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-Miiton  est  peut-être  l’écrivain  le  plus  prodigieux  des 
temps  modernes.  A quelque  sommet  du  Parnasse  que 
s’élèvent  les  autres  poètes,  leur  muse  habite  pourtant  sur 
la  terre  : celle  de  Milton  réside  au  ciel , à côté  de  David 
et  d’Isaïe  ; c’est  du  ciel  même  qu’elle  nous  fait  entendre 
des  hymnes  si  ravissantes,  qu’on  les  croirait  chantées  dans 
un  ancien  idiome , ou  plutôt  dans  une  langue  à part , 
réunissant  à la  finesse  et  aux  ingénieuses  combinaisons 
des  langues  nouvelles,  la  hardiesse  figurée,  la  pompe  et 
l’harmonie  de  celles  de  l’antiquité. 

Et  cet  homme , dont  l’âme  fut  aussi  belle  que  l’était 
son  génie  , ou  plutôt  dont  le  génie  n’était  que  l’expansion 
même  de  son  âme , mourut  pauvre , méconnu  , calomnié  1 
La  postérité  le  venge  tardivement  de  l’injure  des  contem- 
porains ; mais  la  réparation  est-elle  généralement  com- 
plète; et  si  les  compatriotes  de  ce  grand  homme  ne  met- 
tent point  de  bornes  aux  hommages  qu’ils  rendent  à sa 
mémoire,  nous.  Français,  n’avons -nous  pas  conservé 
contre  lui  quelques  injustes  préventions? 

J’accepte,  pour  Milton,  le  reproche  de  s’être  montré 
protestant  parmi  des  protestans,  et  républicain  parmi  des 
républicains.  Je  ne  le  justifierai  point  d’avoir  été , avec 
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une  intégrité  et  un  désintéressement  rares , le  secrétaire 
de  Cromwell,  dont  Mazarin  fut  le  flatteur  et  Louis  xiv 
l’allié.  Je  me  tairai  même  sur  l’opinion  qu’il  émit  en  fa- 
veur du  régicide,  long -temps  après  une  longue  calas- 
' trophe  à laquelle  il  était  resté  complètement  étranger  ; 
celle  opinion,  que,  je  ne  partage  pas,  appartient  à la 
controverse;  or,  dans  les  choses  sur  lesquelles  le  senti- 
ment des  hommes  n’est  pas  unanime,  les  apologies  sont 
superflues;  elles  ne  convainquent  point  les  adversaires, 
et  n’ont  pas  besoin  de  convaincre  les  amis.  Mais  qu’on  nous 
représente  Millon  comme  un  fanatique , comme  un  pé- 
dant, et  ses  œuvres  comme  un  amas  d’argumentations 
scolastiques , parmi  lesquelles  brille  le  Paradis  perdu  , 
tel  qu’un  astre  unique  au  milieu  d’immenses  ténèbres , 
voilà  ce  qui  ne  peut  être  le  fruit  que  de  la  première  dé- 
faveur avec  laquelle  son  nom  fut  reçu  parmi  nous , et 
d’une  extrême  légèreté  à reproduire  sans  examen  des 
impressions  accréditées. 

Non , sans  doute , ce  n’était  point  un  pédant , celui 
qui  voulut  réformer  les  études  de  son  pays  en  substituant 
l’analyse  aux  vieilles  méthodes,  les  exercices  gymnas- 
tiques elles  promenades  à la  poison  sédentaire  des  classes, 
les  arts  libéraux  et  les  sciences  d’application  à l’enseigne- 
ment exclusif  du  grec  et  du  lutin.  Ce  n était  point  un 
pédant , celui  qui  11e  cessa  de  se  moquer  des  obscures 
et  assommantes  homélies  des  prédicateurs  de  son  temps , 
et  de  toute  espèce  de  morgue  et  de  routine  doctorale; 
celui  qui , joignant  partout  l’exemple  au  prétexte  et  mon- 
trant ce  que  peut,  sans  appuis  et  sans  guides,  la  haute 
sagacité  du  génie,  sut  prendre,  selon  les  matières  qu’il 
traitait,  le  ton  qui  leur  était  convenable,  depuis  l’exal- 
tation séraphique  de  Platon  jusqu’à  la  malice  ingénieuse 
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de  La  Bruyère;  qui,  eu  un  mot,  lut  érudit  avec  choix, 
orateur  avec  grâce,  dialectilicn  avec  simplicité. 

Gelui-lâ  non  plus  n’eut  de  fanatisme  d’aucune  sorte , 
qui  voulait  que  toutes  les  opinions  pussent  être  exprimées 
sans  contrainte  ; qui  s’écriait  dans  son  Discours  sur  la 
liberté  de  la  presse  : « Oui , les  temps  sont  venus  de 
parler  et  d’écrire  franchement  sur  toutes  les  matières  de 
biep  public.  Laissez  la  vérité  lutter  avec  l’erreur;  qui  a 
jamais  vu  que,  dans  un  combat  libre  et  ouvert , la  vérité 
fût  vaincue  ? » 

Et  plus  loin  : « Ne  sont-ce  pas  de  vains  fantômes, 
toutes  ces  puériles  disciplines  clouées  récemment  au  boi6 
de  la  croix?  Quelle  noble  conquête  ce  serait  que  celle 
de  cette  liberté  chrétienne  dont  saint  Paul  se  vante  si 
souvent  ! Sa  doctrine  est  que  celui  qui  mange  ou  ne 
mange  pas , observe  une  fête  ou  ne  l’observe  pas  , peut 
être  également  agréable  au  Seigneur.  Combien  d’autres 
choses  pourraient  être  tolérées  paisiblement  et  abandon- 
nées à la  conscience , pourvu  que  nous  eussions  de  la 
charité  et  que  l’ardeur  de  nous  juger  les  uns  les  autres 
ne  fût  pas  l’entêtement  continuel  de  notre  hypocrisie  ! » 
A la  vérité,  sa  tolérance  eut  une  restriction,  elle  excluait 
le  catholicisme;  mais  cette  erreur,  qui  est  encore  au- 
jourd’hui celle  de  la  nation  anglaise,  avait  alors  l’excuse 
des  temps.  On  est  un  grand  homme  parce  qu’on  s’élève 
au-dessus  de  son  siècle  ; le  dominer  en  toute  chose,  serait 
la  perfection  d’un  dieu. 

Plus  les  œuvres  variées  de  Milton  nous  deviendront 
familières , plus  nous  reconnaîtrons  que  ni  les  hautes  et 
suaves  pensées  , ni  le  talent  doux  et  sublime  qui  lui  ins- 
pirèrent la  peinture  de  l’hqcn , ne  l’abandonnèrent  dans 
ses  autres  compositions.  Jamais  il  ne  sépare'  ni  la  morale 
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de  la  religion  , ni  la  religion  de  l’amour.  Celle  liberté 
même , la  passion  de  son  âme , parce  que  son  âme  était 
généreuse  et  forte , n’est  rien  pour  lui  sans  l’ordre  et  le 
repos.  « Ah!  dit-il,  je  tiens  sans  doute  à la  défense  de 
nos  justes  immunités  , mais  plus  encore  à la  paix,  si  co 
devait  être  là  mon  seul  bien.  Donnez-moi , par-dessus 
toutes  les  outres  libertés,  celle  de  connaître  , de  m’expri- 
mer et  de  discuter  librement,  selon  les  inspirations  de 
ma  conscience.  » Et  voilà  celui  qu’on  ose  nous  montrer 
comnra  un  turbulent  novateur  et  comme  un  factieux  ! 
Toutes  les  idées  d’améliorations  politiques  et  sociales 
qu’il  a conçues  pour  son  pays,  ne  sont  autres  que  celles 
qui  s’y  sont  fondées  depuis  par  le  renversement  du  pou- 
voir arbitraire;  et  s’il  les  présente  sous  la  forme  républi- 
caine, c’est  qu’alors  la  république  anglaise  était  procla- 
mée. Dans  les  écrits  qu’il  publia  lorsque  Charles  1"  vivait 
encore,  rien  ne  provoque  la  chute  du  trône;  sa  pensée 
attendit,  pour  se  manifester  tout  entière,  qu’elle  fût  en 
harmonie  avec  les  lois.  Les  préventions  lui  ont  frit  un 
reproche  de  celle  réserve  même,  et  ont  blâmé  en  lui, 
comme  ayant  suivi  le  jugement  du  roi,  des  attaques 
qu’elles  eussent  blâmées  bien  plus  fortement  encore  pour 
l’avoir  précédé.  Milton  , dans  son  ouvrage , dit  positive- 
ment que  son  intention  n’est  pas  d’outrager  le  malheur; 
qu’il  ne  veut  que  répondre  à la  clameur  turbulente  des 
factions  et  consolider  l’ordre  établi.  Ah  ! môme  en  ne 
considérant  la  mort  de  Charles  i"  que  comme  une  grande 
infortune,  jamais  il  n’aurait  eu  la  froide  barbarie  d’y  in- 
sulter, cet  homme  tendre  et  généreux  qui , non  content 
d’excuser  en  sa  première  femme  le  crime  de  l’avoir  quitté 
par  esprit  de  parti , lui  rendit  toute  son  affection  , et  par- 
tagea , avec  les  païens  instigateurs  de  sa  fuite,  des  res- 
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sources  à peine  suffisantes  pour  lui-même.  Un  homme 
est  jugé  par  cette  action  seule;  et  quel  de  ses  adversaires 
eût  été  capable  d’y  correspondre?  Tous  les  siècles  ne 
nous  disent  ils  pas  que  les  ennemis  de  la  liberté  ne  par- 
donnent jamais  ? 

Les  nobles  sentimens  de  Milton  lui  portèrent  bonheur 
dans  presque  tous  ses  ouvrages , en  vers  ou  en  prose  , 
connus  ou  ignorés  de  nous.  En  prose,  il  est  judicieux  et 
éloquent , soit  qu’il  écrive  l’histoire  avec  l’élégante  sim- 
plicité de  Xénophon , soit  qu’il  trace  à l’éducation  des 
préceptes  que  nous  aurions  besoin  d’adopter  en  France  , 
soit  qu  il  défende  contre  l’aveugle  intolérance  des  partis 
la  cause  de  la  philosophie  et  de  la  liberté.  En  vers,  il  est 
sublime  et  gracieux , soit  que  les  muses  latines  lui  ins- 
pirent des  chants  empreints  de  l’harmonie  et  de  la  sen- 
sibilité de  Virgile;  soit  qu’en  des  poésies  pastorales,  phi- 
losophiques ou  religieuses , il  assouplisse  la  rudesse  de  sa 
propre  langue,  et  vêtisse  de  richesse  et  de  grâce  sa  nu- 
dité septentrionale. 

. Parmi  tant  d opuscules  remarquables  en  dos  genres 
divers,  et  qu  il  est  je  puis  dire  honteux  pour  nous 
d ignorer,  je  choisis  ici  l’un  des  plus  remarquables, 

1 Arëopagitique , ou  Discours  en  faveur  de  la  liberté  de 
la  presse,  adressé  au  long  parlement,  en  i644*  quatre 
ans  avant  le  jugement  de  Charles  i*r.  Les  presbytériens  , 
après  avoir  renversé  la  hiérarchie  épiscopale,  voulaient 
s attribuer  cette  même  inquisition  des  écrits  , cette  même 
dictature  de  la  pensée  que  les  prélats  avaient  rendue  si 
odieuse;  et  le  parlement,  par  une  erreur  commune  aux 
temps  de  révolution,  ne  reconnaissant  plus  le  despotisme 
sous  les  couleurs  populaires , avait  ressuscité  l’exécrable 
institution  de  la  censure.  C’est  contre  cet  acte  surpris  à 
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des  intentions  droites,  niais  mai  éclairées,  que  Milton 
s’élève  avec  une  force  de  raisonnement  et  d’éloquence 
dont  les  temps  modernes  n’avaient  pas  encore  d’idée. 

Je  le  dois  dire  , parce  que  j’ai  surtout  à cœur  d’être 
vrai,  l’asservissement  de  la  presse  n’était  point  dirigé 
contre  le  parti  du  roi , ainsi  que  l’énonce  un  des  bio- 
graphes de  Millon,  qui,  souvent  injuste  à son  égard, 
semble  lui  faire  honneur  ici  d’intentions  autres  que  les 
siennes.  Ce  parti  était  trop  faible  dans  l’opinion  pour 
que  le  parlement  le  regardât  comme  redoutable  la  plume 
à la  main  ; et  nous  voyons  même  , par  l’Aréopagitiquc  , 
que  les  écrits  les  plus  violens  et  les  plus  hardis  en  faveur 
de  la  royauté,  circulèrent  assez  librement  sans  que  l’au- 
torité les  troublât;  c’était  l’essor  des  idées  de  puritanisme 
et  d’indépendance  que  le  parlement  avait  dessein  de 
comprimer.  Mais  il  est  certain  que  Milton , en  réclamant 
la  libellé  générale  des  écrits , sauf  la  répression  de  ceux 
qui  troubleraient  l’ordre  public , n’était  pas  moins  favo- 
rable à la  cause  royale  qu’à  sa  propre  cause.  Si  ses  géné- 
reuses idées  eussent  prévalu  , la  défense  du  roi , au  lieu 
d’être  livrée  à des  pamphlets  virulens  et  clandestins  , 
qui  ne  servaient  qu’à  irriter  les  passions  , eût  été  confiée 
publiquement  ^ des  apologies  graves,  dont  l’autorité  eût 
pu  calmer  les  esprits,  et  faire  que  la  foudre,  qui  éclata 
quelques  aimées  plus  tard  , s’évaporât  en  paisibles  discus- 
sions. 

Milton , dans  son  discours , s’attache  à prouver  que  la 
censure  des  écrits  naquit  avec  l’inquisition  religieuse , 
dont  elle  fut  constamment  la  sœur  et  l’auxiliaire , et  que 
les  gouvernemens  anciens  ne  connurent  rien  de  sem- 
blable; que  par-là  on  ne  supprime  aucun  écrit  dange- 
reux; mais  qu’en  revanche,  on  réussit  merveilleusement 
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à avilir  el  à décourager  les  lettres,  et  à étouffer  tout 
progrès  dans  les  sciences  et  toute  vérité.  Son  ouvrage 
est  une  histoire  et  un  traité  complet  de  cette  riche  ma- 
tière. Aucune  face  du  sujet  ne  lui  échappe,  et  plusieurs 
aspects  envisagés  par  lui , n’ont  été  vus  par  aucun  autre. 
Sa  dialectique  est  vive  et  pressante  , son  érudition  choisie, 
scs  détails  malins  et  ingénieux;  son  style  énergique,  ra- 
pide, figuré,  rarement  déparé  par  le  mauvais  goût,  et 
relevé  souvent  par  une  pointe  d’étrangeté  originale  que 
j’ai  tâché  de  lui  conserver. 


FIN  Ut  LA  NOTICE. 
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« Ceci  est  la  vraie  liberté . lorsqu’il  est  loisible  à chacun  de 
• proposer  ce  qu’il  veut  pour  le  bien  public,  ou  de  se  taire. 
Quoi  de  plus  propre  à assurer  la  prospérité  d’uu  étal  ! » 

EuiuriDE , Suppliantes,  v.  i48.  * 

p'  t •• 

Vj  e n’est  pas  sans  beaucoup  d’efforts  sur  eux- 

nièmes  et  sans  un  grand  trouble  d’esprit,  Haute 
Cour  de  Parlement,  que  des  citoyens  osent  adres- 
ser la  parole  aux  chefs  des  États  ; ou  , si  leur  con- 
dition privée  leur  en  interdit  les  moyens,  qu’ils 
osent  prendre  la  plume  sur  des  matières  de  bien 
public.  Les  uns  sont  agités  par  le  doute  du  succès; 
les  autres  par  la  crainte  du  blâme;  ceux-ci  par 
l’espérance  d’être  utiles  ; ceux-là,  parla  confiance 
de  ce  qu’ils  ont  à dire.  Et  peut-être,  selon  les 
4 matières  que  j’avais  à traiter,  toutes  ces  diverses 
émotions  furent-elles  autrefoisdes  miennes;  peut- 
être  était-il  aisé  de  découvrir  à mes  paroles  l’im- 
pression qui  dominait  en  moi  ; mais  la  seule  idée 
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de  l’entreprise  que  je  forme  aujourd’hui  et  des 
hautes  pensées  qui  s’y  rattachent,  me  jette  dans 
une  agitation  qu’un  exorde  peut  difficilement  ex- 
primer. Je  dois  pourtant  m’empresser  de  le  décla- 
rer : rien  n’est  plus  innocent,  pour  ne  pas  dire 
plus  louable,  que  la  joie  que  je  cause  à tous  les 
amis  de  nos  libertés  nationales,  dont  mon  discours 
est  un  témoignage,  s’il  n’en  est  pas  un  trophée. 
En  effet,  qu’il  ne  soit  apporté  dans  l’État  aucun 
dommage  aux  citoyens  , c’est  là  une  sorte  de  pros- 
périté publique  dont  nous  ne  pouvons  pas  raison- 
nablement concevoir  l’espérance;  mais  que  les 
plaintes  soient  exprimées  avec  pleine  licence,  exa- 
minées avec  attention , réformées  • avec  prompti- 
tude, voilà  le  plus  haut  degré  de  liberté  civile  que 
des  hommes  sages  puissent  ambitionner.  Or  si  je 
prouve,  par  le  seul  fait  de  mes  paroles  indépen- 
dantes, que,  de  l’abîme  de  tyrannie  et  de  super- 
stition où  nous  étions  tombés  avant  de  nous  mon- 
trer des  Romains  et  des  hommes,  nous  nous 
sommes,  élevés  en  grande  partie  à la  hauteur  de 
cette  politique,  il  faudra  rendre  grâce  d’un  tel 
bienfait,  d’abord  à Dieu,  notre  libérateur,  et  en- 
suite à.  votrc  fidèle  conduite  et  à votre  sagesse  in- 
trépide , Lords  et  Communes  d’Angleterre. 

La  gloire  de  Dieu  n’est  point  blessée  qu’on  fasse 
l’éloge  d’hommes  vertueux  et  de  dignes  magistrats  ; 
et,  lorsque  je  commence  à vous  louer  aujourd’hui 
seulement , après  que  vos  belles  actions  ont  eu  un 
si  long  cours,  et  que  le  royaume  a de  si  anciennes 
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obligations  à vos  infatigables  travaux,  je  ne  puis 
être  rangé  que  parmi  les  plus  tardifs  et  les  moins 
ardens  de  vos  admirateurs.  Toutefois,  il  est  trois 
conditions  principales  sans  lesquelles  tout  éloge 
n’est  que  complaisance  et  flatterie  : la  premièi'c 
de  ne  louer  que  ce  qui  mérite  des  louanges  solides; 
la  seconde , de  ne  louer  que  ceux  à qui , selon  les 
plusgrandesprobabilités,  les  louanges  se  rapportent 
véritablement;  la  troisième,  de  ne  louer  qu’avec 
une  persuasion  si  intime  et  si  forte , qu’elle  exclue 
toute  idée  d’adulation.  De  ces  trois  caractères,  les 
deux  premiers  ont  pu  être  remarqués  dans  la  ten- 
tative que  j’ai  faite  autrefois  , de  vous  venger  d’un 
vulgaire  et  malveillant  panégyrique;  le  dernier 
s’applique  particulièrement  à la  circonstance  pré- 
sente. Car  celui  qui,  en  exaltant  librement  ce  qui 
est  bien  , ne  craint  pas  de  déclarer  ce  qui  pourrait 
être  mieux , celui-là  donne  des  gages  certains  de 
sa  fidélité,  et  montre  que  ce  n’est  qu’aux  effets 
que  s’attachent  ses  affections  et  ses  espérances.  11 
n’y  a point  de  flatterie  dans  ses  louanges  les  plus 
fortes,  et  il  y a une  sorte  dé  louange  dans  ses  re- 
montrances les  plus  sévères.  Ainsi , par  exemple , 
il  m’est  facile  d’affirmer,  de  prouver  même  que  la 
révocation  de  tel  de  vos  actes  publics  servirait  tout 
à la  fois  la  vérité,  les  lettres  , et  le  bien  général;  et 
pourtant  si  les  bons  citoyens  sont  pleinement  con- 
vaincus que  la  franchise  de  ces  représentations 
vous  plaît  mieux  que  ne  plaît  à d’autres  hommes 
d’Etat  une  approbation  servile  , la  hardiesse  même 
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de  mou  discours  fait  ressortir  là  douceur  et  l’équité 
de  votre  gouvernement.  Et  c’est  en  cela  qu’on  peut 
voir  la  différence  qui  existe  entre  la  magnanimité 
d’un  parlement  triennal,  et  la  dédaigneuse  hauteur 
qu’affectaient  précédemment  des  prélats  et  des 
conseillers  de  cabinet.  Au  milieu  de  vos  victoires 
et  de  vos  succès,  vous  souffrez  plus  patiemment 
la  critique  de  vos  lois , que  les  autres  cours  , dont 
tous  les  titres  se  bornaient  à une  vaine  ostentation 
de  richesses,  n’auraient  souffert  la  moindre  désap- 
probation de  leurs  ordonnances.  Si  j’ose  présumer 
assez,  Lords  et  Communes,  de  vos  senlimens 
doux  et  populaires , pour  m’élever  contre  un  acte 
publié  par  vous , je  puis  aisément  repousser  le  re- 
proche, qu’on  m’adressera  peut-être,  d’innovation 
et  d’insolence;  j’apprendrai  aux  censeurs,  que  je 
vois  en  vous  les  imitateurs  de  la  politesse  élégante 
de  l’ancienne  Grèce , et  non  les  héritiers  du  sau- 
vage orgueil  des  Huns  et  des  Norvégiens.  Dans  ces 
vieux  âges  cà  la  sagesse , à la  science , à l’aménité 
desquels  nous  devons  de  n’être  plus  des  Goths  et 
de  Jullandais,  je  puis  citer  l’orateur  qui,  de  sa 
maison  privée , écrivit  au  sénat  des  Athéniens  ce 
fameux  discours  tendant  à leur  persuader  de 
changer  leur  démocratie.  Les  hommes  qui  fai- 
saient profession  d’éloquence  et  de  philosophie 
étaient  alors  tellement  honorés,  non-seulement 
dans  leur  propre  pays , mais  dans  les  contrées 
étrangères  , que  les  peuples  et  les  sénats  écoulaient 
avec  joie  et  respect  ce  qu  ils  proposaient  en  public 
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poui  la  information  de  1 État.  C’est  ainsi  qu’un 
étranger , un  homme  privé , l’orateur  Dion  Chry- 
scstôme,  sut  jadis  persuader  aux  Rhodiens  de  re- 
venir sur  un  de  leurs  déci’ets  (2)  : je  pourrais  mul- 
tiplier à l’infini  ces  exemples.  Quant  à moi,  dont  la 
vie  a toute  été  consacrée  aux  études  littéraires,  et 
dont  les  talens  ne  sont  peut-être  pas  méprisables 
pour  une  latitude  nord  de  cinquante-deux  degrés, 
j '«avoue  que  je  n’ai  pas  le  droit  de  me  regarder  legal 
d aucun  des  grands  hommes  qui  jouirent  autre- 
fois de  ce  beau  privilège;  mais  je  demande  seule- 
ment à être  placé  dans  l’estime  publique  un  peu 
moins  au-dessous  d eux , que  vous-mêmes  ne  vous 
élevez  au-dessus  des  hommes  auxquels  s’adres- 
saient leurs  avis.  Et  soyez  sûrs  , Lords  et  Commu- 
nes , que  vous  donnez  un  témoignage  non  équi- 
voque de  cette  supériorité,  lorsque  votreprudencc 
obéit  «à  la  voix  de  la  raison , par  quelque  bouche 
quelle  se  fasse  entendre  ; lorsqu’elle  vous  dispose 
à rapporter  un  de  vos  propres  actes  aussi  facile- 
ment que  vous  rapporteriez  un  de  ceux  de  vos  pré- 
décesseurs. 

D après  cette  intention,  dont  on  ne  peut  douter 
sans  vous  faire  injure,  je  ne  vois  pas  ce  qui  doit 
m empêcher  de  mettre  en  évidence  et  cct  amour 
de  la  vérité,  dont  vous  faites  hautemement  pro- 
fession, et  cette  rectitude  de  jugement  qui  vous 
rend  si  sévères  à vous-mêmes.  J examinerai  donc, 
avec  liberté,  du  moins  dans  quelques-uns  de  ses 
articles,  l’acte (3)  par  lequel  tous  ordonnez  qu’au- 
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cun  livre,  pamphlet  ou  feuille  publique  ne 
puisse  à l’avenir  être  imprimé  sans  avoir  été  sou- 
mis à la  censure.  Assurément  je  n ai  rien  à dire 
des  dispositions  par  lesquelles  vous  punissez  les 
contrefacteurs  et  assurez  les  intérêts  du  com- 
merce, sinon  que  je  voudrais  qu  elles  ne  servis- 
sent pas  de  prétextes  pour  vexer  et  tourmenter  des 
hommes,  dont  l’honnête  industrie  lia  rien  à dé- 
mêler avec  les  abus.  Mais,  quant  à cette  autre 
clause  du  rétablissement  de  la  censure,  clause 
que  je  croyais  ensevelie  pour  jamais  avec  ses  fi- 
gues sœurs  les  quadragésimales  et  les  matrimo- 
niales de  nos  défunts  prélats,  je  me  propose,  dans 
ce  discours,  d’abord  de  vous  prouver  quelle  a 
pour  inventeurs  des  hommes  dans  lesquels  il  vous 
répugnerait  de  reconnaître  vos  guides;  puis  de 
rechercher  ce  que  l’on  doit  penser  en  général  de  là 
lecture  des  livres,  de  quelque  nature  qu’ils  puis- 
sent être , et  de  démontrer  que  cette  défense  n’at- 
teint nullement  l’unique  but  que  vous  ayez  pu 
vous  proposer,  celui  de  supprimer  les  ouvrages 
scandaleux,  séditieux  ou  diffamatoires.  Enfin,  je 
ferai  voir  que  par  là  vous  découragez  toute  science 
et  arrêtez  l’essor  de  toute  vérité , dans  les  décou- 
vertes et  les  travaux  faits  ou  à faire  pour  le  bien  de 
la  religion  et  de  l’Etat. 

Je  ne  nie  point  que  dans  l’intérêt , soit  de  la  cité, 
soit  de  l’Église , une  grande  surveillance  ne  doive 
être  exercée  sur  les  livres  comme  sur  les  hommes , 
et  qu’il  ne  faille  emprisonner  et  punir  les  uns  et 
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les  autres  en  qualité  de  malfaiteurs;  car  les  livres 
ne  sont  pas  absolument  des  choses  mortes  , et  il  y 
a en  eux  une  puissance  de  vie  aussi  active  que  lame 
dont  ils  émanent;  on  peut  même  dire  que,  tels 
que  des  instrumens  de  musique , ils  rendent  avec 
une  expression  fidèle  tous  les  accords  médités  par 
la  vivante  intelligence  qui  les  a produits.  Je  leur 
reconnais  la  mêmevertu  qu’aux  dents  fabuleuses  du 
dragon  ; semés  sur  la  terre  ; ils  peuvent  enfanter 
des  hommes  armés.  Et  toutefois  , voyez  combien  il 
faut  en  ceci  de  circonspection  et  de  discernement  ! 
tuer  un  bon  livre,  c’est  presque  tuer  un  homme 
de  bien  ; ou  plutôt  celui  qui  tue  un  homme , tue 
une  créature  raisonnable  faite  à la  ressemblance 
de  Dieu;  mais  celui  qui  détruit  un  bon  livre, 
anéantit  la  raison  elle-même  et  la  propre  repré- 
sentation de  la  divinité.  Beaucoup  d’hommes  vivent, 
inutiles  fardeaux  de  la  terre;  mais  un  bon  livre  est 
la  substance  même  d’un  esprit  supérieur,  réduite 
et  embaumée  pour  lui  survivre.  Peut-être  n’est-il 
pas  très-fâcheux  que  les  siècles  soient  inhabiles  à 
ressusciter  les  hommes;  mais  que  souvent  les  ré- 
volutions des  âges  ne  puissent  ressusciter  les  véri- 
tés détruites , voilà  ce  qui  est  nuisible  aux  nations 
entières.  Vous  voyez  donc  que  les  attaques  portées 
à cette  vie  exquise  de  l’homme,  qui  se  répand  et 
se  conserve  dans  les  livres , peuvent,  selon  leur 
violence,  s’appeler  proscription,  homicide,  mar- 
„tyrc,  massacre  même  en  quelque  sorte,  lorsque 
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mcntaire , mais  frappe  jusqua  cette  essence  élhé- 
rée,  jusqu’à  ce  souffle  de  la  raison  même  qui  est 
moins  une  vie  qu’une  immortalité. 

Mais  de  peur  qu’en  combattant  la  censure,  on  ne 
m’accuse  de  vouloir  introduire  la  licence,  je  ne 
craindrai  point  de  me  jeter  dans  des  détails  histo- 
riques , pour  montrer  ce  qui  a été  fait  contre  le 
désordre  des  écrits , par  les  anciennes  et  fameuses 
républiques,  jusqu’à  ce  que  la  censure,  enfant  de 
l’inquisition,  nous  ait  été  donnée  par  nos  prélats 
et  même  par  quelques  uns  de  nos  presbytériens. 

Dans  Athènes , où  l’activité  des  esprits  et  l'af- 
fluence des  ouvrages  furent  constamment  plus 
grandes  qu’en  tout  autre  lieu  de  la  Grèce,  je  ne 
trouve  que  deux  sortes  d’écrits  qui  aient  attiré 
l’attention  du  magistrat  : ce  sont  ceux  qui  conte- 
naient des  doctrines  impies  et  blasphématoires  , 
ou  des  diffamations.  Ainsi,  par  sentence  de  l’Aréo- 
page, les  livres  de  Protagoras  furent  condamnés 
à être  brûlés,  et  lui-même  fut  banni  du  territoire  de 
la  république,  pour  un  discours,  au  commence- 
ment duquel  il  disait  ne  pas  savoir  « s’il  existe  des 
dieux  ou  s’il  n’en  existe  pas.  » A l’égard  de  la  diffa- 
mation , il  fut  décrété  que  personne  ne  pourrait  être 
traduit  en  public,  par  son  nom,  à la  manière 
de  la  vieille  comédie  ; d’où  nous  pouvons  induire 
qu’on  punissait  le  libelle;  et  cette  double  répression 
des  athées  et  des  calomniateurs  fut  suffisante,  au 
témoignage  de  Cicéron,  pour  les  déconcerter  et  les 
désespérer  tous.  Les  autres  sectes  et  opinions,  quoi- 
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que  tendant  à la  volupté  et  au  déni  de  la  Providence, 
n’inspiraient  aux  anciens  aucune  alarme.  Aussi 
ne  voyons-nous  pas  que,  soit  Épicure,  soit  lccole 
libertine  de  Cyrène , soit  le  cynisme  avec  toute  son 
impudence , aient  jamais  attiré  sur  eux  l’animad- 
version des  lois.  On  n’a  jamais  dit  non  plus  que 
les  œuvres  des  vieux  auteurs  comiques  aient  été 
prohibées,  quoique  la  représentation  en  fût  inter- 
dite. Ne  sait-on  pas  généralement  que  Platon  re- 
commandait à son  royal  élève  Denys , la  lecture 
d’Aristophane,  le  plus  effréné  de  tous?  Et  com- 
ment le  blâmer , lorsque  saint  Chrysostôme , ainsi 
que  nous  l’apprenons , étudiait  ce  poëte  nuit  et 
jour,  et  s’exercait  dans  l’art  de  traduire  en  style  de 
sermons  l’injurieuse  véhémence  du  drainatiste? 

Si  nous  jetons  nos  regards  sur  cette  autre  capi- 
tale de  la  Grèce,  Lacédémone;  si  nous  réfléchis- 
sons que  Lycurgue,  son  législateur,  fut  épris 
du  charme  des  lettres  jusqu’à  recueillir  et  rap- 
porter le  premier,  d’Ionie,  les  poèmes  épars 
d’Homère,  et  jusqu’à  envoyer  de  Crète  le  poète 
Thalès  pour  amollir,  par  ses  odes  et  ses  chansons , 
l’âpreté  orgueilleuse  des  Spartiates , et  les  façon- 
ner mieux  au  joug  de  la  civilisation  et  des  lois, 
nous  ne  pouvons  assez  nous  étonner  de  voir  com- 
bien resta  ignorant  et  illettré  ce  peuple,  qui  ne 
respirait  que  la  guerre.  II  n’était  pas  besoin  de 
censure  parmi  des  hommes  dont  toute  la  littéra- 
ture se  bornait  à de  courts  apophthegmes,  et  qui 
saisirent  le  plus  léger  prétexte  pour  rejeter  de  leur 
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ville  Archiloquc,  sans  doute  parce  que  ses  accords 
lyriques  étaient  montés  à un  ton  plus  haut  que 
les  chants  grossiers  de  leurs  soldats;  car  comment 
croire  qu’il  ait  été  repoussé  pour  la  licence  de 
ses  vers , d’une  ville  dont  les  mœurs  étaient  si  dis- 
solues, et  les  femmes  si  déréglées,  ainsi  que  l’at- 
teste Euripide,  dans  Andromaque? 

Nous  voyons  par  ces  faits,  quelles  sortes  d’écrits 
étaient  prohibés  parmi  les  Grecs. 

Pendant  plusieurs  siècles,  les  Romains  ne  con- 
nurent que  la  rudesse  militaire.  C’étaient  d’autres 
Spartiates  dont  tous  les  livres  se  bornaient  à leurs 
douze  tables  ; le  collège  pontifical  avec  ses  augures 
et  ses  flammes,  éloignait  tellement  d’eux  toute 
instruction  étrangère  à la  religion  et  aux  lois , que 
lor  sque  Carneades,  Critolaüs  et  le  stoïcien  Diogène, 
d ans  leur  ambassade  à Rome’ , voulurent  donner  à 
cette  ville  une  idée  de  leur  philosophie,  ils  furent 
regardés  comme  des  séducteurs  par  Caton  le  cen- 
seur lui-mèmc,  qui  proposa  en  plein  sénat  de  les 
expédier  promptement  et  de  chasser  de  l’Italie  ces 
babillards  Athéniens.  Mais  Scipion  et  plusieurs 
autres  nobles  sénateurs  réprimèrent  sa  vieille 
austérité  sabine;  ils  professèrent  pour  ces  hom- 
mes éminens,  l’admiration  qui  leur  était  due; 
et  ce  farouche  Caton  caressa  lui-même  dans  sa 
vieillesse  les  lettres  qu’il  avait  rudoyées  dans  son 
jeune  âge.-  Au  même  temps,  Névius  et  Plaute,  les 
plus  anciens  comiques  latins,  remplirent  le  théâ- 
tre des  emprunts  qu’ils  avaient  faits  à Ménandre  et 
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à Philémon.  Ce  fut  alors  que  les  Romains  com- 
mencèrent à se  mettre  en  souci  de  réprimer  les 
«libelles  et  d’en  châtier  les  auteurs;  car  Névius 
♦fut  mis  en  prison  pour  la  licence  déréglée  de 
ses  vers;  et  ce  ne  fut  que  sur  sa  rétractation, 
qu’il  fut  relâché  par  les  tribuns.  Nous  lisons  aussi 
que,  sous  Auguste,  les  libelles  étaient  brûlés  et 
leurs  auteurs  punis.  La  même  sévérité,  n’en  dou- 
tons pas , atteignait  toute  déclamation  impie  contre 
la  vénérable  majesté  des  dieux.  Ces  deux  points 
exceptés,  to.ut  écrit,  sur  quelque  matière  que  ce 
fût,  pouvait  librement  circuler  dans  le  mondé  ; le 
magistrat  n’y  prenait  pas  garde.  S’agit-il  de  reli- 
gion? Lucrèce,  sans  empêchement  aucun,  met  en 
vers  les  doctrines  d’Epicure;  et  Cicéron,  ce  père 
de  la  patrie,  quoiqu’il  ne  les  adopte  pas  , les  repro- 
duit dans  ses  ouvrages.  Est-il  question  de  satires? 
la  véhémence  et  la  crudité  de  Lucilius,  de  Catulle 
ou  d’Horace  ne  sont  frappées  d’aucune  répression. 
Yenons-uous  enfin  aux  matières  d’Etat?  l’histoire 
de  Tite-Live,  quoiqu’elle  exalte  la  cause  de  Pom- 
pée , n’est  supprimée  ni  par  Octave,  ni  par  aucune 
autre  faction  victorieuse.  Si  nous  voyons  Ovide 
exilé , ce  n’est  point  sans  doute  pour  les  poèmes 
licencieux  de  sa  jeunesse;  poèmes  dont  la  circu- 
lation ne  fut  jamais  interdite;  c’est  pour  quelque 
secret  de  famille  impériale  et  de  palais,  dont  nous 
n’avons  pas  connaissance  (4).  A partir  de-là  , nous 
ne  trouvons  plus  que  tyrannie  dans  l’empire  ro- 
main; ce  n’est  donc  pas  merveille  si  bons  ou 
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mauvais  livres  sont  presque  toujours  réduits  au 
silence. 

Je  crois  n’avoir  rien  omis  relativement  aux 
limites  que  les  anciens  imposaient  à la  liberté  d’é- 
crire, et  au-delà  desquelles  cette  liberté  n’éprou-, 
vait  aucun  obstacle. 

Quand  les  empereurs  se  firent  chrétiens , je  ne 
m’aperçois  pas  que  leur  discipline  sur  ce  point 
d’administration  publique  soit  devenue  plus  sé- 
vère. Les  livres  des  auteurs  qu’on  réputait  héré- 
tiques étaient,  sans  doute,  examinés,  réfutés, 
condamnés  dans  les  conciles  généraux;  mais  ils 
n’étaient  ni  prohibés  ni  brûlés  par  l’autorité  de 
l’empereur.  Quant  aux  écrits  des  payens,  à moins 
qu’ils  ne  fussent  remplis  de  virulentes  invectives 
contre  le  christianisme,  tels  que  ceux  de  Por- 
phyre et  de  Proclus , on  ne  peut  citer  aucune  in- 
terdiction qui  en  ait  été  faite  avant  l’an  4oo , que 
le  concile  de  Carthage  défendit  aux  évêques  eux- 
mêmes  de  lire  les  livres  des  gentils.  Mais  à legard 
de  ceux  des  hérétiques,  il  leur  était  loisible  de  les 
connaître,  à la  différence  des  temps  antérieurs  où 
l’on  apportait  plus  de  scrupule  à lire  les  héréti- 
ques que  les  payens.  11  est  attesté  par  Fra  Paolo, 
le  grand  révélateur  des  intrigues  du  concile  de 
Trente,  que  depuis  les  temps  primitifs  de  l’Église 
jusqu’au  huitième  siècle,  les  conciles  et  les  évê- 
ques, tout  en  censurant  un  livre,  n’allaient  pas 
plus  loin,  et  laissaient  à la  conscience  de  chacun 
à le  lire  ou  à le  rejeter.  Ce  fut  après  le  hùitième 
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siècle  que  les  papes  , concentrant  dans  leurs  mains 
le  monopole  et  la  toute-puissance  de  la  politique, 
étendirent  leur  domination  sur  les  lumières  comme 
ils  l’avaient  étendue  sur  les  jugemcns,  brûlant  et 
proscrivant  tous  les  livres  qui  leur  déplaisaient. 
Cependant  ils  étaient  encore  sobres  de  censures, 
et  un  petit  nombre  de  livres  avaient  encouru  leur 
réprobation,  lorsque  la  bulle  de  Martin  v,  non- 
seulement  prohiba  les  livres  des  hérétiques,  mais 
fut  la  première  à lancer  sur  ces  écrits  les  foudres 
du  Vatican.  I^e  péril  pressait.  C’était  alors  que 
s’élevaient  deux  adversaires  terribles,  Wiclef  et 
Jean  Dus,  les  premiers  qui  firent  sentir  aux 
papes  le  besoin  d’une  plus  sévère  répression  de  la 
pensée.  Léon  x et  scs  successeurs  suivirent  la  route 
qui  leur  était  ouverte,  jusqu’à  ce  que,  de  l’ac- 
couchement simultané  du  concile  de  Trente  et  de 
1 inquisition  d’Espagne,  sortissent  ces  fameux  In- 
dex qui  arrachèrent  les  entrailles  à plusieurs  ex- 
cellons auteurs  des  vieux  temps,  avec  une  profa- 
nation pire  que  si  l’on  eût  ouvert  et  violé  leurs 
tombeaux.  Et  ne  croyez  pas  que  les  proscripteurs 
s’en  tinssent  aux  matières  de  controverse  reli- 
gieuse ; tout  aliment , de  quelque  matière  qu’il 
fût , qui  ne  plaisait  pas  à leur  palais,  ils  le  reje- 
taient du  banquet  des  hommes,  et  le  plongeaient 
dans  le  purgatoire  nouveau  de  l’index.  Enfin  les 
derniers  fers  de  la  pensée  furent  rivés;  leur  raû- 
neinent  de  despotisme  fut  d’ordonner  (comme 
si  saint  Pierre  tenait  en  main  les  clefs  de  la  presse 
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aussi  bien  que  colles  du  paradis)  que  nul  livre,  . 

pamphlet  ou  papier  public  , ne  pourrait  être  im- 
primé sans  avoir  été  soumis  à la  censure  de  deux 
ou  trois  gloutons  de  moines.  Voici  quelques-unes 
de  leurs  formules  : 


« Soit  communiqué  au  chancelier  Cini , pour  voir  s’il  n’y  a rien  . 
qui  puisse  empêcher  l’impression. 

« 

» Vincent  Rabbat,  vicaire  de  Florence. 

» J’ai  lu  le  présent  ouvrage  , et  je  n’y  ai  rien  trouvé  contre  la 
religion  catholique  , ni  contre  les  bonnes  moeurs  , en  foi  de  quoi , etc. 

INicolô  Cini,  Chancelier  de  Florence. 

» Vu  la  présente  approbation,  permis  d’imprimer. 

* Vincent  R abata. 

«Soit  imprime,  i5  juillet. 

» 

» Frère  Simon  Mompbi  d’Amelia,  chancelier 
du  Saint-Office , a Florence.  » 

Sûrement  ils  pensaient,  ces  inquisiteurs  litté- 
raires, que  si  le  diable  venait  à s’échapper  du  fond 
de  l’enfer,  ce  quadruple  exorcisme  allait  l’y  re- 
plonger (5).  Voici  un  autre  modèle  de  permis- 
sion; celui-ci  vient  de  Rome  : 

« Imprimatur , s’il  semble  bon  au  révérend  maître  du'  Sacré 
Palais. 

» Belcastro,  vice-régent. 

» Imprimatur. 

» Frère  Nicolo  RoDOLFtll,  maître  du  Sacré  Palais.  » 

« , 

Quelquefois,  sur  le  frontispice  d’un  livre,  on 
voit  rangés  en  forme  de  dialogue,  jusqu’il  pinq  de 
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ces  imprimatur , qui  se  font  des  complimens  et 
des  révérences , pour  savoir  si  l’auteur,  resté 
humblement  dans  l’attente  aux  pieds  de  sa  péti- 
tion , sera  mis  à la  presse  ou  aux  oubliettes.  Telles 
étaient  les  belles  interrogations,  telles  étaient  les 
charmantes  antiennes  que  s’adressaient  entre  eux, 
avec  je  ne  sais  combien  d’échos,  nos  prélats  et 
leurs  chapelains,  ils  avaient  leurs  imprimatur 
datés  de  Lambcth , ou  de  la  cathédrale  Saint- 
Iaul,  et  dont  les  tours  de  passe-passe  nous  amu- 
saient le  plus  joliment  du  monde;  ils  gambadaient 
si  adroitement  en  latin,  que  jamais  le  mot  de  com- 
mandement n’était  tracé  par  eux  que  dans  cette 
langue  sacrée  ; on  eut  dit  que  la  plume  savante 
qui  écrivait  ce  mot  n’aurait  pu  puiser  de  l’encre, 
sans  latin;  ou  peut-être  pensaient- ils  qu’au- 
cune langue  vulgaire  netait  capable  d’exprimer 
la  vertu  magique  d’un  imprimatur  : ou  plutôt, 
et  je  me  flatte  que  cette  raison  est  la  véritable, 
notre  anglais,  cette  langue  d’hommes  à jamais  cé- 
lèbres , cette  langue  des  premiers  ouvriers  de  la 
liberté,  n’aurait  pu  fournir  des  lettres  assez  ser- 
viles pour  orthographier  cet  orgueil  dictatorial. 
C’est  pour  cela  que  vous  avez  traité  les  permis 
d imprimer  comme  les  arbres  généalogiques,  en 
les  extirpant  les  uns  et  les  autres.  Vous  n’avez 
pu  trouver  1 origine  de  cette  oppression,  ni 
dans  aucun  ancien  décret  de  l’ctat  ou  de  l’Église, 
ni  dans  aucun  statut  de  nos  vieux  ou  modernes 
, ancêtres,  ni  dans  les  coutumes  récentes  d’aucune  < 
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cité  ou  église  réformée,  mais  dans  le  concile  le 
plus  anti- chrétien  et  la  plus  tyrannique  inquisi- 
tion qui  aient  jamais  existé.  Jusqu’alors  la  nais- 
sance des  livres  était  aussi  bien  reçue  dans  le 
inonde  que  toute  autre  ; les  accouchemens  du  cer- 
veau n’étaient  pas  plus  étouffés  que  ceux  du  ven- 
tre; aucune  envieuse  Junon  n’estropiait  d’un  coup 
de  pied  les  productions  de  la  pensée;  seulement 
si  elles  étaient  reconnues  des  monstres , personne 
ne  dit  qu’on  ne  fît  pas  trcs-bien  de  les  briller  ou 
de  les  noyer  dans  la  mer.  Mais  qu’un  livre  soit 
placé  dans  une  plus  fâcheuse  position  qu’un  ac- 
cusé , qu’il  ait  à se  défendre  devant  un  jury  avant 
de  naître  au  monde  ; qu’avant  de  passer  la  fatale 
barque , il  attende  dans  les  ténèbres  le  jugement 
de  Rhadamanthc  et  de  ses  suppôts,  cela  ne  s’était 
jamais  vu  , jusqu’à  ce  qu’une  mystérieuse  iniquité, 
provoquée  par  les  premiers  essais  de  la  réforma- 
tion, créât  de  nouveaux  limbes  et  de  nouveaux 
enfers , pour  enfermer  tout  ensemble  et  les  livres 
et  les  damnés;  invention  pernicieuse  que  s’appro- 
prièrent bientôt  nos  évêques  inquisiteurs,  et  les 
chapelains  leurs  valets.  Certes  il  est  clair  pour 
quiconque  connaît  la  pureté  de  vos  actions , et 
sait  combien  vous  portez  respect  à la  vérité,  que 
vous  ne  voulez  point  ressembler  à de  pareils  hom- 
mes, et  que  leurs  sinistres  desseins  sont  très-loin 
de  vos  pensées. 

«Mais,  dira  quelqu’un,  qu’importe  que  les 
inventeurs  fussent  médians , pourvu  que  l’iuven- 
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tioa  soit  bonne?»  D’accord;  si  pourtant  il  est  re-  t 
connu  que  la  censure  ne  fut  point  le  fruit  d’une 
méditation  profonde  pour  le  bonheur  de  l’huma- 
nité, mais  une  ressource  de  circonstance,  et  qu’il 
était  facile  A tout  tyran  de  trouver  sous  la  main  ; 
s’il  est  reconnu  qu’en  quelque  temps  et  dans  quel- 
que circonstance  que  ce  fût,  les  meilleurs  et  les 
plus  sages  états  n’ont  jamais  imaginé  d’en  faire 
usage  ; s’il  est  avéré  que  les  plus  perfides  séduc- 
teurs et  oppresseurs  des  hommes  en  furent  les  in- 
venteurs dans  la  seule  vue  de  barrer  les  premiers 
pas  de  la  réformation,  je  suis  de  ceux  qui  croient 
qu’il  n’y  a point  de  Raymond  Lulle  dont  l’alchimie 
puisse  extraire  rien  de  bon  de  cette  substance  em- 
poisonnée. Je  conclus,  au  contraire,  que  jusqu’à 
ce  que  les  propriétés  de  la  plante  soient  analysées 
une  par  une,  les  fruits  doivent  en  être  réputés 
suspects  et  dangereux.  Mais  je  dois  maintenant  . 
faire  voir , comme  je  me  le  suis  proposé  , ce  qu’on 
doit  penser  en  général  de  la  lecture  des  livres, 
de  quelque  nature  qu’ils  puissent  être,  et  s’il  y a 
plus  de  bienfaits  que  de  dommages  à en  attendre. 


Je  n’insisterai  point  sur  l’exemple  de  Moïse,  de 
Daniel  et  de  saint  Paul,  qui  étaient  savans  dans 
les  lettres  chaldéenues,  égyptiennes  et  grecques; 
qui  probablement  avaient  lu  tous  les  livres  écrits 
dans  ces  langues,  et  qui  ne  crurent  point  souiller 
les  saintes  écritures  en  y insérant  des  vers  de  trois 
poètes  grecs,  dont  l’un  était  un  auteur  tragique. 
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La  question  de  l’utilité  et  de  la  légitimité  de  la 
science  a été  souvent  controversée  parmi  les  doc- 
teurs de  la  primitive  église,  mais  le  poids  des 
suffrages  a toujours  penché  en  faveur  de  l’affir- 
mative. La  preuve  en  fut  bien  évidente,  quand 
Julien  l’apostat,  cet  ardent  ennemi  de  notre  reli- 
gion, fit  un  décret  pour  interdire  aux  chrétiens 
l’étude  de  la  littérature  du  paganisme  ; ces  hom- 
mes, disait-il,  nous  blessent  avec  nos  propres 
armes,  ils  se  servent  de  nos  arts  et  de  nos  sciences 
même  pour  nous  terrasser.  Et,  en  effet,  les  chré- 
tiens furent  tellement  affaiblis  par  cet  ingénieux 
retranchement  de  secours,  et  ils  se  virent  en  un 
tel  danger  de  tomber  dans  les  ténèbres  de  l’igno- 
rance, que  les  deux  Apollinaire  furent  contraints, 
comme  chacun  le  peut  voir,  à frapper  au  coin  de 
la  Bible  les  sept  sciences  libérales , à la  manipuler 
en  diverses  formes  d’oraisons , de  poèmes , de 
dialogues,  et  à fabriquer  jusqu’ê  une  grammaire 
chrétienne.  Mais,  dit  l’historien  Socrate,  la  pro- 
vidence de  Dieu  fut  plus  habile  que  l’industrie 
d’Apollinaire  et  de  son  fils;  elle  anéantit  le  décret 
de  Julien  avec  la  vie  de  celui  qui  l’avait  rendu. 
Tant  les  chrétiens  regardaient  comme  une  grande 
injure  d’être  privés  de  la  communication  des  let- 
tres grecques!  ils  considéraient  cette  persécution 
comme  plus  propre  «à  saper  sous  main  les  fonde- 
inensde  l’Église,  que  ne  le  pouvaient  faireles  cruau- 
tés ouvertes  deDèce  ou  de  Dioclétien.  Et  peut-être 
fut-ce  un  trait  de  politique,  que  ce  prétendu  songe 
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du  diable,  qui  fouetta  saint  Jérôme  pour  avoir  lu 
Cicéron;  si  toutefois  ce  ne  fut  pas  une  vision  en- 
fantée par  la  fièvre  qui  s’était  emparée  du  saint 
docteur  ; car  il  eût  été  trop  injuste  qu’une  main 
surnaturelle  lui  eût  donné  la  discipline,  à moins 
que  ce  ne  fût  pour  s’être  complu  dans  le  cicéronia- 
nisme;  sans  doute,  ce  qu’elle  eût  châtié  en  lui, 
ce  n’était  pas  la  lecture,  mais  la  vanité.  Comment 
l’aurait-elle  corrigé  au  sujet  du  grave  Cicéron,  et 
non  pas  relativement  à ce  bouffon  de  Plaute,  qu’il 
confesse  avoir  lu  peu  de  temps  auparavant?  Et 
comment  la  céleste  férule  serait -elle  tombée  sur 
lui  seul , et  non  sur  tant  de  pères  de  l’Eglise , qui 
vieillirent  avant  lui  dans  les  charmes  de  ces  pro- 
fanes études , sans  en  être  repris  par  une  si  sévère 
apparition?  Saint  Basile  nous  apprend  quel  avan- 
tage peut  être  tiré  de  la  lecture  du  Margitès , 
poème  badin  attribué  à Homère,  et  que  les  âges 
nous  ont  conservé;  pourquoi  donc  le  Morgante , 
poème  romanesque  que  possèdent  les  Italiens , ne 
nous  serait-il  pas  de  même  profitable? 

Mais  s’il  nous  plaît  de  nous  occuper  de  visions,,, 
il  y en  a une  rapportée  par  Eusèbe  plus  ancien- 
nement que  le  conte  de  saint  Jérôme  à la  religieuse 
Euslochiuin,  et  dans  laquelle  la  fièvre  ne  joue 
aucun  rôle.  Denys  d’Alexandrie  était,  vers  l’an  a4o, 
un  personnage  très- renommé  dans  l’Église  pour 
sa  piété  et  pour  son  savoir.  Il  s’était  servi  puissam- 
ment contre  les  hérétiques  de  la  lecture  de  leurs 
ouvrages;  jusqu’à  ce  qu’enfin  un  certain  prêtre 
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vint  à troubler  sa  conscience  par  des  scrupules 
sur  l’impureté  de  ces  lectures.  Le  saint  homme, 
qui  craignait  de  pécher , était  en  proie  intérieure- 
ment à de  grandes  perplexités , quand  soudain  une 
vision  venue  de  Dieu  ( c’est  sa  propre  épître  qui 
nous  l’apprend)  le  tranquillisa  en  ces  mots  : « Lis 
tous  les  livres  qui  te  tomberont  sous  la  main  ; car 
tu  es  en  état  de  discerner  le  bien  et  le  mal , et 
d’examiner  convenablement  chaque  chose.  » 11  se 
hâta  de  céder  à cette  révélation,  ainsi  qu’il  le  con- 
fesse , parce  qu’elle  répondait  au  passage  suivant 
de  l’apôtre  aux  Thessaloniciens  : « Éprouvez  tout , 
et  approuvez  ce  qui  est  bon.  » Il  aurait  pu  ajouter 
un  autre  mot  remarquable  du  même  auteur  : 
« Aux  hommes  purs,  toutes  choses  sont  pures.  » 
Et  cela  doit  s’entendre  non-seulement  des  mets  et 
de  la  boisson , mais  de  toute  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal.  La  science,  ni  conséquemment 
les  livres , ne  peuvent  souiller , si  la  volonté  et  la 
conscience  ne  sont  pas  elles-mêmes  souillées.  Car 
il  en  est  des  livres  comme  des  alimens  et  des  vian- 
des; les  uns  sont  d’une  bonne  qualité,  les  autres 
d’une  mauvaise  nature;  et  Dieu,  dans  cette  vision 
non  apocrvphe,  dit  sans  restriction  à son  servi- 
teur : « Tue  et  mange  ; » laissant  ainsi  le  choix  dé 
la  nourriture  â la  discrétion  de  chacun.  Des  mets 
sains  dans  un  estomac  vicié  diffèrent  peu  des  mets 
insalubres;  de  même  pour  un  méchant  esprit, 
les  meilleurs  livres  deviennent  facilement  des  oc- 
casions de  mal.  Et  il  y a cet  avantage  des  livres 
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sur  les  alimens,  que  le  plus  haut  degré  de  cuisson 
ne  peut  rendre  ceux-ci  salutaires,  quand  ils  sont 
malfaisans  par  essence,  tandis  que,  dans  la  main 
d'un  lecteur  prudent  et  judicieux,  les  mauvais 
livres  peuvent  servir  en  beaucoup  de  points  cà  dé- 
couvrir, à réfuter,  à prévoir,  à éclaircir.  Quel 
meilleur  soutien  de  cette  opinion  puis-je  invoquer 
qu’un  homme  siégeant  ici  même  avec  vous,  et  que 
l’estime  publique  place  à la  tête  des  savans  de  ce 
pays?  JM.  Seldcn,  dans  son  Traité  du  Droit  na- 
turel et  des  Gens  (6),  prouve,  non-seulemcut  par 
la  réunion  des  plus  grandes  autorités,  mais  par 
une  foule  d’excellentes  raisons  et  de  théorèmes 
presque  mathématiquement  démontrés  , que  tou- 
tes les  opinions,  même  les  erreurs,  dites  ou  écri- 
tes, sont  d’une  forte  assistance  dans  la  recherche 
de  la  vérité.  Je  conçois  donc  que  de  la  même  ma- 
nière que  Dieu  abandonna  aux  règles  de  la  so- 
briété le  soin  de  préserver  la  santé  des  corps  hu- 
mains, de  même  il  remit  à notre  libre  arbitre  la 
diète  et  la  nourriture  de  nos  esprits;  c’est  à chaque 
homme  d’un  jugement  mûr  à se  diriger  à cet  égard 
selon  sa  prudence  et  sa  capacité.  Certes  la  tempé- 
rance est  une  vertu  bien  grande;  elle  est  indispen- 
sable à l’homme  pour  la  conservation  de  sa  vie  ; 
cependant  Dieu  en  a laissé  l’usage  à chacun , sans 
exercer  sur  lui  aucune  contrainte.  Et  même  lors- 
qu’il fit  descendre  du  ciel,  en  faveur  des  Juifs, 
cet  orner  (7)  de  manne  qui  formait  la  ration  jour- 
nalière de  chacun  , il  supputa  qu’il  y en  avait  plus 
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que  le  plus  fort  mangeur  n’en  pouvait  consommer 
en  trois  repas.  Pour  tout  ce  qui  entre  dans  l’homme 
au  lieu  d’en  sortir,  et  qui  conséquemment  ne  le 
souille  point,  Dieu  ne  veut  pas  le  tenir,  comme 
un  enfant,  dans  un  perpétuel  asservissement  d’or- 
donnances, mais  il  s’en  rapporte  à sa  raison  du 
soin  de  le  diriger  : aussi  l’exhortation  seule  était- 
elle  employée  en  ces  choses.  Salomon  nous  dit 
que  l’excès  de  nourriture  est  un  poids  pour  le 
corps  ; mais  ni  lui  ni  aucun  auteur  sacré  n’interdit 
tels  ou  tels  alimens.  Si  cependant  Dieu  avait  voulu 
imposer  en  cela  des  barrières,  il  était  plus  expé- 
dient de  les  prendre  dans  la  loi  que  dans  la  santé. 

On  objectera  peut-être  que  les  livres  éphésiens 
furent  brûlés  par  les  néophytes  de  saint  Paul;  mais 
ces  livres  étaient  empreints  de  la  magie  que  ^les 
Syriens  y avaient  mise.  D’ailleurs  ce  fut  un  acte 
volontaire  et  privé,  dont  l’imitation  n’avait  rien 
que  de  libre.  Cet  exemple  n’était  d’aucun  poids 
pour  le  magistrat.  Les  mêmes  livres , proscrits  par 
les  uns,  étaient  peut-être  lus  par  les  autres  avec 
une  sorte  d’utilité.  Nous  savons  que  dans  le  vaste 
champ  de  cet  univers,  le  bien  et  le  mal  croissent 
ensemble,  unis  presque  inséparablement;  la  con- 
naissance du  bien  est  tellement  mêlée  dans  celle 
du  mal , et  tant  de  subtiles  ressemblances  empê- 
chent souvent  de  les  distinguer  l’un  de  l’autre,  que 
les  graines  confuses,  dont  le  triage  était  la  tâche  con- 
tinuelle de  Psyché,  n’étaient  pas  plus  difficiles  à re- 
connaître et  à mettre  à part.  Ce  fut  d’une  pomme 
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imprudemment  goûtée  que  , tels  que  deux  ju- 
meaux , le  bien  et  le  mal  sortirent  à la  fois  et  firent 
leur  irruption  dans  le  monde  (8).  Et  peut-être 
cette  sentence  dont  notre  père  Adam  fut  frappé 
dans  lui-même  et  dans  toute  sa  race,  nous  réduit- 
elle  à la  triste  nécessité  de  ne  connaître  le  bien 
que  par  le  mal.  Si  donc  tel  est  l’état  de  l’homme,  * 
quelle  sagesse  humaine  entre  le  mal  et  le  bien  peut 
faire  son  choix,  ou  quelle  barrière  humaine  s’in- 
terposer? Celui  qui  peut  envisager  fixément  le  vice 
avec  ses  amorces  et  ses  fausses  jouissances,  et  ce- 
pendant le  repousser  et  préférer  la  vertu  , celui-là 
est  le  vrai  chrétien , poursuivant  ici-bas  son  pèle- 
rinage. Je  ne  puis  louer  une  vertu  fuyarde  et  cloî- 
trée , sans  exercice  comme  sans  vigueur,  qui  n’ose 
jamais  sortir  pour  contempler  son  adversaire , 
mais  qu’on  voit  défaillir  dans  sa  course , tàndîs 
que  la  palme  immortelle  doit  être  conquise  à Ira-  K 
vers  la  sueur  et  la  poussière.  Assurément  nous  ne 
portons  pas  l’innocence  dans  le  monde,  nous  y 
portons  plutôt  l’impureté;  ce  sont  les  épreuves 
qui  nous  purifient,  et  qui  dit  épreuve,  dit  con- 
tradiction. D’où  je  conclus  qu’une  vertu  qui  en 
présence  du  mal  reste  inerte  comme  un  embryon  , 
et  qui  n’a  ni  le  mérite  de  connaître  ni  la  force  de 
rejeter  les  présens  séducteurs  du  vice,  n’est  qu’une 
vertu  sans  puissance  et  dont  la  blancheur  res- 
semble à celle  dés  sécrétions.  C’est  pour  cela  que 
notre  sage  et  profond  poète  Spenser,  que  j’ose 
regarder  comme  un  philosophe  supérieur  à Scott 
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ou  à saint  Thomas-d’Aquin  , décrivant  la  vraie 
tempérance  sous  le  personnage  de  Guion , le  trans- 
porte avec  son  pèlerin  dans  la  caverne  de  Mammpn 
et  dans  le  jardin  des  félicités  terrestres,  afin  qu’il 
puisse  voir,  connaître  et  s’abstenir.  Or,  puisque 
la  connaissance  et  la  contemplation  du  vice  sont 
si  nécessaires  pour  constituer  l’humaine  vertu  ; 
puisque  l’examen  de  l’erreur  peut  seul  établir  la 
vérité,  par  quelle  route  plus  sûre  et  moins  dan- 
gereuse que  celle  des  lectures  et  des  raisonncmens 
de  toute  sorte,  pouvons- nous  parcourir  les  ré- 
gions de  l’erreur  et  du  péché?  Tel  est  le  profit 
que  nous  pouvons  retirer  des  livres  lus  indistine- 

tejnent.  t 

On  objecte,  en  général,  trois  espèces  de  périls 
qui  peuvent  en  résulter.  La  première  est  la  crainte 
de  répandre  la  contagion.  Mais,  d après  celrf , il 
faudrait  donc  rejeter  toute  critique  , soit  humaine 
soit  religieuse,  et  supprimer  la  Bible  elle-même. 
Souvent  elle  rapporte  sans  adoucissement  des  blas- 
phèmes scandaleux,  décrit  sans  voile  des  voluptés 
attrayantes,  semble  fortifier  contre  la  Providence 
les  argumens  d’Épicure,  et  sur  d autres  questions 
de  la  plus  haute  conséquence,  ne  jette  à de  faibles 
yeux  que  des  lumières  troubles  et  incertaines.  C’est 
pour  cela  que  nous  voyons  les  papistes  mettre  la 
Bible  au  rang  des  livres  défendus.  Par  le  même 
motif,  on  doit  aussi  interdire  les  saints-pères,  tels 
que  Clément  d’Alexandrie , et  F.usèbe  dans  son 
Traité  de  la  préparation  évangélique , lesquels 
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n arrivent  qu’à  travers  un  amas  d’obscénités  païen- 
nes aux  pures  clartés  de  l'Évangile.  Oui  ne  sait 
que  saint  Irénée,  saint  Épiphane , saint  Jérome, 
exposent  plus  d’hérésies  qu’ils  n’en  réfutent  victo-  v.  • 
pieusement;  et  que  souvent  ce  qu’ils  prennent 
pour  hérésie  est  la  vérité  même?  Ce  n’est  pas  une 
raison  pour  nous  de  rejeter  ces  auteurs , ni  même 
de  nous  abstenir  des  plus  impurs  écrivains  du  pa- 
ganisme. Soyons  sûrs  qu’ils  sont  lus  de  ces  hom- 
mes pervers,  habiles  à en  distilleries  poisons  dans  < 
les  cœurs  des  princes , et  à y semer  toutes  les  dé- 
lices et  toute  l’artillerie  du  mal.  Ainsi  faisaient  ce 
Pétrone,  intendant  des  menus-plaisirs  de  Néron 
qui  l’appelait  son  arbitre,  et  cet  infâme  débauché  V , 
d’Arétin,  si  redouté  des  rois  pendant  sa  vie,  et  si 
cher  encore  de  nos  jours  aux  courtisans  italiens. 

Par  respect  pour  ses  descendans,  je  ne  nomme 
pas  celui  qu’Henri  vin,  en  bonne  humour,  appe- 
lait son  vicaire  de  l’enfer.  Tels  sont  les  véritables 
canaux  par  lesquels  la  contagion  des  livres  étran- 
gers peut  trouver  jusqu’au  peuple  un  passage  plus 
court  et  plus  facile  qu’aucun  de  ceux  que  les 
voyageurs  se  sont  frayés  vers  les  Indes,  quoique 
nos  censeurs  inquisitoriaux  n’aient  jamais  en- 
chaîné si  fortement  qu 'aujourd’hui  les  presses  de 
l’Angleterre.  D’un  autre  côté,  le  venin  caché  dans 
les  livres  de  controverse  religieuse  est  bien  plus 
dangereux  pour  les  savans  qui  les  consultent,  que 
pour  les  iguorans  qui  ne  les  lisent  pas;  ce  sont 
donc  également  des  livres  qu’il  est  sans  utilité  de 
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défendre.  H est  presque  sans  exemple  qu’aucun 
livre  papiste  ait  séduit  en  Angleterre  des  esprits 
simples  et  droits,  à moins  d’avoir  été  popularise 
par  les  louanges  et  les  commentaires  des  prêtres. 
Tous  ces  traités  vrais  ou  faux  sont  comme  la  pro- 
phétic d’Isaïe  à l’eunuque,  laquelle  ne  pouvait  être 
entendue  sans  explication.  Mais,  de  nos  prêtres  et 
docteurs,  combien  n’y 'en  a-t-il  pas  qui,  en  étu- 
diant les  gloses  des  jésuites  et  des  sorbonistes , se 
sont  laissé  corrompre,  et  ont  ensuite  répandu  leur 
corruption  dans  le  peuple?  Ce  sont  choses  dont 
nous  avons  une  récente  et  fâcheuse  expérience.: On 
n’a  pas  oublié  que  le  docte  et  subtil  Arminius  fut 
perverti , seidement  pour  avoir  pris  connaissance 
d’un  écrit  anonyme , imprimé  à Delft , et  qu’il  se 
proposait  de  réfuter.  Nous  voyons  donc  que  les 
livres  qui,  répandus  en  si  grand  nombre,  ensei- 
gnent les  mœurs  et  la  doctrine , ne  pourraient  être 
supprimés  sans  que  toute  science  et  toute  critique 
fussent  éteintes;  nous  voyons  que  ces  écrits  ne  sont 
guère  lus  que  des  savans  par  la  voie  desquels  peut 
facilement  être  jeté  dans  le  peuple  tout  ce  qu’ils 
contiennent  d’hérétique  ou  de  dissolu;  nous  voyons 
que  les  mauvais  enseignemens  ont , pour  se  ré- 
pandre, mille  autres  moyens  qui  ne  peuvent  être 
arrêtés , tandis  que  par  les  livres  elles  ne  peuvent 
se  propager  sans  le  secours  d’un  interprète,  d’un 
éiuçidateur  qui  pour  cela  n’a  pas  toujours  besoin 
d’écrire  et  qui  sait  braver  les  prohibitions.  Or, 
d’après  cela , je  ne  comprends  pas  à quoi  peuvènt 
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aboutir  les  vains  efforts  d’une  censure  tyrannique. 

A prendre  la  chose  en  plaisantant,  on  ne  peut 
guère  la  comparer  qu’à  la  rare  imagination  de  ce 
galant  homme  qui,  en  fermant  les  portes  de  sou 
parc , croyait  emprisonner  les  corneilles.  D’ail- 
leurs, si  les  savans  sont  les  premiers  par  lesquels 
les  livres  soient  reçus  et  le  vice  et  l’erreur  dé- 
chaînés, comment  les  censeurs  pourront-ils  faire 
la  part  du  vrai  et  du  faux , à moins  que  nous  ne 
leur  conférions  ou  qu'ils  ne  s’attribuent  à eux- 
mêmes  le  privilège  exclusif  d’être  infaillibles  et 
incorruptibles?  Et  de  plus , s’il  est  vrai  que,  tel 
qu’un  habile  fondeur,  l’homme  sage  peut  de  la 
plus  sale  écume  métallique  retirer  un  or  pur,  tan- 
dis qu’avec  ou  sans  livres,  l’extravagant  sera  tou- 
jours extravagant , il  n’y  a pas  de  raison  pour  pri- 
ver le  premier  des  avantages  de  sa  sagesse,  et  pour 
mettre  hors  de  la  portée  du  second  ce  dont  l’éloi- 
gnement ne  guérira  pas  sa  folie.  Si  l’on  mettait 
cette  extrême  rigueur  à écarter  des  insensés  ce  qui 
ne  leur  est  pas  bon,  il  faudrait  repousser  d’eux 
les  sages  préceptes  dont,  au  jugement  d’Aristote, 
de  Salomon  et  de  notre  Sauveur  lui-même  , ils 
sont  incapables  de  tirer  utilité.  Il  n’est  pas  dou- 
teux^qu’un  homme  sage  ne  soit  plus  en  état  de 
profiter  du  pamphlet  le  plus  impertinent,  qu’un 
fou , de  lire  avec  fruit  les  Saintes-Écritures. 

En  second  lieu , on  prétend  que  nous  ne  devons 
pas  nous  exposer  aux  tentations  sans  nécessité,  ni 
perdre  notre  temps  en  choses  superflues. 
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A ces  deux  objections  il  suffira  d’une  seule  ré- 
ponse , c’est  que  les  livres  oiseux  ou  dangereux  ne 
sont  pas  tels,  pour  plusieurs  de  ceux  qui  les  lisent, 
mais  que  les  hommes  sages  s’en  servent  comme 
d’utiles  ingrédiens  pour  composer  des  remède^  • 
efficaces  dont  la  vie  humaine  ne  peut  se  passer. 

' Tout  le  reste,  savoir  les  en  fan  9 ou  les  hommes  en- 
fans  , qui  n’ont  point  le  talent  d’en  extraire  ces 
puissantes  médecines,  feront  bien  d’en  éloigner 
d’eux  le  contact  ; mais  il  ne  peut  jamais  être  bon 
qu’ils  y soient  forcés  par  les  inquisitions  et  les  cen- 
sures. Et  c’est  là  ce  que  j’ai  promis  de  prouver 
également,  je  veux  dire  que  ces  interdictions  de 
l’autorité  ne  touchent  point  au  but  quelles  se  pro- 
posent d’atteindre,  et  quelles  jettent  sur  ce  qu’on 
écrit  des  contraintes  tellement  fortes,  qu’elles  m’ont 
presque  empêché  d’être  suffisamment  clair  dans 
tout  ce  que  je  viens  de  développer  : au  lieu  que  la 
vérité  ingénue,  lorsqu’elle  est  conduite  par  une 
main  libre  et  bienveillante,  prend  un  essor  dans 
lequel  les  timides  appréhensions  sont  hors  d’état 
de  la  suivre.' C’est  par  là  que  j’ai  commencé  mon 
discours , en  faisant  voir  qu’il  n’y  a jamais  eu  d’Etat 
ni  de  peuple  bien  constitué,  qui  se  soit  avisé  de 
soufnettre  les  écrits  à la  verge  de  la  censur^ , et 
que  cette  belle  imagination  ne  date  que  des  temps 
modernes.  Je  reviens  présentement  au  point  de 
départ,  et  dis  que  ce  serait  grande  sottise  d’ima- 
giner que  les  anciens  Etats  aient  manqué  de  gens 
qui  leur  aient  conseillé  cette  odieuse  tyrannie; 
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mais  qu’en  là  repoussant , ils  ont  fait  preuve  de 
jugement  et  de  sagacité  : c’était  faute  d’approuver 
et  non  pas  faute  de  connaître  qu’il  leur  convenait 
de  s’abstenir. 

Un  philosophe  d’une  grande  autorité , mais  le 
moins  solide  et  le  moins  judicieux  des  hommes 
d’Et§t,  Platon,  dans  ses  lois,  qu’aucune  cité  ne 
voulut  recevoir , fabriqua , au  nom  de  ses  séna- 
teurs imaginaires,  plusieurs  décrets,  par  lesquels 
il  proscrivait  toute  autre  science  que  celle  de 
quelques  pratiques , pour  lesquelles  il  suffisait  d’un 
livre  plus  petit  que  ses  dialogues.  11  établit  aussi 
que  nul  poète  ne  pourra  lire  ses  vers  à personne, 
à moins  que  les  juges  et  les  légistes  ne  l’aient  per- 
mis; mais.il  est  évident  que  Platon  n’avait  ima- 
giné eette  loi  que  pour  la  république  de  son  in- 
vention ; autrement  il  aurait  violé  ses  propres  pré- 
ceptes , et  mérité  d ’ètre  chassé  par  ses  magistrats 
eux-mêmes , tant  pour  l’extrême  liberté  de  ses 
dialogue» et, de  ses  épigrammes,  que  pour  la  lec- 
ture continuelle  des  vieux  poètes  comiques,  dépôt 
de  saletés  et  d’infamies,  notamment  d’Aristophane, 
ce  diffamateur  ordurier,  dans  l’étude  duquel  il 
Voulait  faire  perdre  à Denys  son  temps  et  sa  peine. 
Mais  encore  une  fois,  ce  créateur  d’une  censure 
imaginaire  savait  fort  bien  que  cette  institution 
n’était  en  rapport  qu’avec  toutes  les  autres  de  sa 
république  idéale,  et  il  ne  lui  vint  jamais  à la  pen- 
sée de  la  transporter  dans  le  monde  réel,  de  même 
que  nul  magistrat,  nulle  cité  ne  conçut  le  dessein 
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rie  s approprier  une  telle  discipline,  qui,  consi- 
dérée  isolément,  devenait  vaine  et  sans  application 
car  à quoi  leur  aurait  servi  d’user  de  ce  genre  de 
sévérité , s’ils  n’avaient  pas  apporté  les  mêmes  soins 
à tarir  dans  les  hommes  les  autres  sources  de  cor- 
ruption? C’est  un  travail  inutile  que  de  fermer  et 
de  fortifier  une  porte  contre  le  vice  , lorsqu’on  est 
forcé  de  laisser  ouvertes  toutes  les  autres.  Si  vous 
songez  à régler  la  publication  des  écrits,  dans  la 
vue  de  corriger  les  mœurs , vous  devez  gêner  aussi 
par  des  règles  les  récréations,  les  passe-temps, 
tout  ce  qui  est  pour  l’homme  une  amorce  et  un 
plaisir.  Plus  de  chansons  qui  ne  soient  graves  , 
plus  de  musique  si  ce  n’est  sur  le  mode  dorique. 

11  faut  une  censure  aussi  pour  la  danse,  parce  que 
tous  les  gestes  et  tous  les  mouvemens  de  la  jeu- 
nesse doivent  être  dirigés  vers  l’honnête.  Platon, 
dans  ses  rêveries,  a pourvu  à tout  cela.  Ce  ne 
sont  pas  vos  vingt  censeurs  qui  suffiront  pour  exa- 
miner dans  chaque  maison  les  luths,  les  violons, 
les  guitares.  Et  les  babils  donc,  peut-on  leur  lais- 
ser un  libre  essor?  vite  d’autres  censeurs  pour  les 
réprimer  ; et  les  madrigaux , les  chansonnettes 
qui  vont  souffler  la  séduction  dans  les  apparte- 
nons; et  les  fenêtres,  les  balcons  par  lesquels  on  « 
laisse  passer  ces  hôtes  dangereux  ; et  les  estampes 
exposées  en  vente , qui  surveillera  toutes  ces  cho- 
* ses?  vingt  censeurs  en  viendront-ils  a bout  ? Les 
villages  auront  aussi  besoin  d’inspecteurs  pour  re- 
chercher quelles  chansons  chante , et  quels  airs 
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joue  le  ménétrier  municipul;  car  il  est  le  Monte - 
mayor  du  lieu  , et  ses  ballades  en  sont  l’Arca- 
die (9).  De  plus,  quelle  corruption  plus  grande 
et  plus  vivement  reprochée  à l’Angleterre  que  celle 
de  la  gloutonnerie  dans  les  familles?  Quels  seront 
les  tuteurs  de  nos  excès  journaliers?  et  que  fe- 
ra-t-on  pour  empêcher  la  multitude  de  fréquenter 
ces  maisons  où  l’ivresse  est  abritée  et  vendue  ? 
Nos  habits  auraient  aussi  grand  besoin  des  ciseaux 
de  quelque  tailleur  censorial,  pour  en  rétrécir 
l’ampleur  désordonnée.  Quel  censeur  réprimera 
le  libre  mélange  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  , 
selon  l’usage  de  notre  pays?  quel  dira  aux  conver- 
sations : Vous  irez-là  et  pas  plus  loin?  quel  se  char- 
gera d’empêcher  ou  de  rompre  les  réunions  oisi- 
ves et  les  mauvaises  compagnies?  Toutes  ces  choses 
peuvent  être  faites  et  doivent  l’être;  mais  par  quels 
moyens  les  moins  dommageables  et  les  moins  gc- 
nans?  voilà  en  quoi  consiste  la  science  et  la  sa- 
gesse d’un  Etat.  Nous  séquestrer  hors  du  monde 
réel,  dans  des  gouvernemeus  atlantiques  et  des 
utopies,  c’est  ce  qu’il  ne  faut  pas  entreprendre, 
et  ce  qui  n’améliorerait  pas  notre  condition.  Ce 
qu’il  faut,  c’est  de  nous  régler  le  mieux  possible 
dans  ce  misérable  monde  où  Dieu  nous  a inévita- 
blement placés  ; et  cela  né  se  fera  point  par  la  cen- 
sure des  livres,  que  Platon  a imaginée,  et  qui 
entraîne  tant  d’autres  sortes  de  censures  vexatoi- 
res,  vaines  et  ridicules.  Un  tel  bien  ne  peut  s’opérer 
que  par  les  règles  non  écrites  ou  du  moins  non 
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gênées  d'une  vèrlueuse  éducation,  d’une  reli- 
gieuse et  civile  nourriture , que  Platon  reconnaît 
être  les  colonnes  de  l’édifice  des  lois , et  les  liens 
de  la  société;  voilà  ce  qui  peut  avoir  une  véritable 
force  en  des  choses  où  la  censure  est  si  facilement 
éludée.  Sans  doute  le  relâchement  et  l’impunité, 
en  plusieurs  matières  , sont  préjudiciables  au  bien 
public,  mais  le  grand  art  consiste  à savoir  en  quels 
points  les  lois  doivent  réprimer  et  punir , et  en 
quels  autres  la  persuasion  doit  seule  être  employée. 
Si  tout  ce  qui  est  bien  ou  mal  dans  l’homme,  par- 
venu à l’âge  de  raison , devait  être  assujéti  à une 
éternelle  discipline  de  contrainte  ou  de  répression, 
que  deviendrait  la  vertu,  sinon  une  dénomination 
fantastique?  quelle  louange  pourrait  être  donnée 
aux  bonnes  actions?  quel  prix  serait  attaché  à la 
sobriété,  à la  justice,  à la  continence?  il  est  plu- 
sieurs hommes  qui  murmurent  contre  la  divine 
Providence , pour  avoir  souffert  le  péché  d’Adam  ; 
plaintes  insensées!  quand  Dieu  lui  donnala  raison, 
il  lui  donna  la  liberté  de  choisir;  car  raison  n’est 
que  choix;  autrement  ce  n’eût  plus  été  qu’un 
Adam  artificiel,  un  Adam  tel  qu’on  le  montre 
dans  les  pantomimes  (10).  Obéissance,  amour, 
présens , toutes  ces  choses  perdent  leur  prix 
quand  elles  sont  forcées  ; voilà  pourquoi  Dieu  l’a* 
laissé  libre,  et  a mis  à ses  côtés  un  objet  séduc- 
teur : en  cela  consistait  sa  vertu  ; en  cela  ses  droits 
à la  récompense;  en  cela  les  mérites  de  sa  priva- 
tion. Pourquoi  Dieù  aurait-il  créé  des  passions  - 
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on  nous  et  des  plaisirs  autour  de  nous,  sinon 
pour  que  leur  usage  légitime  devînt  la  substance 
même  de  la  vertu?  Ceux-là  ne  sont  pas  d’habiles 
observateurs  des  choses  humaines,  qui  croient 
éloigner  le  péché  en  éloignant  la  matière  et  l’oc- 
casion du  péché  ; car  indépendamment  de  ce  qu’on 
irrite  le  désir  au  lieu  de  l’éteindre , si  cette  me- 
sure, en  fait  de  livres,  peut  être  prise  à l’égard 
de  quelques  personnes  , elle  ne  peut  pas  être  prise 
à l’égard  de  toutes;  et,  quand  on  a fait  cela,  le 
mal  reste  entier.  Enlevez  à un  avare  tous  ses  tré- 
sors , et  laissez-lui  un  seul  joyau,  vous  ne  lui  au- 
rez pas  ôté  l’aliment  de  son  avarice.  Bannissez  loin 
d’un  jeune  homme  tous  les  objets  de  concupis- 
cence, séquestrez-le  dans  un  ermitage,  et  là,  qu’il 
soit  garotté  dans  les  liens  des  plus  rigoureux  exer- 
cices, vous  ne  l’y  rendrez  pas  chaste,  si  chaste  il 
n’y  est  pas  venu.  Je  dirai  plus  ; supposé  qu’à  toute 
force,  par  ces  moyens  artificiels,  vous  ayez  réussi 
à chasser  le  vice,  vous  aurez  en  même  temps 
réussi  à chasser  la  vertu  : le  théine  de  tous  les 
deux  est  le  même;  supprimer  l’un,  c’est  suppri- 
mer l’autre.  Et  cela  justifie  la  haute  providence  de 
Dieu,  qui,  tout  en  nous  prescrivant  la  tempé- 
rance, la  justice,  la  continence,  sème  devant  nous, 
avec  profusion , les  objets  désirables,  et  met  en 
nous  une  âme  dédaigneuse  des  limites  , et  mécon- 
naissant la  satiété.  Pourquoi  donc  att’eeterions- 
nous  une  rigueur  contraire  aux  voies  de  Dieu  et 
de  la  nature?  pourquoi  la  censure  des  livres  leur 
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cmpêcherait-clle  d’offrir  des  épreuves  à la  vertu  , 
et  des  instrumens  à la  recherche  de  la  vérité? 
Certes  , ce  sont  des  lois  frivoles  que  celles  qui  res- 
treignent l’usage  de  choses  douteuses  entre  le  bien 
et  le  mal,  et  dont  l’un  comme  l’autre  doivent  se 
prévaloir  (1 1). 

Tout  ce  que  nous  faisons  ou  voyons,  rester  en 
place,  nous  promener,  voyager,  converser,  peut 
proprement  s’appeler  nos  livres  : les  effets  de  toutes 
ces  choses  sont  les  mêmes  que  celles  des. écrits; 
lors  donc  que  vous  vous  bornez  à censurer  les  li- 
vres seuls  , vous  n’obtenez  aucun  résultat  de  votre 
incomplète  inquisition.  Ne  voyons-nous  pas , non 
point  une  fois  en  passant,  mais  chaque  semaine, 
se  renouveler  contre  le  parlement  et  la  cité,  ainsi 
que  les  feuilles  toutes  mouillées  en  font  foi,  l’im- 
pression d’un  libelle  périodique  de  la  cour,  qui 
se  distribue  parmi  nous  en  dépit  de  la  censure? 
Cependant  ce  serait  dans  cette  occasion  surtout 
que  nous  serions  en  droit  d’attendre  d’elle  des 
services.  Ses  ordres,  direz-vous,  ne  sont  pas  exé- 
cutés. Eh!  s’ils  sont  méconnus  à l’égard  de  ce  li- 
vre , que  doit-il  en  être  à l’égard  de  tous  les  autres  ? 
Pour  que  ces  ordres  ne  soient  pas  vains  et  illusoi- 
res, vous  avez,'  lords  et  communes,  un  nouveau 
travail  â faire;  vous  devez  supprimer  et  proscrire 
tous  les  livres  scandaleux  déjà  imprimés , et  que 
la  censure  n’a  pas  atteints  ; ensuite  vous  devez  eu 
publier  la  liste,  afin  que  chacun  puisse  connaître 
ce  qui  est  permis  et  ce  qui  est  défendu  ; vous  devez 
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ordonner  enfin,  que  tous  les  livres  venus  de  le- 
tranger  demeureront  en  séquestre , jusqu  ace  qu’ils 
aient  été  examinés.  Il  vous  faudra  pour  cela  des 
agens  nombreux  , et  qui  ne  soient  pas  des  hommes 
vulgaires.  Il  y a aussi  des  livres  qui  sont  en  partie 
utiles  et  excellens  , en  partie  coupables  et  perni- 
cieux; leur  inspection  exigera  aussi  beaucoup  d’of- 
ficiers pour  faire  les  épurations  et  les  retranche- 
mens,  de  manière  à ce  que  la  république  des 
lettres  n’en  éprouve  pas  un  trop  sensible  dom- 
mage. Enfin,  quand  la  multitude  des  livres  s’ac- 
croît chaque  jour,  vous  devez  rayer  du  catalogue 
tous  les  imprimeurs  que  vous  avez  trouvés  fré- 
quemment hostiles,  et  arrêter  la  circulation  des 
livres  suspects,  en  confisquant  tout  le  magasin.  En 
un  mot , pour  que  votre  inquisition  soit  consé- 
quente avec  elle-même,  et  ne  devienne  pas  ineffi- 
cace , il  faut  que  vous  modeliez  votre  décret  sur 
ceux  des  conciles  de  Trente  et  de  Séville  ; chose 
dont  vous  auriez  horreur,  je  le  sais;  et  quand 
même  (ce  qu’a  Dieu  ne  plaise)  vous  pourriez  vous 
laisser  emporter  jusque-là,  votre  interdit  ne  serait 
pas  moins  frivole.  Ne  s’agit-il,  en  effet,  que  de 
prévenir  les  sectes  et  les  schismes  ? qui  est  assez 
ignorant  de  l’histoire  pour  ne  pas  avoir  entendu 
parler  de  plusieurs  sectes  qui  rejetèrent  les  livres, 
comme  un  obstacle,  et  qui,  par  de  seules  tradi- 
tions, conservèrent,  pendant  plusieurs  siècles, 
leurs  doctrines  intactes  et  sans  mélange?  On  sait 
que  la  religion  chrétienne,  qui , dans  le  principe. 
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n’était  qu’un  schisme,  se  répandit  sur  toute  l’Asie, 
avant  qu’aucun  évangile  ou  épître  y eussent  pé- 
nétré. Si  la  réforme  des  mœurs  était  un  effet  de  la 
censure,  regardez  l’Italie  et  l’Espagne;  et  dites  si, 
depuis  que  la  rigueur  de  l’inquisition  s’y  est  dé- 
ployée contre  les  livres,  l’honnêteté  publique  y pèse 
un  scrupule  de  plus. 

Une  autre  raison  du  peu  de  succès  possible  de 
la  censure,  se  tire  de  la  qualité  nécessaire  des 
censeurs.  On  ne  peut  nier  que  celui  qui  est  cons- 
titué juge  de  la  vie  ou  de  la  mort  des  ouvrages, 
ne  doive  être  un  homme  au-dessus  de  la  portée 
commune,  à la  fois  studieux  , savant  et  judicieux; 
car  cette  fonction  est  sujette  à l’injustice  et  à l’er- 
reur. Or  si  le  censeur  est  tel  que  je  viens  de  dire, 
il  ne  peut  y avoir  pour  lui  de  tâche  plus  ennuyeuse 
et  plus  déplaisante,  ni  de  plus  grande  perte  de 
temps  que  d’être  obligé  de  lire  continuellement  et 
sans  choix  des  livres,  pamphlets,  et  quelquefois 
d’énormes  volumes.  II  n’y  a point  de  production 
qui,  pour  se  faire  lire,  n’ait  besoin  de  ses  avan- 
tages typographiques;  mais  être  obligé  de  déchif- 
frer en  entier  des  manuscrits  à peine  lisibles,  dont 
souvent  on  ne  lirait  pas  trois  pages  de  la  plus  belle 
impression,  c’est  une  corvée  dont  je  ne  comprends 
pas  que  soit  capable  quiconque  apprécie  un  tant 
soit  peu  son  temps  et  ses  études , ou  qui  a le  moin- 
dre sentiment  du  goût.  J’en  demande  pardon  aux 
censeurs  actuels  qui  probablement  n’ont  accepté 
cet  office  que  par  déférence  pour  le  Parlement;  et 
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qui  trouvent , dans  le  plaisir  d’exécuter  ses  ordres  * 
un  allègement  à la  pesanteur  de  leur  fardeau  ; 
niais  ce  court  essai  de  leur  soumission  les  a déjà 
fatigués , aiusi  qu’on  peut  en  juger  par  leurs  ex- 
cuses envers  les  auteurs  réduits  à faire  tant  de  dé- 
marches pour  obtenir  leur  approbation.  Ainsi  donc 
d’après  le  vif  désir  que  témoignent  ceux  qui  ont  reçu 
ect  emploi , d’en  être  bientôt  débarrassés;  d’après 
l’impossibilité  reconnue  qu’ils  soient  remplacés 
par  aucun  homme  de  mérite  qui  ne  voudrait  pas 
faire  l’entier  sacrifice  de  son  temps  ( à moins  qu’il 
ne  s’abaissât  jusqu’à  toucher  le  salaire  d’un  cor- 
recteur d’épreuves),  nous  pouvons  aisément  con- 
jecturer quelle  sorte  de  censeurs  nous  aurons  à 
l’avenir  : ou  des  hommes  ignorans  et  despotes,  ou 
de  vils  mercenaires.  Voilà  ce  que  j’avais  à démon- 
trer, c’est  que  la  censure  ne  peut  en  aucune 
manière  atteindre  le  but  qu’on  s’est  proposé  en 
l’instituant. 

Maintenant  jç  vais  passer  de  l’impuissance  où 
elle  est  de  Taire  le  bien,  à l’activité  qu'elle  met  à 
faire  le  mal , -d’abord  en  avilissant  les  lettres  et  -en 
décourageant  ceux  qui  les  cultivent. 

Vous  vous  souvenez  des  hypocrites  lamentations 
de  nos  prélats' à la  moindre  velléité  d’une  motion 
pour  abolir  la  pluralité  des  bénéfices,  et  pour  ré- 
partir plus  également  les  revenus  de  l’Église;  les 
savans , s’écriaient-ils  / vont  ètre*pour  jamais  abat- 
tus et  découragés.  Je  n’ai  jamais  vu,  je  l'avoue, 
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que  le  dixième  des  savans  partageât  celte  opi  nion  q ui 
ne  m’a  toujours  paru  qu’une  expression  déguisée 
de  la  basse  et  sordide  avarice  du  clergé.  Mais  il  ne 
s’agit  point  ici  de  mécontenter  le  mercenaire  trou- 
peau des  faux  érudits;  il  s’agit  de  frapper  à mort 
des  hommes  ingénieux  et  libres,  appelés  par  leurs 
talons  à cultiver  les  lettres  pour  elles-mêmes  et 
non  pour  l’appât  du  gain  ; des  hommes  qui  n’ont 
d’autre  but  que  le  culte  de  Dieu  et  de.la  vérité,  et 
peut-être  l’espérance  de  cette  gloire  et  de  cette 
éternelle  renommée  que  Dieu  n’interdit  pas  et  que 
les  hommes  de  bien  accordent  aux  travaux  profi- 
tables à l’humanité.  Si  vous  avez  à cœur  de  ne  pas 
tourmenter  de  tels  hommes,  sachez  que  vous 
vous  défiez  à tort  de  la  prudence  et  de  l’honnê- 
teté de  tout  citoyen  de  quelque  réputation  dans 
la  république  des  lettres  ; que  c’est  lui  faire 
injure  que  de  donner  des  tuteurs  à son  esprit 
et  des  examinateurs  à sa  pensée,  et  que  le  plus 
grand  déplaisir,  le  plus  grand  affront  qui  puisse 
être  fait  à un  homme  libre  et  non  vulgaire,  c’est 
. de  le  supposer  capable  de  blesser  en  rien  la 
religion  ou  les  mœurs.  Quel  sera  l’avantage  d’un 
homme  de  lettres  dans  son  cabinet,  sur  un  enfant 
dans  son  école,  si  nous  n’avons  échappé  à la  fé- 
rule des  classes  que  pour  aller  tomber  sous  celle 
d’un  imprimatur ; et  si , tels  que  des  théines  d un 
écolier  corrigés  par  son  maître  , de  sérieux  et  im- 
portans  ouvrages- ne  peuvent  voir  le  jour  qu’avec 
l’approbation  d’un  censeur?  Celui  qui  n’ayant  ja- 


A 


* 


DE  LA  PRESSE  ijy 

mais  lait  voir  d'inclination  pour  le  mal , et  se 
soumettant  d’ailleurs  à toutes  les  conséquences 
des  lois  et  des  châtimens  , n’est  pourtant  pas  laissé 
le  maître  de  ses  actions,  n’a-t-il  pas  de  justes  su- 
jets de  croire  que  son  pays  le  regarde  comme  un 
l'ou  ou  comme  un  étranger?  Un  écrivain,  s’adres- 
sant à la  société  tout  entière  , appelle  à l’aider  la 
raison  et  le  jugement  du  public;  recherches,  mé- 
ditations, travaux,  conférences  avec  de  sages  amis, 
il  n’épargne  rien  pour  le  perfectionnement  de  son 
ouvrage  ; il  tâche  de  se  rendre  familières  les  choses 
sur  lesquelles  il  écrit,  autant  qu’elles  l’étaient  à 
tous  ceux  qui  en  ont  écrit  précédemment;  mais 
si,  au  prix  de  tant  de  soins  et  de  peines,  au  prix  de 
tant  de  veilles  savantes  et  consciencieuses,  et  des 
gages  donnés  de  son  mérite,  il  ne  peut  obtenir 
assez  de  considération  pour  ne  pas  être  encore  sus- 
pecté et  vexé;  si  le  fruit  de  toutes  ses  fatigues  et 
de  toute  son  habileté  est  abandonné  à l’inspection 
superficielle  et  précipitée  d’un  censeur  peut-être 
beaucoup  plus  jeune  que  lui , qui  peut-être  lui 
est  beaucoup  inférieur  en  jugement,  à qui  peut- 
être  le  travail  d’un  livre  est  absolument  étranger; 
si  le  livre  enfin,  pour  ne  pas  être  impitoyablement 
plongé  dans  les  limbes,  doit  se  présenter  à la  presse 
comme  un  pupille  avec  son  tuteur,  ets’ilfautqueles 
censeurs  mettent  au  dos  du  frontispice  leur  caution 
que  ce  n’est  point  un  séducteur  ou  un  idiot,  n’esl- 
cepas  là  un  déshonneur  et  une  dérogeance  tant  pour 
l’auteur  et  pour  le  livre , que  pour  les  prérogatives 
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et  la  dignité  des  lettres?  Et  que  sera-ce  si  l’auteur 
est  doué  d’une  imagination  assez  riche  pour  que 
mille  choses  qui  méritent  d’être  ajoutées  se  présen- 
tent à son  esprit  après  l’approbation  du  censeur  et 
pendant  que  l’ouvrage  est  sous  presse?  Ces  correc- 
tions, qui  quelquefois  s’appliquent  à une  douzaine 
de  passages  dans  un  seul  volume,  ne  sont-elles 
pas  ordinaires  aux  yieilleurs  et  plus  habiles  écri- 
vains? Cependant  l’imprimeur  n’osepasallerau-delà 
de  son  permis.  11  faut  donc  que  le  pauvre  auteur 
s’épuise  en  démarches  auprès  de  son  censeur,  pour 
faire  obtenir  l’admission  de  ces  nouveau-nés  ; que 
de  peines  avant  de  trouver  chez  lui  ce  censeur, 
qui  doit  être  le  même,  et  de  le  trouver  à son  loi- 
sir ! En  attendant , voilà  l’impression  suspendue , 
non  sans  un  notable  dommage;  ou  il  faut  que 
l’auteur  renonce  aux  améliorations  qu’il  avait 
faites , et  qu’il  laisse  paraître  son  enfant  avec 
moins  d’avantages  qu’il  ne  pourrait  lui  en  donner, 
ce  qui  est  bien  la  chose  la  plus  déchirante  pour 
les  entrailles  d’un  bon  père.  Et  comment  l’auto- 
rité, qui  est  la  vie  de  l’enseignement,  pourra- 
t-elle  demeurer  à ceux  qui  enseignent;  comment  i 
pourront-ils,  dans  leurs  livres,  être  des  professeurs 
comme  ilsdeivent  l’être;  et  ne  feraient-ils  pas  mieux 
de  se  taire,  lorsque  les  leçons  qu’ils  donnent  sont 
placées  sous  la  tutelle  et  le  bon  plaisir  royal  d’un 
censeur;  lorsque  celui-ci  est  le  maître  d’effacer 
ou  de  changer  tout  ce  qui  ne  s’accorde  pas  pré- 
cisément avec  la  mauvaise  humeur  qu’il  ap- 
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pelle  son  jugement  ? A la  seule  vue  d’une  pédan- 
tesque  approbation,  il  n’est  pas  un  lecteur  d’es- 
prit et  de  sens  qui  ne  soit  disposé  à jeter  là  le  livre, 
en  s écriant  : « Je  hais  un  sot  pédagogue  ; je  ne 
puis  endurer  un  fat  qui  prévient  et  veut  for- 
cer mon  suffrage.  Sans  connaître  le  censeur,  ne 
me  suffit-il  pas  de  ce  témoignage  écrit  par  lui- 
même,  de  son  arrogance,  pour  que  je  me  défie 
de  son  arrêt?  — Mais,  répondra  le  libraire, l’ap- 
probation d’un  homme  d’État  donne  beaucoup 
de  débit  à un  ouvrage.  — L’approbation  d’un 
homme  d État  ! L État  est  mon  gouverneur  et  non 
pas  mon  critique.  11  a pu  se  tromper  dans  le  choix 
<1  un  censeur , aussi  bien  que  ce  dernier  dans  l’é- 
loge du  livre.  Ces  éloges-là  sont  des  formules  ; et 
il  y aurait  au  bas  la  signature  de  sir  François 
Bacon,  que  je  n’y  verrais  qu’qn  protocole.  Car 
encore  bien  que , par  grand  hasard  , le  censeur  se 
trouvât  un  homme  au-dessus  du  comimin  , le  de- 
voir même  de  sa  commission  est  dç  ne  laisser  pas- 
ser aucune  idée  qui  ne  soit  déjà  bien  vulgaire.  Ce 
n’est  pas  tout,  et  voici  le  plus  déplorable.  Que 
l’ouvrage  d’un  auteur  mort,  je  plus  éminent,  le 
plus  fameux  de  son  temps  ou  de  nos  jours,  soit  en- 
voyé à la  censure  pour  être  imprimé  ou  réimpri- 
mé; si,  dans  la  chaleur  du  zèle,  il  s’y  est  intro- 
duit une  seule  proppsition  légèrement  aventurée, 
mais  qui  a pu  être  l’inspiration  d’un  divin  esprit , 
il  suffit  quelle  pe  soit  pas  en  harmonie  avec  les 
atrabilaires  idées  du  censeur,  pour  qu’il  ne  Ipj 
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fasse  pas  grâce,  dût-elle  émaner  de  K.nox,  ce  ré- 
formateur d’un  royaume;  ainsi  la  circonspection 
timide  ou  la  présomptueuse  confiance  d’un  inqui- 
siteur littéraire  va  faire  que  la  pensée  d’un  grand 
homme  sera  perdue  à jamais  pour  la  postérité  ! Je 
pourrais  apporter  des  preuves  frappantes  de  cette 
indigne  mutilation  à l’égard  d’ouvrages  qu’il  était 
du  plus  haut  intérêt  de  respecter,  mais  je  les  garde 
pour  un  moment  plus  opportun.  Cependant,  si 
ces  choses  ne  s«nt  pas  ressenties  sérieusement,  et 
lorsqu’il  en  est  temps  encore,  par  ceux  qui  en  ont 
le  remède  en  leur  pouvoir;  si  des  têtes  de  fer  peu- 
vent briser  à leur  caprice  les  phrases  les  plus  ex- 
quises des  meilleurs  livres,  et  commettre  une  si 
lâche  trahison  envers  les  enfans  orphelins  des  plus 
illustres  auteurs , quel  deuil , quelle  exhérédation 
pour  la  malheureuse  postérité!  Cessez  , esprits  su- 
périeurs, de  vous  fatiguer  pour  apprendre,  et 
pour  planer  au-dessus  du  vulgaire;  être  un  sot  et 
un  ignorant , surtout  en  certaines  matières , et 
brouter  paisiblement  avec  le  grand  troupeau,  voilà 
le  secret  detre  heureux,  et  tout  ce  qu’on  vous  de- 
mande aujourd’hui. 

De  cette  mésestime  de  tout  écrivain  distingué 
parmi  les  vivans  ; de  cet  outrage  aux  travaux  et 
aux  monumens  des  morts , je  vois  sortir  la  dépré- 
ciation et  l’avilissement  de  la  nation  tout  entière. 
Je  ne  puis  assurément  priser  assez  peu  tout  ce 
qu’il  y a d’invention,  d’art , d’esprit,  de  grave  et  so- 
lide jugement  en  Angleterre,  pour  croire  que  vingt 
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capacités , quelles  qu’elles  soient , en  contiennent 
la  totalité  : je  crois  encore  moins  que  toutes  ces 
choses  aient  besoin  de  leur  tamis  et  de  leur  estam- 
pille pour  passer  et  s’accréditer  parmi  nous.  La 
vérité  et  l’intelligence  ne  sont  point  des  denrées 
qui  doivent  se  débiter  par  monopole,  et  pour  les- 
quelles il  faille  des  marques  et  des  étalons.  11  ne 
s’agit  pas  d’emmagasiner,  de  mettre  en  entrepôt 
les  connaissances  humaines,  pour  les  frapper  d’une 
empreinte,  comme  nos  pièces  de  drap  et  nos  balles 
de  laine.  N’est-ce  pas  là  une  servitude  pareille  à 
celle  qu’imposaient  les  Philistins,  parla  défense 
faite  à chacun  d’aiguiser  lui-même  ses  outils  et 
socs  de  charrue , et  par  l’obligation  de  les  porter 
de  tous  les  points  à vingt  forges  privilégiées?  Je 
suppose  que  quelqu’un  eût  publié  des  écrits  er- 
ronés et  scandaleux , et  qu’il  eût  ainsi  mésusé  de 
la  présomption  favorable  accordée  à sa  raison  parmi 
les  hommes;  si;  après  mûr  examen  et  pleine  con- 
viction, il  lui  était  infligé  pour  correction  de  ne 
pouvoir  faire  paraître  à l’avenir  aucun  écrit  qui 
n’eût  été  approuvé  par  un  examinateur  spécial, 
par  une  caution  de  cette  honnêteté,  dont  le  gage 
ne  se  trouverait  plus  en  lui-même  , n’est-il  pas  vrai 
qu’une  telle  punition  serait  considérée  comme  ri- 
goureuse et  humiliante?  Mais  envelopper  dans  ce 
châtiment  une  nation  tout  entière , et  des  boni-, 
mes  auxquels  nulle  offense  ne  peut  être  repro- 
chée, je  laisse  à juger  de  l’indignité  de  cette  flé- 
trissure, surtout  lorsque,  pareils  à des  débiteurs 
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ou  à des  coupables  qui  ne  peuvent  se  promener 
sans  un  gardien,  des  livres  inoffensifs  ne  peuvent 
paraître  au  jour  sans  porter  sur  le  front  le  signe 
visible  de  leur  emprisonnement.  Et  cette  répro- 
bation n’est  pas  moindre  pour  tout  le  peuple  an- 
glais ; car  si  nous  nous  défions  de  lui  jusqu’à  ne 
pas  lui  laisser  lire  un  seul  pamphlet,  que  faisons- 
nous  , sinon  de  le  signaler  comme  un  peuple  écer- 
velé , vicieux  et  mobile  ; comme  un  malade  dont 
l’état  de  santé  morale  est  si  faible,  qu’il  ne  peut 
prendre  aucun  aliment  que  par  le  canal  d’un  cen- 
seur? Nous  ne  pouvons  prétendre  que  cela  doive 
s’appeler  sollicitude  et  amour  pour  lui , lorsque 
dan's  les  villes  papistes  où  les  laïques  sont  les  plus 
méprisés,  les  mêmes  rigueurs  sont  apportées  contre 
les  livres.  Nous  ne  pouvons  dire  que  ce  soit  sa- 
gesse , puisque  notre  répression  ne  s’attache  qu’à 
un  seul  poiht,  et  laisse  ’oùverteS  à la  corruption 
et  à la  malice  une  foule  d’autres  portes  qu’il  est 
impossible  de  fermer. 

Enfin , cette  inquisition  censoriale  jette  de  la 
déconsidération  sur  les  ministres  mêmes  du  saint 
Evangile.  Eh  quoi  ! des  hommes  dont  les  travaux 
infatigables  font  prospérer  le  troupeau  qui  leur 
est  confié  ; des  -hommes  dont  les  prédications  ré- 
pandent à grands  flots  la  lumière  des  divines  Ecri- 
tures, sont  présumés  fréquenter  assez  mauvaise 
compagnie,  pour  que  l’haleine  impure  de  quel- 
que nouvel  écrit  suffise  à les  détourner  des  voies 
édifiantes  de  la  religion  ! Quel  découragement 
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n est-ce  pas  pour  eux,  de  voir  qu’on  fasse  assez 
peu  de  cas  de  toutes  leurs  exhortations  et  de  1 édi- 
fication de  leurs  auditeurs  , pour  ne  pas  les  juger  • 
dignes  d’imprimer  trois  feuilles  de  papier  sans 
licence,  et  pour  que  tant  de  sermons  et  de  lec- 
tures, prèciiés,  imprimés,  vendus  à un  si  grand 
nombre  d’exemplaires  et  de  volumes,  ne  puissent 
résister  aux  attaques  du  moindre  pamphlet , s’il 
ne  sont  armés  de  l’artillerie  du  Chateau-Saint- 
Ange,  et  de  la  cuirasse  d’un  imprimatur? 

ht  de  peur  que  quelques  personnes  ne  cherchent 
à vous  persuader,  Lords  et  Communes,  que  ces 
argumons,  tirés  du  découragement  des  hommes 
de  lettres,  sont  subtils  et  sans  réalité,  je  dois  vous 
rendre  compte  de  ce  que  j’ai  vu  et  entendu  dans 
les  autres  États  soumis  à la  tyrannie  de  la  même 
inquisition.  J’ai  dû  l’honneur  de  siéger  parmi  les 
savons  de  l’Europe,  à celui  detre  né  dans  un  pays 
de  philosophie  et  de  liberté,  comme  on  supposait 
qu’était  l’Angleterre.  Combien  ils  m’estimaient  heu- 
reux, tandis  qu’eux-mèmes  ne  faisaient  que  dé- 
florer la  condition  servile  à laquelle  ils  étaient 
réduits!  C’est  cette  oppression  qui  éteint  la  gloire 
des  esprits  de  l’Italie,  et  qui  fait  que,  depuis  bien 
des  années,  cette  contrée  ne  produit  plus  rien  que 
des  flatteries  et  du  galimatias.  En  Italie,  je  ren- 
dis visite  au  fameux  Galilée  .devenu  vieux,  et  qui 
languissait  dans  les  prisons  de  l’inquisition  , pour 
avoir  eu  sur  l’astronomie  d’autres  idées  que  les 
franciscains  et  les  dominicains  ( i ) ; et  quoique 
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je  susse  fort  bien  que  l’Angleterre  était  alors  écra- 
sée sous  le  joug  do  ses  prélats , je  considérai  comme 
un  gage  de  son  futur  affranchissement,  cette  per- 
suasion des  autres  peuples  en  faveur  de  sa  liberté. 
J’avouerai  pourtant  que  mes  espérances  n’allaient 
pas  jusqu’à  penser  que  dans  son  sein  respirassent 
tant  de  grands  hommes,  qui  dussent  être  les  chefs 
d’une  révolution  dont  la  splendeur  étonnera  tous 
les  siècles.  Mais  aussi  je  le  dirai  franchement  : 
cette  magnifique  révolution  une  fois  commencée, 
j’étais  loin  de  craindre  que  les  mêmes  plaintes  , 
que  j’avais  entendu  proférer  par  les  savans  des 
autres  contrées  contre  l’inquisition  des  écrits,  je 
dusse  les  retrouver  dans  la  bouche  des  savans  de 
l’Angleterre  sous  le  régime  du  parlement.  J’ajou- 
terai que  ccs  plaintes  sont  si  générales,  qu’aussi- 
tôt  que  je  manifestai  l’intention  de  m’y  associer, 
je  puis  le  dire  sans  vanité , le  magistrat  dont  les 
enquêtes  allèrent  jadis  consoler  les  Siciliens  des 
atrocités  de  Verrès,  ne  fut  pas  assailli  d’une  foule 
plus  nombreuse.de  déposons,  que  je  ne  le  lus 
d’une  multitude  d’hommes  qui  vous  honorent , et 
que  vous  connaissez  et  respectez.  Je  ne  puis  vous 
dire  qu’elle  fut  la  vivacité  de  leurs  instances  et  de 
leurs  persuasions  , pour  que  je  suivisse  avec  per- 
sévérance et  courage  l’heureux  mouvement  qui 
me  poussait  à plaider  contre  la  servitude  des  let- 
tres. Ne  voyez  donc  point  dans  mon  discours  le 
dérèglement  d’une  imagination  particulière  , mais 
les  communs  griefs  de  tous  ceux  qui , par  des  élu- 
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dos  au-dcssifl  du  vulgaire,  ont  préparé  leurs  es- 
prits à communiquer^*  à recevoir  la  vérité.  Fier 
de  l'honneur  d’être  leur  organe,  je  ne  cacherai,  ni 
pour  ami  ni  pour  ennemi,  ce  que  dit  le  murmure 
général;  je  répéterai  que  si  la  censure  et  l’inqui- 
sition doivent  subsister;  que  si  vous  êtes  assez 
craintifs,  assez  soupçonneux  pour  trembler  devant 
un  livre  ou  une  feuille  publique  , avant  de  savoir 
ce  qu’ils  contiennent  ; que  si  quelques  hommes  , 
qui , dernièrement . empêchaient  presque  de  prê- 
cher, empêchent  maintenant  de  lire  autre  chose 
que  ce  qui  leur  plait,  on  ne  peut  prévoir  où  s’ar- 
rêtera cette  seconde  tyrannie,  sous  laquelle  gémit 
la  littérature , et  on  mettra  bientôt  en  discussion 
de  savoir  si , prélats  ou  presbytériens , cela  ne  re- 
vient pas  au  même.  Ce  qui  n’est  pas  douteux  ,• 
c’est  que  les  vexations  épiscopales  qui,  de  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  sièges,  tombaient  précédemment 
sur  tout  le  peuple,  s’appesantissent  maintenant 
sur  la  seule  littérature,  avec  cette  circonstance  par- 
ticulière , que  le  pasteur  d’une  faible  et  obscure  pa- 
roisse est  devenu  lout-à-coup  archevêque  du  vaste 
diocèse  des  livres , et  cela  en  gardant  sa  cure , et 
en  ressuscitant  moralement  la  pluralité  des  béné- 
fices. Le  même  qui  dernièrement  se  récriait  contre 
la  simple  ordination  d’un  bachelier  novice,  et  ne 
reconnaissait  pas  de  juridiction,  même  sur  le  der- 
nier des  paroissiens,  maintenant , dans  sa  maison, 
et  du  haut  de  sa  chaire  privée  ',  évoque  devant  lui 
les  plus  excellons  livres  et  les  plus  respectables  au- 
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teurs.  Certes  , ce  ne  sont  point  kî  no^convenlions, 
nos  traités  ; c’est  déplacer  ÿ:  non  renverser  l’épis- 
copat; c’est  transporter  le  palais  métropolitain 
d’auc  domination  à une  autre;  c’est  uue  escobar- 
derie  à la  manière  des  vieux  canonistes  pour  com- 
muer notre  pénitence.  Quiconque  se  trouble  ainsi 
à la  libre  apparition  d’un  pamphlet,  s'effraiera 
bientôt  de  la  moindre  assemblée,  que  la  peur  lui 
changera  en  un  dangereux  conventicule.  Mais  j’af- 
firme qu’un  état  gouverné  par  la  justice  et  par  la 
force,  ou  qu’une  église  bâtie  sur  le  roc  de  la  foi  et 
de  la  vérité,  n’éprouveront  jamais  ces  terreurs 
pusillanimes.  Ah  ! tandis  que  les  choses  ne  sont 
point  encore  constituées  dans  la  religion,  restrein- 
dre ainsi  la  liberté  d’écrire,  et  passer  aux  mains 
des  censeurs  les  baillons  de  la  vieille  inquisition  , 
c’est  jeter  dans  la  défiance  et  dans  l’abattement 
tous  les  hommes  instruits  et  religieux.  Est-il  quel- 
qu’un qui  ne  découvre  pas  la  finesse  de  celle  po- 
litique, et  le  but  de  ceux  qui  l’ont  inventée?  Ainsi , 
tant  qu’il  s’agissait  de  renverser  les  prélats , la 
presse  devait  être  libre;  c’était,  sous  un  parlement, 
le  droit  naturel  et  le  privilège  des  peuples  ; le  souffle 
et  la  lumière  ne ‘leur  appartenaient  pas  plus  légi- 
timement; mais  à présent  que  les  évêques  sont 
détrônés  de  leurs  sièges  f comme  si  la  réformation 
h’avait  pas  eu  d’autre  objet),  il  fout,  au  profit 
d'autres  hommes,  ressusciter  les  métropoles  sous 
un  nom  nouveau  et  recommencer  toutes  les  ruses 
de  l’épiscopat;  on  ne  doit  plus  tirer  d’huile  du  vase 
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de  la  vérité;  la  presse  doit  être  garrottée  sous  une 
commission  pontificale  de  vingt;  les  franchises  du 
peuple  foulées  aux  pieds;  tout  cela,  le  parlement 
siégeant  encore  ! Du  moins  les  auteurs  de  cette  ty- 
rannie devraient  se  souvenir,  d’après  leurs  derniers 
argumens  contre  le  despotisme  des  prélats,  que 
toute  compression  violente  a un  effet  contraire  à 
celui  qu’on  en  avait  espéré  ; que  , par  de  tels 
moyens  , au  lieu  d’étoullèr  les  sectes  et  les  schis- 
mes , on  leur  donne  plus  de  force  et  de  réputation. 
« Persécuter  les  écrivains , dit  le  vicomte  Saint- 
Albans  , c’est  doubler  leur  autorité;  il  semble  que 
tout  écrit  défendu  soit  .Un  rayon  de  Vérité  resplen- 
dissant sur  la  figure  de  oeux  qui  cherchent  à le 
parcourir.  ■ 

De  même  que  j’ai  montré  que  la  eensure  est  la 
mère  nourrice  des  sectes  et  des  partis  r de  même 
il  me  sera  aisé  de  faire  voir  qu’elle  est  la  marâtre 
de  la  vérité. 

Et  d’abord,  en  nousôtant  les  moyens  de  con- 
server les  connaissances  acquises. 

On  ne  pérttt  nier  que Eesprït , ainsi  que- lê 'corps, 
ne  se  fortifie  beaucoup  par  l’exercice.  La  vérité 
est  comparée  dans  ‘l’Ecriture  à une  fontaine  qui 
coule;  que  Ses  eaux  soient  arrêtées  , biles  engen- 
drent un  bourbeux 'étatig'd’erreuïs  et  de  préjugés 
stationnaires.  Un  homme  peut  être  hérétique  en 
suivant  le  droit  dhéfnin  : s’il  ne  Croit  les  choses 
que  parce  que  son  pasteur  les  lui  dit,  ou  parce 
qu’une  assemblée  eu  décide,  la  vérité  même  qu’il 
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suit,  devient  hérésie  dans  son  aveugle  croyance. 

Il  n’y  a point  de  joug  que  les  hommes  aient  au- 
tant de  plaisir  à imposer  à leurs  semblables , que 
celui  de  leur  propre  religion.  Nous  voyons  une 
foule  de  gens  qui  ne  savent  ce  que  c’est  que  pro- 
testans  et  théologiens,  et  qui  vivent  et  meurent 
dans  une  foi  aussi  soumise  et  aussi  implicite  que 
pourraient  faire  des  moines  de  Notre-Dame-dc-Lo- 
retle.  Un  homme  riche,  tout  occupé  de  ses  plai- 
sirs et  de  ses  gains , trouve  la  religion  un  trafic  si 
embrouillé  et  d’un  produit  si  mince,  que  de  tous 
les  mystères  mis  ensemble , il  ne  se  formerait  pas 
le  moindre  capital  qu’il  s’avisât  de  jeter  dans  le 
commerce.  Que  fera-t-il  donc?  car  il  voudrait  bien 
passer  pour  religieux  ; il  serait  charmé  d’en  avoir 
la  réputation  auprès  de  ses  voisins..  Ce  qu’il  va 
faire?  le  voici  : il  s’affranchit  personnellement  de 
tout  souci  sur  cette  matière,  et  confie  à quelque 
facteur  ou  directeur  le  soin  elj  l’administration  de 
toutes  ses  affaires  religieuses  ; il  faut  que  le  per- 
sonnage soit  un  docteur  d’une  grande  réputation  : 
cela  fait , il  adhère  pleinement  aux  oracles  du  saint 
homme,  et  lui  confie  tout  le  garde-meuble  de  sa 
religion , avec  les  serrures  et  les  clefs.  C’est  la 
personne  même  de  cet  homme  qui  devient  sa 
croyance  ; s’être  placé  sous  une  tutelle  aussi  res- 
pectable , paraît  une  démonstration  suffisante  de 
sa  piété;  de  sorte  qu’on  peut  dire  que  sa  religion 
n’est  plus  en  lui-même , mais  qu  elle  devient  un 
meuble  de  sa  maison , lequel  entre  et  sort  avec 
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1 auuionier.  Le  maître  du  logis  le  choie,  lui  (oit 
dès  cadeaux,  le  régale  et  le  loge.  Sa  Religion  rentre 
le  soir,  fait  ses  prières,  soupe  copieusement,  se 
couche  dans  un  lit  magnifique,  se  lève  le  lende- 
main matin  , reçoit  les  hommages  de  ses  pupilles 
spirituels,  s’ouvre  l’appétit  avec  la  malvoisie  ou 
toute  autre  liqueur;  et,  après  uu  déjeuner  plus 
succulent  que  les  figues  de  Béthanie  et  de  Jérusa- 
lem ( 1 3),  Sa  Religion  va  se  promener,  et  laisse  son 
hôte  au  comptoir  tout  le  jour  sans  Sa  Religion. 

11  est  une  autre  espèce  d’hommes  qui  savent  que 
toutes  choses  sont  ordonnées  et  réglées  invariable- 
ment par  l’autorité.  Rien  ne  circule  qui  n’ait  passé 
par  la  douane  de  certains  publicains,  auxquels 
appartient  exclusivement  le  tonnage  et  le  pondage 
de  toute  vérité  ; ceux-là  se  jettent  avec  abandon 
entre  vos  mains  ; vous  les  ferez  de  quelle  religion 
il  vous  plaira  : il  leur  suffit  que  la  journée  se  passe 
en  plaisirs  et  en  amusemcns  qui  leur  en  dérobent 
la  longueur;  que  le  lendemain  ramène  les  fêtes  de 
la  veille , et  que  1 éternité  d une  année  s’évapore 
en  un  songe  délicieux.  Qu’ont-ils  besoin  de  sc  cas- 
ser la  tête  sur  des  choses  que  d’autres  pour  eux  sc 
sont  chargés  de  déterminer  irrévocablement? 

Tels  sont  les  fruits  que  vous  ferez  croître  parmi 
le  peuple , en  lui  interceptant  les  canaux  de  l’ins- 
truction. Oh  ! la  belle  obéissance  passive  ! oh  ! 
l’admirable  uniformité  de  pensées  que  vous  allez 
introduire  parmi  nous  ! ce  sera  vraiment  une 
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magnifique  et  solide  pièce  de  charpente,  que  la 

bise  de  janvier  ne  pénétrera  pas. 

Mais  les  conséquences  de  la  censure  ne  sont  pas 
meilleures  pour  le  clergé  lui-même. 

Pour  un  ministre  de  paroisse  qui  a sa  carrière 
faite,  et  qui,  pourvu  d’un  bon  bénéfice,  se  repose 
tranquillement  à son  foyer  comme  à sps  cplonnes 
d’Hercule,  ce  n’est  pas  chose  nouvelle, ‘si  nul  autre 
stimulant  ne  pousse  plus  loin  ses  études,  d’en 
fermer  le  cercle  par  une  concordance  anglaise  et 
des  topiques  in-folio,  chargés  de  tout  le  bagage  de 
l’école.  Ce  manuel  de  doctrine  courante,  divisé  en 
chapitres  et  subdivisé  à l’infini,  peut,  grâce  à des 
opérations  pareilles  à celles  que  subit  dans  la  com- 
position un  alphabet  ou  un  solfège,  et,  à l’aide 
d’une  méditation  de  deux  heures  par  semaine, 
l’approvisionner  à jamais  de  sermons  , sans  parler 
de  tous  les  menus  accessoires  du  métier.  Or  la 
multitude  de  sermons  déjà  imprimés  et  entassés 
sur  tous  les  textes  faciles  , est  tellement  considéra- 
• ble,  que  toutes  les  boutiques  du  quartier  Saint- 
Thomas,  Saint-Martin  et  Saint-Hugues,  ne  regor- 
gent pas  plus  de  marchandises  de  diverses  sortes; 
aussi  n’y  a-t-il  pas  à craindre  que  jamais  la  chairç 
périsse  de  disette,  avec  des  moyens  si  abondaDs  de 
v remplir  ses  magasins.  Mais  si  la  tête,  les  côtés  et 
le  derrière  du  camp  n’étaient  pas  fortement  palis- 
sadés  par  la  censure , de  manière  à ce  que  nul  livre  , 
hardi  ne  put  s’échapper  et  aller  donner  l’assaut  à 
ces  vieilles  collections  renfermées  dans  leurs  rc- 
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tranchcmens,  il  faudrait  que  l’on  établît,  pour  la 
sûreté  des  opinions  reçues,  des  inspecteurs,  des 
patrouilles , des  sentinelles  qui  veillassent  et  fis- 
sent la  ronde  de  manière  à empêcher  l’invasion  des 
doctrines  et  des  disciplines  meilleures;  or  c’est 
pour  que  cette  crainte  salutaire  tienne  le  clergé  en 
haleine  et  l’empêche  de  tomber  dans  la  paresse  et 
dans  l’engourdissement,  que  Dieu  ne  veut  pas 
qu  il  se  repose  sur  1 oreiller  de  la  censure. 

En  effet,  si  nous  sommes  sûrs  que  nous  marchons 
dans  les  voies  droites;  si  nous  proscrivons  la  vérité 
comme  coupable  lorsqu’elle  ne  nous  convient  pas; 
si  nous  ne  condamnons  ni  eu  nous-mêmes  la  fai’- 
blessc  et  la  frivolité  de  l’enseignement,  ni  dans  le 
peuple  les  progrès  de  l’ignorance  et  de  l’irréligion, 
que  peut-il  y avoir  de  plus  salutaire  que  le  courage 
d un  homme  savant,  judicieux,  plein  de  conscient**, 
tel  en  un  mot  que  nous  en  connaissons  plu- 
sieurs, qui  enseignent,  non  point  en  particulier, 
et  de  maisons  en  maisons  (ce  qui  serait  dangereux) 
mais  par  des  écrits  publics,  ce  que  c’est  que  l'opi- 
nion, ce  que  c’est  que  la  raison,  choses  qui  ne  se 
trouvent  point  ici?  Le  Christ  répondit  pour  se  jus- 
tifier, qu  il  prêchait  publiquement;  or  la  publi- 
cité des  écrits  est  encore  plus  grande  que  celle  des 
prédications  et  plus  facile  à réfuter  au  besoin  ; il 
ne  manque  pas  d’hommes  qui,  par  devoir  et  par 
état,  sont  les  champions  nés  delà  vérité;  s’ils  né- 
gligent de  combattre  pour  elle,  c’est  leur  incapa- 
cité ou  leur  paresse  qu’il  faut  en  accuser. 
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C’est  ainsi  que  ce  fléau  de  la  censure  éloigne  de 
nous  la  vraie  connaissance  des  choses  que  nous 
avohs  l’air  de  savoir.  Je  n’insisterai  pas  sur  ce  que 
cet  emploi,  s’il  est  rempli  avec  soiu,  détourne  ceux 
à qui  il  est  confié  des  fonctions  du  saint  ministère, 
beaucoup  plus  que  ne  le  pourrait  faire  aucune  dis- 
traction profane;  de  manière  qu  ils  sont  réduits  a 
négliger  soit  un  devoir,  soit  1 autre;  cest  la  un  in- 
convénient particulier  dont  je  livre  l’examen  à leur 
conscience. 

Il  est  encore  un  incroyable  dommage  que  nous 
cause  ce  tyrannique  complot  de  14  censure,  dom- 
mage plus  grand  que  si  quelqu’ennemi , devenu 
maître  de  la  mer,  nous  bloquait  subitement  dans 
nos  ports  ; nos  importations  en  seraient  anelces  • 
la  censure  empêche  et  retarde  notre  plus  pré- 
cieuse importation  , celle  de  la  vérité.  Elle  fut  d a- 
bord  établie  et  mise  en  pratique  par  la  malice 
anti-chrétienne,  dans  la  vue  déteindre,  s il  était 
possible , la  lumière  de  la  réformation , et  de  con- 
solider les  fausses  doctrines,  à peu  près  de  la  même 
manière  que  les  Turcs  interdisent  l’imprimerie 
pour  mieux  répandre  leur  Alcoran.  On  ne  peut 
nier , et  je  le  confesse  avec  joie , que  nous  ne  de- 
vions , bien  au-dessus  de  la  plupart  des  nations  , 
adresser  au  Ciel  nos  remercîmens  et  nos  vœux , 
pour  la  grande  portion  de  vérité  qu  il  nous  a de- 
partie,  particulièrement  en  ce  qui  touche  le  pape 
et  les  évêques;  mais  celui  qui  croit  que  nous  n’a- 
vons plus  rien  à faire  que  de  planter  la  nos  tentes. 
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et  que  nous  avons  atteint  dans  la  réformation  le 
plus  haut  point  qu’en  attendant  la  vision  céleste , 
des  yeux  mortels  puissent  contempler,  celui-là 
prouve  par  cette  seule  opinion  qu’il  est  bien  loin 
de  la  vérité.  » 

Jadis  la  vérité  descendit  sur  la  terre  avec  son 
divin  maître;  sa  forme  était  trop  angélique  pour 
que  l’œil  pût  la  saisir  ; mais  quand  l’Homme-Dieu 
eut  remonté  au  ciel , laissant  après  lui  ses  apôtres., 
il  s’éleva  une  race  perverse  d’imposteurs,  qui,  de 
même  que  l’égyptien  Typhon  traita  autrefois  le  bon 
Osiris,  s’emparèrent  de  la  vierge  Vérité,  coupè- 
rent son  beau  corps  en  mille  pièces  et  les  disper- 
sèrent aux  quatre  vents  ; depuis  ce  temps , les 
tristes  amis  de  celte  vierge  (imitant  la  soigneuse 
recherche  que  fit  Isis  du  corps  déchiré  de  son 
époux),  coururent  ça  et  là  recueillant  ses  membres 
épars  , selon  qu’ils  pouvaient  les  rencontrer.  Nous 
ne  les  avons  pas  encore  trouvés  tous , Lords  et 
Communes  , et  nous  n’y  parviendrons  pas  jusqu’à 
ce  qu’un  second  maître  nous  advienne , qui , ras- 
semblant tous  ces  lambeaux , les  moule  en  une 
forme  immortelle  de  beauté  et  de  perfection.  Ne 
souffrez  donc  pas  que  des  vexations  inquisitoriales 
viennent  nous  arrêter  et  nous  troubler  à chaque 
pas  dans  la  perquisition  du  corps  dépecé  de  notre 
sainte  martyre , et  dans  le  tribut  d’hommages  que 
nous  nous  efforçons  de  lui  rendre.  Nous  sommes 
fiers  de  nos  lumières;  mais  si  nous  ne  les  entre- 
tenons au  foyer  même  du  soleil , elles  nous  laissent 
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dans  l’obscurité.  La  lumière  nous  a été  donnée  , 
non  pour  la  contempler  toujours  avec  immobilité, 
mais  pour  découvrir  par  elle,  dans  un  lointain  plus 
reculé  , les  objets  de  nos  connaissances.  Ce  n est 
pas  de  dcfroquer  les  prêtres,  de  démitrer  les  pré- 
lats et  de  les  pousser  dehors  par  des  mains  prés- 
bytériennes,  qui  peut  faire  de  nous  une  nation 
heureuse.  Non;  si  nous  ne  portons  pas  nos  ré- 
formes sur  les  grands  intérêts  tant  de  l’Église  que 
de  l’économie  et  de  la  politique , nous  aurons  beau 
jeter  les  yeux  sur  les  hautes  clartés  que  Zuingle 
et  Calvin  nous  ont  présentées,  nous  resterons  tou- 
jours aveugles.  Il  y a des  gens  qui  se  plaignent 
perpétuellement  des  schismes  et  des  sectes,  et  qui 
regardent  comme  une  grande  calamité  que  tout  le 
monde  ne  pense  pas  comme  eux.  Le  mal  vient  de 
leur  orgueil,  et  de  leur  ignorance  qui  ne  veulent  ni 
écouter  avec  douceur,  ni  convaincre  par  le  rai- 
sonnement, mais  qui  retranchent,  d’autorité,  tout 
ce  qui  n’est  pas  dans  le  symbole  de  leur  foi.  Les 
voilà,  les  perturbateurs,  les  diviseurs  de  l’unité; 
ce  sont  ceux  qui  négligent  et  ne  permettent  pas 
aux  autres  d’assembler  ce  qui  reste  encore  épars 
des  membres  de  la  vérité.  Passer  du  connu  à l’in- 
connu , attachant  les  parties  les  unes  aux  autres  à 
mesure  qu’on  les  trouve  (car  la  vérité  est  un  corps 
homogène  et  proportionnel)  est  la  règle  suprême 
en  théologie  comme  en  arithmétique;  c’est  de  la 
seule  application  de  cette  règle  que  naîtra  l’harmo- 
nie de  l’Église , et  non  pas  de  l’union  forcée  et 
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apparente  d’eâprits  froids  et  intérieurement  di- 
visés. 

Lords  et  Communes  d’Angleterre,  considérez 
quelle  nation  nous  sommes  et  quels  hommes 
vous  êtes  appelés  à gouverner;  ce  ne  sont  point 
des  esprits  lents  et  lourds , mais  vifs,  ingénieux, 
perçans,  prompts  à inventer,  subtils  et  nerveux 
dans  le  discours,  et  susceptibles  d’arriver  au  plus 
haut  point  où  la  capacité  humaine  puisse  atteindre. 
Aussi  l’étude  des  plus  hautes  sciences  remonte- 
t-elle  de  si  loin  et  a-t-’felle  été  si  éminente  parmi 
nous,  que  des  écrivains  d’un  jugement  solide  et 
d’une  grande  antiquité  placent  dans  la  vieille  phi- 
losophie de  cette  île  le  berceau  de  l’école  de  Pytha- 
gore  et  de  la  sagesse  des  mages.  Ce  romain  sage  et 
poli , Julius  Agricole,  préférait  l’esprit  naturel  des 
Bretons  aux  pénibles  études  des  Gaulois.  Et  ce  n’est 
pas  peu  de  chose  que  jadis,  des  montagnes  de  la 
Russie  et  de  plus  loin  que  les  vastes  solitudes  her- 
ciniennes  , le  grave  et  frugal  peuple  de  Transylva- 
nie ait  envoyé,  non  ses  jeunes  gens,  mais  ses  hom- 
mes d’État  étudier  notre  langage  et  nos  sciences 
théologiques.  Mais  ce  qui  est  au-dessus  de  tout, 
la  faveur  et  l’amour  du  Ciel  se  signalent  envers 
notre  pays  par  des  témoignages  manifestes.  N’é- 
tions-nous pas  la  nation  choisie  avant  toute  autre 
pour  que  de  nos  murailles,  comme  de  celles  de 
Sion,  retentissent  en  Europe  les  premières  trom- 
pettes de  la  réforme?  Et  si  la  perversité  obstinée 
contre  le  divin  et  admirable  esprit 
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de  Wiclef  ne  l’eût  fait  supprimer  comme  schisma- 
tique et  novateur , peut-être  ni  les  noms  de  Jean 
Hus  et  de  Jérôme  de  Prague,  ni  ceux  de  Luther  et 
de  Calvin  n’eussent  été  connus  (i4)  : lft  gl°ire  de 
réformer  les  nations  nous  eut  appartenu  tout  en- 
tière. Mais,  grâce  à la  violence  et  à l’endurcisse- 
ment de  nos  évêques , nous  sommes  devenus  les 
derniers  et  les  plus  paresseux  écoliers  de  ceux  dont 
le  ciel  voulait  nous  faire  les  maîtres.  Cependant 
nous  pouvons  juger,  par  un  grand  concours  de 
signes  et  par  l’instinct  général  des  hommes  pieux 
et  éclairés,  qui  nous  révèlent  journellement  et  so- 
lennellement leurs  pensées,  que  Dieu  a résolu 
d’ouvrir  pour  son  Église  une  grande  et  nouvelle 
période,  en  réformant  la  réformation  même;  or 
il  faut , pour  cela , qu’il  se  révèle  à ses  serviteurs  , 
et  son  habitude  est  de  commencer  par  l’Angleterre; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  nous  en  soyons  dignes; 
car  nous  fermons  nos  yeux  a sa  lumière  et  nos 
âmes  à ses  inspirations.  J'C'tez  les  yeux  sur  cette 
vaste  ville,  le  refuge,  1 habitation  de  la  liberté, 
et  tout  environnée  de  sa  protection.  La  guerre  n a 
plus  ici  d’arsenaux  où  la  justice  armée  aille  puiser 
des  secours  pour  la  délivrance  de  la  Vérité,  lout 
cet  appareil  hostile  s est  changé  en  un  concours 
paisible  et  studieux  de  têtes  et  de  plumes  travail- 
lant à l’œuvre  de  la  réforme,  par  le  raisonnement 
et  la  conviction.  Que  peut-on  désirer  de  mieux 
qu’une  nation  si  ardente  a la  recherche  du  vrai; 
et  que  manque-t-il  à une  terre  si  féconde  et  si, 
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bien  préparée,  sinon  de  bous  et  fidèles  laboureurs, 
pour  faire  de  nous  un  peuple  de  prophètes,  de 
sages  et  d’hommes  éminens?  Nous  calculons  sur 
cinq  mois  encore  pour  attendre  la  moisson;  il  ne 
nous  faut  pas  cinq  semaines.  Ayons  seulement  des 
yeux  ; les  champs  sont  déjà  prêts.  Là  où  se  trouve 
un  grand  désir  d apprendre,  il  existe  nécessaire- 
ment beaucoup  d argumentations,  beaucoup  d’é- 
crits, beaucoup  d’opinions;  car  l’opinion^ des 
hommes  judicieux , voilà  toutes  les  connaissances 
humaines.  Par  ces  fantastiques  terreurs  de  sectes 
et  de  schismes,  nous  comprimons  le  zèle  brûlant 
de  connaître,  que  Dieu  a mis  dans  cette  cité.  Loin 
de  nous  plaindre  de  cette  ardeur,  nous  devrions 
nous  en  réjouir;  nous  devrions  donner  des  louan- 
ges à ce  pieux  empressement,  excité  parmi  les 
hommes,  de  remettre  à la  forge  les  armes  mal 
tiempées  de  leur  religion.  Un  peu  de  prudence 
généreuse,  un  peu  de  tolérance  et  quelques  grains 
de  charité  surmonteraient  bientôt  les  dissidences, 
et  uniraient  les  hommes  dans  une  recherche  gé- 
nérale et  fraternelle  de  ce  qui  est  juste  et  vrai. 
Oublions,  oublions  cette  tradition  épiscopale, 
d’emprisonner  dans  des  canons  et  préceptes  hu- 
mains la  liberté  des  consciences  et  l’indépendance 
du  christianisme.  Je  ne  doute  pas  que,  s’il  appa- 
raissait parmi  nous  quelque  grand  et  digne  étran- 
ger, habile  a discerner  le  tempérament  et  les 
mœurs  d’un  peuple  et  les  moyens  de  le  gouverner, 
et  s il  voyait  la  chaleur  et  la  persévérance  de  nos 
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efforts  pour  atteindre  à la  vérité  et  à la  liberté,  il 
ne  s’écriât  comme  Pyrrhus,  admirant  le  courage 
et  la  discipline  des  Romains  : Oh  1 que  ne  sont-ce 
là  mes  Épirotes?  Voilà  pourtant  ces  hommes  indi- 
gnement traités  de  schismatiques  et  de  sectaires , 
comme  si,  lorsqu’on  bâtissait  le  temple  du  Sei- 
gneur, ceux-ci  taillant  le  marbre,  ceux-là  coupant 
les  cèdres,  quelques  gens  déraisonnables  eussent 
refilé  de  voir  que  ce  n’était  qu  à force  de  copeaux 
et  d’équarrissures  que  l'édifice  pouvait  être  achevé! 

Et  même  lorsque  les  pierres  sont  rassemblées  ayec 
art,  elles  ne  sont  pas  encore  unies  en  un  seul  tout; 
elles  ne  sont  que  contiguës  ; chaque  pièce  du  bâ- 
timent ne  peut  pas  être  de  la  même  forme  : au 
contraire,  la  perfection  consiste  en  ce  que,  des  va- 
riétés sympathiques  et  de  fraternelles  dissimili- 
tudes, sortent  la  solidité,  la  grâce  et  la  symétrie  de 
l’ensemble.  Soyons  donc,  en  attendant  la  grande 
réformation,  des  ouvriers  plus  circonspects  jet  plus 
sages  en  architecture  spirituelle.  Car  il  semble  que 
voici  le  temps  où  le  prophète  Moïse  va  voir  s ac- 
complir ses  glorieuses  espérances,  lorsque  le  don 
de  prophétie  ne  sera  plus  concentré  dans  les  Sep- 
tante, mais  s’étendra  sur  tout  le  peuple;  et  alors 
il  ne  faudra  pas  s’étonner  s’il  est  porté  envie  à ce 
grand  ouvrage  par  quelques  hommes,  peut-être  , 
bons  , mais  jeunes  en  bonté  , comme  Josué  1 était 
alors.  C’est  leur  faiblesse  qui  les  fait  tomber  en 
agonie  à la  seule  pensée  que  ces  divisions  et  sub- 
divisions s’introduisent  parmi  nous;  pensée  qui 
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•• . fait  la  joie  et  l'espérance  de  leurs  adversaires.  A 
travers  la  séparation  des  branches,  les, yeux  débiles 
n’aperçoivent  pas  la  force  et  l'imité  du  tronc;  ils 
ne  l'apercevront  que  lorsqu’ils  verront  les  rameaux 
devenus  plus  grands,  se  croiser  eu  une  voûte  indes- 
tructible. Or  c’est  là  ce  que  nous  avons  à attendre 
plutôt  des  prétendus  schismes  eide  la  concurrence 
des  sectes,  que  de  la  sollicitude,  peut-être  hon- 
« nête,  mais  pusillanime,  des  partisans  de  l’imrno- 
bilitéi- 

Lorsqu’une  ville  est  sur  le  point  detre  assiégée 
et  bloquée,  lorsque  déjà  l’ennemi  infeste  sa  rivière 
et  dévaste  ses  champs , quand  la  guerre  s’avance 
pour  renverser  ses  retranchemcns  et  escalader  ses 
murailles , le  peuple  s’agite , et  tous  les  points  de 
défense  publique  deviennent  l’objet  de  ses  études 
et  de  ses  discours  ; on  l’entend  raisonner  admira- 
blement sur  des  choses  dont  jusqu’alors  il  n’avait 
pas  l’idée  : il  prend  confiance  en  la  sagesse  et  en 
la  fidélité  de  ses  chefs,  de  même  que  nous  prenons 
confiance  en  vous,  Lords  et  Communes;  et  ce  grand 
nombre  de  généreux  courages  qu’il  voit  se  presser 
dans  son  sein , le  porte , avec  raison , à mépriser 
l’ennemi , comme  au  siège  de  Rome  par  Annibal  ; 
fut  vendue  à haut  prix  la  pièce  de  terre  sur  laquelle 
Annibal  campait.  Maintenant  aussi,  cette  même 
assurance , vive  et  joyeuse , est  pour  nous  le  pré- 
sage de  la  victoire.  On  juge  de  la  bonne  constitu- 
tion d’un  corps  quand  le  sang  est  frais , quand  les 
esprits  purs  et  vigoureux  alimentent  E^vec  profu- 
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sion,  non-seulement  la  vie,  mais  l’intelligence  et 
les  plus  subtiles  opérations  de  l’esprit;  de  même, 
quand  l’ardeur  c’un  peuple  le  porte,  je  ne  dis 
pas  seulement  à défendre  son  indépendance  et 
sa  sûreté,  mais  à rechercher  avidement  tous  les 
moyens  de  son  perfectionnement  et  son  bien-être, 
c’est  une  preuve  que  ce  peuple  n’est  point  dégé- 
néré, mais  qu’il  marche  à grands  pas  dans  les 
sentiers  de  la  vérité  et  de  la  vertu  , et  qu’il  assied 
pour  les  derniers  âges  les  fondemcns  de  sa  gloire 
et  de  sa  prospérité.  Il  me  semble  voir  une  nation 
noble  et  énergique  se  lever  comme  un  fort  athlète, 
après  le  sommeil , et  mouvoir  ses  invincibles  bras  ; 
il  me  semble  la  voir  telle  qu’un  aigle  soulevant  ses 
puissans  aiglons , et  allumant  aux  rayons  embrasés 
du  soleil , les  flammes  de  leurs  regards  qui  n’en 
sont  point  éblouis  : voyez-la  purifiant  à source 
même  de  la  céleste  lumière,  leurs  yeux  long-temps 
chargés  de  la  croûte  impure  des  ténèbres  , tandis 
qu’à  cet  étonnant  spectacle,  s’éloigne  éperdue  de 
stupeur  la  foule  des  passereaux  timides  et  des  noirs 
oiseaux  de  la  nuit. 

Que  devez -vous  donc  faire?  détruirez- vous  toute 
cette  riche  moisson  de  connaissances  nouvelles, 
qui  germe  et  fleurit  dans  la  cité?  la  livrerez-vous 
en  proie  à l’oligarchie  de  vingt  monopoleurs  qui 
répandent  ici  la  famine,  en  nous  mesurant  les 
grains  à leur  boisseau?  Croyez-moi,  Lords  et  Com- 
munes , ceux  qui  vous  conseillent  de  supprimer 
ainsi  la  pensée  , vous  conseillent  de  vous  suppri- 
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mer  vous-même.  En  effet,  si  vous  voulez  savoir  la 
cause  immédiate  de  toute  cette  liberté  de  parler 
et  d’écrirç,  elle  ne  peut  avoir  pris  naissance  que 
dans  la  douceur,  la  franchise  et  l’humanité  de  ‘ 
votre  gouvernement.  C’est  cette  liberté,  Lords  et 
Communes,  que  vous  et  vos  intrépides  conseils 
avez  si  heureusement  conquise;  cette  liberté, 
nourrice  de  tous  les  grands  esprits,  qui  nous  a 
élevés  jusqu’à  la  hauteur  des  inspirations  céles- 
tes, et,  nous  déharassant  des  vaines  craintes,  nous  # 
a portés  au-dessus  de  nous-mêmes.  Vous  ne  pou- 
vez donc  nous  rabaisser  dans  la  recherche  du  vrai,  > 
sans  vous  rabaisser  aussi  dans  l’œuvre  de  la  li- 
berté. Nous  pouvons  redevenir  grossiers,  pédans, 
esclaves,  tels  que  vous  nous  avez  trouvés;  mais 
alors  il  faudra  que  vous  deveniez  ce  que  vous  ne 
pouvez  jamais  être,  oppresseurs,  arbitraires,  ty- 
ranniques, tels  qu’étaient  ceux  dont  vous  nous 
avez  affranchis.  Que  nos  cœurs  soient  maintenant 
plus  enclins  et  nos  méditations  plus  élevées  à la 
découverte  do*u'an des  choses , c’est  l’effet  de  votre 
vertu  qui  s’esfrléveloppée  en  nous;  vous  ne  pou- 
vez détruire  votre  bel  ouvrage,  sans  ressusciter 
cette  loi  inhumaine,  que  les  pères  peuvent  tuer 
leurs  enfans.  Et  quels  seront  en  cela  vos  ardens 
auxiliaires  et  vos  recruteurs  infatigables?  ne  sont-ce 
pas  ceux  qui  prennent  aujourd’hui  les  armes  pour 
leurs  bannières  et  leur  danegelt  (1 5).  Ah!  jetions  r 
sans  doute  à la  défense  de  nos  justes  immunités, 
mais  plus  encore  à la  paix,  si  ce  devait  être  là  mon 
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seul  bien.  Donnez-moi  par-dessus  toutes  les  auti'es 
libertés,  celle  de  connaître  et  de  inexprimée  et 
de  discuter  librement , selon  les  inspirations  de 
ma  conscience. 

Il  ne  m’appartient  pas  de  dire  ce  qu  il  nous  res- 
terait à faire,  si  nos  opinions  étaient  définitive- 
ment étouffées  comme  nouvelles  ou  contraires  à 
la  discipline  établie;  je  me  bornerai  à répéter  ce 
que  j’ai  appris  d’un  de  vos  honorables  membres , 
d’un  noble  et  pieux  lord  , du  lord  Brook.  Dans 
son  traité  de  l’épiscopat,  où  il  parle  incidemment 
des  sectes  et  des  schismes , il  vous  lègue  son  vote 
ou  plutôt  la  sublimité  de  ses  dernières  paroles , 
qui  ne  doivent  pas.,  tant  elles  sont  pleines  de  dou- 
ceur et  de  charité,  vous  cire  moins  sacrées  que  ne 
furent  aux  apôtres  les  paroles  du  Christ , lorsqu  il 
leur  laissa  l’amour  et  la  paix.  Je  ne  me  rappelle 
pas  avoir  jamais  rien  lu  de  plus  suave  ni  de  plus 
attendrissant;  il  vous  exhorte  à écouler  avec  pa- 
tience et  humilité  ceux  qui , même  en  sc  trompant 
sur  les  moyens , désirent  de  vivjfcpurement , et 
de  les  tolérer,  encore  bien  qu’ils  i^^oient  pas  plei- 
nement d’accord  avec  vous.  C’est  dans  le  livre  lui- 
même  qu’il  faut  chercher  le  développement  de  * 
cette  salutaire  idée  ; vous  savez  qu  il  a été  publié 
et  dédié  au  parlement,  par  celui  dont  la  vie  et  la 
mort  méritent  que  vous  profitiez  de  scs  conseils. 

Oui  les  temps  sont  venus  de  parler  et  d’écrire 
franchement  sur  toutes  les  matières  de  bien  pu- 
blic. Ce  n’est  pas  en  vain  qu’est  ouvert  le  temple 
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de  Janus  aux  deux  faces.;  et  dussent  les  vents  de. 
toutes  les  doctrines  souffler  à la  fois  sur  la  terre  , 
la  vérité  est  en  campagne;  c’est  lui  faire  injure  que 
de  douter  de  sa  force  et  de  l'enchaîner  : laissez-la 
lutter  avec  l’erreur.  Qui  a jamais  vu  que  dans  un 
combat  libre  et  ouvert,  la  vérité  fût  vaincue?  Ou 
persistez-vous  à la  repousser  ? attendez  quelle  soit 
défaite,  ce  sera  sa  meilleure  et  sa  plus  sûre  iar 
terdîction.  •”  . 

Quiconque  nous  entendrait  supplier  ainsi  qu’on 
permît  à la  lumière  de  se  répandre  parmi  nous, 
croirait  qu’il  s’est  fait  dans  notre  sein  une  irrup- 
tion de  nouveautés  étrangères  à la  doctrine  de  Ge- 
nève , importée  et  acclimatée  sur  notre  sol.  Cepen- 
dant cette  lumière  que  nous  implorons,  n’est 
qu’un  accroissement  de  celle  qui  nous  éclaire  déjà; 
nous  la  refuser , c’est  la  chasser  de  son  terrain. 
Par  quelle  collusion,  lorsqu’une  multitude  de  voix 
/pieuses  nous  cr^nt  de  chercher  la  sagesse  et  ses 
trésors  èachés , nous  est-il  défendu  de  rien  con- 
naître au-delà  des  statuts?  Ah  ! lorsqu’un  homme, 
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aVqcde  grands  travaux,  a exploité  les  mines  pro- 
fonde!» dû  savoir , et  qu’il  se  présente  à son  adver— 
sairc  dans  le  champ  de  la  controverse , en  lui  lais- 
santPavautage  du  soleil  et  du  vent,  pourvu  que 
le  combat  ne  soit  pas  gêné,  tendre  des  pièges  à sa 
vaillance,  et  l’aftlrep  dans  le  défilé  de  la  censure, 
est  faiblesse  et  lâcheté.  Qui  ne  sait  que  la  vérité 
est  fortes  presque  à l’égal  du  Tqut-puissant  ; elle 
n^  besoin  pour  vaincre  ni  d’autorité , ni  de  stra- 
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t.'igèmes,  ni  de  privilèges;  c’est  à l’erreur  à lui  op- 
poser de  pareilles  armes.  Donnez-lui  du  champ  et 
ne  la  liez  pas  pendant  son  sommeil  ; car  alors  ses 
oracles  sont  pervertis  : ils  ne  ressemblent  pas  à 
ceux  du  vieux  Protée.  qui  , pour  révéler  l’avenir , 
avait  besoin  d’êlre  saisi  et  enchaîné.  La  vérité, 
ainsi  garotléc,  prendra  toutes  les  formes  excepté 
la  sienne  propre,  et  peut-être,  telle  que  Michée 
devant  Achab  , se  pliera-t-elle  aux  circonstances, 
jusqu’à  ce  quelle  soit  adjurée  en  sou  propre 
nom. 

Mais  est-il  donc  absolument  impossible  qu  elle 
emprunte  plusieurs  formes?  n’existe-t-il  pas  une 
foule  de  choses  indifférentes,  dans  lesquelles  la 
vérité  peut  j sans  inconsistance,  passer  indifférem- 
ment d’un  ou  d’autre  côté?  ne  sont-ce  pas  de  vains 
fantômes  que  toutes  ces  puériles  disciplines  clouées 
récemment  au  bois  de  la  croix?  Quelle  noble  con- 
quête ce  serait  que  celle  de  celte  hberté  chrétienne 
dont  saint  Paul  se  vante  si  souvent!  Sa  doctrine 
est  que  celui  qui  mange  ou  ne  mange  pas,  observe 
une  fête  ou  no  l’observe  pas,  peut  être  également 
agréable  au  Seigneur.  Combien  d’autres  choses 
pourraient  être  tolérées  paisiblement  et  abandon- 
nées à la  conscience,  pourvu  que  nous  eussions 
de  la  charité , et  que  l’ardeur  de  nous  juger  les 
uns  les  autres , ne  fût  pas  l’entêtement  continuel 
de  notre  hypocrisie!  Je  crains  toutefois  que  le  joug 
de  fer  de  cette  extérieure  conformité  , n’ait  laissé 
sur  nos  cœurs  une  empreinte  ineffaçable  de  servi- 
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tude.  Le  spectre  d’un  surplis  nous  visite  en- 
core (i 6).  Nous  ne  voulons  pas  voir  qu’il  est  im- 
possible à une  main  mortelle  de  séparer  le  bon 
grain  de  l’ivraie,  et  que  ce  doit  être  là  le  minis- 
tère des  anges,  quand  la  fin  des  choses  terrestres 
sera  venue.  Si  donc  il  ne  peut  y avoir  unanimité 
d’opinion  parmi  les  hommes,  il  est  inconstestable- 
mcnt  plus  salutaire,  plus  prudent , plus  chrétien 
de  tolérer  plusieurs  opinions  que  de  les  contrain- 
dre toutes.  Je  n’entends  pas  que  la  tolérance  doive 
s étendre  jusqu  au  papisme  et  aux  superstitions 
déclarées,  qui,  tendant  à extirper  toute  religion 
et  toute  patrie,  doivent  elles-mêmes  être  extirpées, 
pourvu  que  tous  les  moyens  de  la  compassion  et 
de  la  charité  soient  d’abord  mis  en  œuvre  pour 
ramener  au  giron  les  faibles  et  les  égarés.  Ces  doc- 
trines sont  si  impies,  et  si  absolument  contraires 
à la  foi  et  aux  mœurs , qu’il  n’y  a pas  de  gouver- 
nement qui  puisse  les  permettre,  à moins  de  vou- 
loir lui-même  se  détruire;  mais,  pour  ces  diffé- 
rences limitrophes  les  unes  des  autres,  ou,  si  je 
puis  parler  ainsi,  ces  indifférences  touchant  quel- 
que point  de  dogme  ou  de  discipline,  rien  ne 
doit  nous  porter  à les  proscrire;  si  multipliées 
qu  elles  puissent  être,  elles  ne  détruiront  pas  \'u~ 
nilé  de  1 esprit , tant  qu’elle  sera  maintenue  par 
les  liens  de  la  paix  et  de  la  bienveillance.  En  atten- 
dant, si  quelque  écrivain  voulait  pousser  d’une 
main  robuste  ce  char  de  la  réforme,  qui  se  meut 
si  lentement  et  si  péniblement  parmi  nous;  si  la 
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vérité  s’était  révélée,  ou  avait  semblé  se  révéler 
à lui  de  préférence  aux  autres , quel  serait  parmi 
nous  1 e jésuite  assez  pervers  pour  arrêter  par  la 
censure  sa  tâche  noble  et  religieuse , et  pour  ne 
pas  voir  que  lui  jeter  des  entraves , c est  en  jeter 
â la  vérité  même?  Ne  sait-on  pas  que  la  première 
apparition  de  cette  vierge , offusquée  à nos  regards 
par  les  préjugés  et  les  coutumes,  nous  attire  et 
nous  capte  moins  que  beaucoup  d erreurs , et  qu  il 
est  une  foule  d’hommes,  même  distingués,  dont 
les  yeux  sont  trop  faibles  pour  la  reconnaître?  Et 
que  vient-on  nous  parler  de  comprimer  les  opi- 
nions nouvelles,  quand  la  plus  nouvelle  de  toutes 
les  opinions  est  pour  nous  celle  du  pouvoir  arbi- 
traire, qui  ne  veut  consentir  à entendre  que  ce 
qu’il  lui  plaît?  or,  voilà  précisément  ce  qui  fait 
que  les  sectes  et  les  schismes  se  multiplient,  et 
que  la  connaissance  du  vrai  nous  échappe.  Un 
autre  danger  qui  en  dérive,  danger  plus  grand  en- 
core, est  celui-ci  : N’est-il  pas  vrai  que  lorsque 
Dieu . par  de  puissantes  et  salutaires  commotions, 

' ébranle  un  royaume  pour  le  réformer,  les  sec- 
taires mensongers  et  les  faux  prédicateurs  pullulent 
de  tous  côtés  dans  son  sein?  Mais  il  est  plus  vrai 
encore  que  Dieu,  pour  consolider  son  ouvrage, 
suscite  des  hommes  d’un  rare  mérite  et  d’une  ha- 
bileté bien  au-dessus  du  vulgaire,  non-seulement 
pour  renverser  l’édifice  des  vieilles  erreurs , mais 
pour  frayer  les  routes  nouvelles  ; et , sur  les  hau- 
teurs les  plus  élevées,  construire  un  temple  à la 
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vérité;  car  telle  est  la  sagesse  du  Tout-puissant  dans 
le  perfectionnement  de  son  Eglise  , de  nous  décou- 
vrir par  degrés  la  lumière,  afin  que  nos  faibles 
yeux  puissent  la  supporter.  Dieu  ne  se  circonscrit 
pas  aux  formes  sous  lesquelles  l’ont  d’abord  mon- 
tré ses  élus  ; car  il  ne  voit  pas  de  môme  que  voit 
l’homme  ; il  ne  choisit  pas  ainsi  que  l’homme  choi- 
sit; il  ne  veut  pas  que  nous  attachions  à de  cer- 
taines places  et  à de  certaines  assemblées  l’idée  de 
sa  divinité , ni  que  nous  plantions  l’étendard  de 
notre  foi  aujourd’hui  dans  la  salle  du  synode,  et 
demain  dans  la  chapelle  de  Westminster,  tandis 
que  toute  la  religion  et  toute  la  foi  qui  peuvent  y 
être  réduites  en  canons,  ne  sont  rien  sans  la  con- 
viction pleine  et  la  patiente  charité.  Et  puisque 
nous  faisons  si  grand  bruit  de  l’erreur  prétendue 
des  schismatiques , quel  autre  obstacle  que  notre 
paresse  et  notre  amour-propre , nous  empêche 
d’éclaircir  le  débat  dans  des  discussions  libérales? 
si  ce  n’est  pour  leur  profit , que  ce  soit  pour  le 
nôtre  ; car  il  n’est  pas  d’homme  tant  soit  peu 
versé  dans  les  sciences , qui  ne  reconnaisse  com- 
bien elles  gagnent  à substituer  aux  formes  surannées 
de  l’école,  les  méthodes  nouvelles  d’examen  et 
de  critique.  Et  quand  ces  adversaires  ne  seraient 
que  la  poudre  et  la  cendre  de  nos  pieds,  il  suffit, 
pour  ne  pas  les  rejeter  dédaigneusement,  qu’ils 
nous  servent  à aiguiser  et  à polir  les  armes  de  la 
vérité.  Mais  si  par  hasard  ils  étaient  de  ceux  que 
Dieu  a choisis  dans  ces  derniers  temps,  peut-être 
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à l’exclusion  des  prêtres  et  des  pharisiens , pour 
répandre  sa  parole,  que  faudrait-il  penser  du  zèle 
inconsidéré  qui  les  Condamne  avant  de  les  enten- 
dre , et  qui  tend  à faire  de  nous,  non  les  défen- 
seurs, mais  les  persécuteurs  de  l’Evangile? 

Depuis  l’ouverture  de  ce  parlement , nous  voyons 
beaucoup  de  membres,  presbytériens  ou  autres, 
qui,  bravant  les  entraves  de  la  presse  et  la  tyran- 
nie des  imprimatur , ont  brisé  les  premiers  ce 
triple  mur  de  glace  élevé  au-dessus  de  nos  têtes , 
et  ont  enseigné  au  peuple  à voir  le  jour;  je  me 
flatte  que  ce  n’est  aucun  d’eux  qui  vous  a per- 
suadé de  renouveler  une  servitude  dont  ils  se  sont 
si  heureusement  affranchis.  Mais  si,  ni  la  leçon  que 
donna  Moïse  à la  jeunesse  de  Josué , ni  le  contre 
ordre  de  notre  Sauveur  à son  disciple  Jean,  qui 
était  si  prompt  à repousser  ceux  qu’il  voyait  ven- 
dre sans  licence,  ne  suffisaient  pas  pour  faire  sentir 
à nos  anciens  combien  les  prohibitions  déplaisent 
à Dieu;  si  le  souvenir  des  maux  qui  accablaient 
l’Église  sous  le  régime  censorial,  et  du  bien  qu’eux- 
mêmes  ont  opéré  en  secouant  ce  joug,  ne  les  em- 
pêchait pas  d’imiter  parmi  nous  les  tyrannies  de 
l’inquisition,  ce  serait  grande  justice  de  commen- 
cer par  supprimer  ces  suppresseurs  eux-mêmes , 
bien  plus  bouffis  de  leur  autorité  nouvelle  , que 
devenus  sages  par  l’expérience  des  temps  difficiles. 

Quant  à l’ordre  à introduire  pour  prévenir  les 
abus  delà  presse,  la  sagesse  elle-même  ne  saurait 
en  imaginer  un  meilleur  que  celui  de  votre  pré- 
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cédente  ordonnance , portant  que  nul  livre  ne 
pourra  être  imprimé , sans  qu’on  enregistre  le  nom 
de  l’auteur  et  de  l’imprimeur,  ou  du  moins  le 
nom  de  celui-ci.  Que  ceux  qui  paraîtront  sans 
cette  garantie,  s’ils  Sont  d’ailleurs  reconnus  ou 
pernicieux  ou  calomnieux,  soient  brûlés  par  la 
main  du  bourreau  ; voilà  la  plus  convenable  et  la 
plus  efficace  répression  dont  l’autorité  puisse  user. 
Mais  plus  de  cette  censure  espagnole  qui  bientôt , 
par  une  réaction  inévitable , nous  amènerait  la 
licence  effrénée  des  écrits;  plus  de  cette  censure  ^ 
ou  nous  retrouvons  la  chambre  étoilée  et  toutes 
ces  belles  pratiques  de  la  cour , qui  en  ont  préci- 
pité la  chute.  Vous  savez  quelles  étaient  les  sages 
maximes  d’État,  quels  étaient  l’amour  du  peuple, 
le  soin  de  la  religion,  le  maintien  des  bonnes 
mœurs  dans  ces  hommes  dont  l’hypocrisie  avait 
besoin  de  l’asservissement  des  livres. 

Je  terminerai  en  vous  faisant  remarquer  com- 
ment ont  été  détruits  les  sages  réglemens  de  votre 
précédente  ordonnance;  ce  fut,  si  nous  en  croyons 
ceux  que  leur  profession  rend  les  plus  experts  en 
cette  matière , par  la  fraude  de  quelques  vieux 
libraires  patentés  et  privilégiés , qui , sous  prétexte 
d’enipècher  que  leurs  confrères  pauvres  ne  fussent 
ruinés  par  les  contrefaçons  ( ce  qu’à  Dieu  ne 
plaise  ) , vous  ont  suggéré  des  dispositions , au 
moyen  desquelles  eux-mêmes  continuent  d’exer- 
cer sur  leurs  voisins  le  monopole  et  la  suprématie  ; 
de  sorte  que  personne  ne  veut  plus,  dans  cette 
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vassalité,  embrasser  une  profession  honnête  , à 
laquelle  les  lettres  ont  de  grandes  obligations.  Les 
hommes  qui  vous  ont  surpris  de  tels  privilèges , 
ont  eu  encore  en  cela  une  autre  espérance  que 
l’événement  a justifiée , celle  de  faire  circuler  aisé- 
ment les  mauvais  livres,  par  la  concentration  du 
pouvoir  entre  leurs  mains.  Mais  je  ne  suis  pas  fort 
au  courant  de  ces  ruses  et  de  ces  finesses  mer- 
cantiles : ce  que  je  sais , c’est  que  les  fautes  n’étant 
guères  moins  communes  dans  les  bons  gouverne- 
mens  que  dans  les  mauvais , le  magistrat  ne  pourra 
en  être  averti , si  la  presse  est  mise  au  pouvoir  de 
quelques  hommes  ; ce  que  je  sais , honorables 
Lords  et  Communes,  c’est  que  réparer  prompte- 
ment et  de  bonne  grâce  les  erreurs  qui  vous  sont 
échappées,  et  goûter  la  franchise  d’un  avertisse- 
ment sévère,  est  une  vertu  digne  de  vos  plus  belles 
actions;  une  vertu  que  les  plus  grands  et  les  plus 
sages  des  hommes  sont  seuls  capables  de  prati- 
quer. 


FIS  I)E  l’ABÉOPAGITIQUE. 
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/ 


(i)  Ce  titre  est  un  hommage  au  Long  Parlement , que  Milton 
compare  à l’aréopage  , et  qui , en  effet , de  l’aveu  même  des  écri- 
vains royalistes , était  composé  des  hommes  les  plus  éminens  dans 
les  divers  partis.  ■ 

(а)  Cet  habile  orateur , trop  peu  connu  de  nous , exerça  plus 
puissamment  encore  l’empire  de  la  parole,  lorsque,  monté  sur  un 
autel , après  la  mort  de  Domitien , il  parvint  à ramener , sous 
l’autorité  du  sénat , l’armée  , qui  était  prête  à se  révolter. 

(5)  H me  serait  commode  d’employer  le  terme  de  bill,  consacré 
aujourd’hui  par  l’usage;  mais  je  ne  le  trouve  pas  dans  l’original, 
et  je  crains  de  commettre  un  anachronisme  de  mots, 

(4)  Des  conjectures  aussi  neuves  qu’ingénieuses  ont  été  formées 
sur  ce  problème  historique , par  M.  Villenave  , dans  la  Vie  d’Ovide, 
qu’il  a mise  en  tête  de  sa  traduction  des  Métamorphoses. 

(5)  Milton  ajoute  : « Je  crois , en  vérité , que  leur  dessein  était 
de  garder  sous  les  verroux  de  la  censure  jusqu’à  ces  impurs  échap- 
pés de  la  prison  des  corps , que  Claude  voulait  qu’on  laissât  sortir 
librement  pendant  les  repas.  » Je  n’ai  pas  cru  devoir  conserver 
dans  le  texte  ce  trait  de  mauvais  goût,  fourni  par  Suétone. 

(б)  Cet  ouvrage  est  encore  aujourd’hui  cité  aveG  beaucoup 
d’éloges,  et  consulté  fréquemment  parles  publicistes  des  différens 
pays. 

(8)  Eve  et  Psyché,  punies  pour  avoir  voulu  connaître,  sont  la 
même  idée  morale,  sous  deux  enveloppes  différentes.  Plusieurs 
mythologues,  embarrassés  d’expliquer  l’énigme  du  mal,  en  ont 
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cherché  le  mot  dans  la  déchéance  de  la  nature  humaine  ; mais 
c’est  déplacer  la  difficulté  au  lieu  de  la  résoudre.  Si  l’homme,  au- 
trefois, n’était  pas  l’homme,  cela  ne  m’apprendrait  rien  sur  ce 
qu’il  est  aujourd’hui.  Ce  que  la  raison  a de  mieux  à dire  sur  ce 
sujet,  abstraction  faite  des  fables,  dont  il  faut  se  moquer,  et 
des  mystères  qu’il  faut  respecter,  c’est  ce  que  Milton  dit  ici  et 
un  peu  plus  loiD  , que  l'existence  du  mal  est  nécessaire  à l’exercice 
de  la  liberté  de  l’hoinme,  et  qn’une  créature  capable  de  mérite,  et 
conséquemment  de  choix , doit  avoir  h se  décider  entre  le  vice  et 
la  vertu  ; de  sorte  qua  la  souffrance  et  le  mal  sont  les  élémens  né- 
cessaires d’une  organisation  sage,  et  non  les  fruits  d’une  dégé- 
nération. 

Cependant  voici  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  consacrées  à 
l’examen,  non  pas  théologique , mais  moral,  de  cette  question  im- 
portante, et  qui  s’attachent  à nous  prouver , humainement  parlaut  , 
que  l’homme  porte  les  signes  d’une  dégradation  manifeste;  que  les 
sauvages  ne  août  que  des  peuples  déchus , dont  l’antique  civilisation 
s’est  apparemment  engloutie  avec  tous  ses  monumens  et  tous  ses 
vestiges;- que  rien  n’est  plus  juste  en  morale  que  de  punir  les 
enfans  pour  les  fautes  des  pères;  que  les  rois  sont  sur  la  terre  les 
instrumens  nés  des  vengeances  divines  ; et  là-dessus  on  nous  cite 
le  code  indieu  de  Menou,  qu’on  appelle  Menu  , mais  en  se  gardant 
bien  de  nous  dire  que  ce  môme  code  place  au-dessus  de  la  puissance 
du  prince  celle  des  lois.  On  va  même  jusqu’à  Considérer  le  bourreau 
comme  un  être  mystique  (car  tout  est  mystique  dans  ce  livre  triste 
et  atrabilaire)  ; on  ne  peut  expliquer  que  par  une  sorte  de  mission 
divine  l’existence  de  cet  être  à part,  de  ce  paria  volontaire  de  nos 
contrées,  et  l’on  ne  réfléchit  pas,  ou  L’on  ne  veut  pas  réfléchir 
que,  sur  l’autre  moitié  du  globe , le  bourreau  est  un  personnage 
de  cour.  Pour  prouver  que  la  race  humaine  dégénère,  on  cite  des  . 
vers  d’Euripide , qui  disent  seulement  qu’elle  est  bien  malheu- 
reuse: et  c’est  avec  cet  attirail  de  raisonneméns  extravagans  et 
d’érudition  appliquée  à faux,  qu’on  vient  nous  inonder  d’un  déluge 
de  tristesses  irrémédiables  et  d’insinuations  sinistres  ! Quelle  pitié 
qu’un  beau  talent  égaré  parmi  ces  chimères  , et  qui  croit  toucher 
au  ciel , parce  qu'il  se  perd  dans  les  nuages  ! Notez  bien  que , 
dans  ce  même  livre,  on  se  moque  de  l’ignorance  et  des  sophismes 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  Jean-Jacques  Rousseau  ne  fut  poiut 
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sans  doute  un  érudit;  mais  quelle  pauvre  chose  que  l’érudition 
entassée  péniblement  pour  échafauder  des  systèmes  ! 11  se  trompa 
quelquefois  dans  ses  raisonnemens  ; mais  ce  fut  en  outrant  les 
conséquences  des  choses  de  la  nature , et  non  point  en  s’égarant 
dans  les  brouillards  de  la  mysticité. 

• t « / ■ 

(g)  Georges  de  Montemayor,  un  des  bons  poètes  espagnols  du 
seizième  siècle  , dont  la  Diane  est  citée  honorablement-dans  le  Don 
Quichotte.  I J Arcadie , roman  in-folio,  de  Philippe  Sydney,  cousin- 
germain  du  célèbre  martyr.  t 

(10)  Voilà  Milton  qui  revient  sur  Adam  avec  une  insistance  qui  * 
semble  prouver  que,  déjà,  il  méditait  le  Paradis  perdu.  L’Adam 
des  pantomimes,  dont  il  parle  ici,  est  sans  doute  cette  farce  qu’on 
suppose  lui  avoir  inspiré  la  première  idée  de  son  poëme.  L’expres- 
sion originale  est  : Adam  in  the  motions;  acception  qui  n’est 
plus  de  la  langue  anglaise  d’aujourd’hui , mais  qui  se  retrouve  dans 
Shakespeare. 

(11)  Milton  ajoute  ici  : « Ah!  si  j’en  avais  le  choix,  une  goutte 
de  bien  opérée  me  paraîtrait  préférable  à des  torrens  de  maux 
prévenus  ; car  certainement  Dieu  prend  plus  de  plaisir  à voir  croître 
la  vertu  d’un  seul  homme,  que  s’étouffer  les  vices  de  dix  autres.  » 

J’ai  cru  devoir  transporter  dans  les  notes  celte  fausse  proposition 
incidente , qui  gâte  un  morceau  magnifique. 

(13)  La  formule  de  sa  rétractation  et  de  son  amende  honorable 
fut  celle-ci  : a Moi  Galilée , dans  la  soixante-dixième  année  de  mon 
âge,  constitué  prisonnier  et  à genoux  devant  vos  éminence»,  ayant 
devant  mes  yeux  les  saints  évangiles  que  je  touche  de  mes  propres 
mains,. . . . j’abjure,  je  maudis  et  je  déteste  l’erreur  et  l’hérésie 
du  mouvement  de  la  terre.  » Apres  cette  déclaration , il  fut  con- 
damné à un  emprisonnement  indéfini  et  à réciter  chaque  semaine , 
pendant  trois  ans , les  sept  psaumes  de  la  pénitence.  On  assure 
qu’après  avoir  déclaré  à genoux  que  la  terre  ne  se  meut  pas , il 
dit  à demi-voix  , en  se  relevant  : E pur  si  muove.  Le  même  mot, 
appliqué  à la  société , peut  être  dit  à nos  immobiles. 

(i3)  Allusion  à un  repas  frugal  de  Jésus-Christ.  On  dirait  que 
ce  charmant  passage,  d’une  observation  si  fine  et  si  profonde,  est 
la  première  esquisse  de  Tartufe. 
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(i4)  Dès  le  quatorzième  siècle  , Wiclef'attaqua  l’eucharistie,  la 
confession , la  messe  » la  suprématie  de  la  cour  de  Home.  Dans  cette 
dernière  aggression.,  il  eut  pour  auxiliaires  deux  papes  eux-mêmes , 

■ ^ Urbain  vi  et  Clément  vii , qui,  par  le  scandale  de  leur  schisme, 
portèrent  à la  tiare  dé  plus  vives  atteintes  que  les  protestans  n’ont 
■ ‘jamais  pu  lui  étt  porter. 

( i5)  Impôt  féodal  de  quatre  nobles , venu  des  Danois. 

[16)  Mot  à mot  le  spectre  d’une  décence  de  linon,  « the  ghost  of 
te  linen  decency.  » Le  mot  decency , pris  pour  appareil  lithurgique, 
se  trouve  non-seulement  dans  les  vieux  auteurs,  jnais  dans  Pope. 


* 

FIN  DES  REMARQUES. 
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NOTICE. 


T ous  ceux  qui  se  sont  proposé , soit  d’améliorer  les 
hommes  par  une  liberté  sage  et  conforme  aux  lois,  soit 
de  les  pervertir  par  la  servitude,  se  sont  empressés  de 
créer  des  plans  d’éducation  favorables  à leurs  vues.  Mil- 
ton, dans  celui  qu’il  présente  ici,  se  montre  éminem- 
ment ce  qu’il  était  : honnête  homme,  chrétien  religieux , 
^excellent  citoyen,  littérateur  savant  et  judicieux,  philo- 
sophe profond. 

Avant  lui , Montaigne  et  Charron  avaient  offert  sur 
cette  importante  matière  des  idées  saines  et  ingénieuses, 
que  RouSseau  a développées  admirablement;  mais,  au 
milieu  des  privilèges  qui  étouffaient,  en  France,  l’ordre 
social , ils  n’ont  pu  s’occuper  que  de  l’éducation  parti- 
culière , et  ont  tracé  plutôt  des  règles  morales  d’enseigne- 
ment , qu’un  régime  complet , tel  que  Milton  l’exposo 
ici.  Dans  un  pays  libre,  ce  grand  homme  constitue  l’édu- 
cation publique,  avec  une  hauteur  de  vues  dont  l’Aogle- 
* terre  a eu  l’habileté  de  faire  son  profit.  Il  considère  son 
sujet  sous  le  double  rapport  des  études  et  des  exercices; 
et , modifiant  judicieusement  les  idées  anciennes  par  les 
mœurs  et  les  institutions  modernes , dessine  le  plan  d’une 
éducation  tout  à-la-fois  littéraire,  politique  et  religieuse , 
qui  n’a  pu  sortir  que  de  la  plus  forte  tête  et  de  l’âme  la 
plus  élevée. 
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Son  système  ressemble  beaucoup  ü celui  qui , sous 
l’empire,  était  adopté  dans  nos  lycées,  et  auquel  il  ne 
manquait  qu’un  seul  point  pour  être  parfait,  celui  de 
rapporter  l’éducation  ù la  famille  et  à la  patrie. 

Ce  mérite  est  surtout  celui  de  Milton , qni  s’attache 
essentiellement  à former  l’homme  et  le  citoyen.  Qu’on  se 
figure , parmi  les  ténèbres  qui  régnaient  encore  en  Angle- 
terre au  milieu  du  dix-septième  siècle , le  prodige  de  cette 
création,  que  rien  n’a  égalé,  chez  aucun  peuple,  dans 
les  temps  les  plus  éclairés  du  dix-neuvième  1 II  semble  , 
au  contraire,  que,  dans  cette  route  importante  et  diffi- 
cile, quelques  peuples, aujourd’hui,  s’attachent  à marcher 
en  rétrogradant. 


FIN  DE  LA  NOTICE. 
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A M.  SAMUEL  HARTLIB  (i) 


M 0N3IEUR, 

« J’ai  depuis  long -temps  la  persuasion  intime 
que , pour  dire  ou  faire  quelque  chose  digne  de 
mémoire  ou  d’imitation,  nous  ne  devrions  être 
mus  que  par  l’amour  de  Dieu  et  des  hommes; 
cependant  lorsque  je  me  décide  è écrire  sur  la  ré- 
forme de  l’éducation,  ce  dessein,  l’un  des  plus 
grands  et  des  plus  nobles  qui  puissent  agiter  un 
auteur  ; cette  pensée  qui  touche  la  plaie  mortelle 
de  notre  pays , ne  m’ont  été  inspirés , je  l’avoue , 
que  par  vos  vives  instances  et  vos  pressantes  sol- 
licitations. Mon  esprit  avait  été  distrait  jusqu’à 
présent  à la  poursuite  de  quelques  autres  objets , 
dont  la  connaissance  et  l’usage  ne  peuvent  qu’être 
éminemment  utiles  aux  progrès  de  la  paix , des 
bonnes  mœurs  et  de  la  vérité.  Je  dois  le  dire  : ja- 
mais les  lois  d’une  amitié  privée  n’auraient  eu  le 
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pohvoir  de  partager  ou  de  déranger  ainsi  mes  prc 
mières  méditations  , si  je  n’avais  pas  été  gagné  par 
ces  grandes  vues  et  ces  belles  actions , qui  me  don- 
nent de  vous  l’idée  d’un  homme  envoyé  de  très- 
loin  par  la  Providence,  pour  être  l’occasion  et  le 
mobile  d’un  grand  bien  opéré  dans  celte  contrée. 
Et,  selon  ce  que  j’entends  dire,  vous  êtes  placé 
de  même  dans  l’opinion  de  plusieurs  personnages 
d’une  sagesse  consommée , et  d’une  extrême  auto- 
rité parmi  nous.  Je  ne  parle  point  de  la  correspon- 
dance savante  que  vous  entretenez  dans  les  pays 
étrangers,  et  de  vos  peines  et  diligences  extraordi- 
naires à ce  sujet,  tant  ici  qu’au  delà  des  mers; 
soit  qu’en  cela  vous  obéissiez  à la  volonté  expresse 
de  Dieu . soit  que  vous  cédiez  au  penchant  parti- 
culier de  la  nature , qui  est  aussi  l’ouvrage  de  la 
Divinité.  Je  vous  reconnaîtrais  volontiers  le  plus 
habile  et  le  plus  renommé  des  hommes,  si  votre 
haut  discernement  11e  se  trouvait  en  défaut  par  le 
fardeau  que  vous  m’imposez , d’une  tâche  délicate 
et  au-dessus  de  mes  forces.  Mais  la  satisfaction  que 
vous  déclarez  avoir  reçue  de  quelques  discours  de 
circonstance  échappés  à ma  plume,  vous  a forte- 
ment frappé  d’une  idée  qui  s’est  imprimée  en 
vous  avec  le  caractère,  pour  ainsi  dire,,  de  la  con- 
trainte ; vous  vous  êtes  persuadé  que  le  travail  que 
vous  me  demandiez , je  ne  devais  ni  11e  pouvais 
en  conscience  le  différer , lorsque  le  besoin  public 
et  l’opportunité  se  réunissent  pour  presser  l’é- 
preuve à laquelle  Dieu  a voulu  me  soumettre.  Eh 
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bien!  le  sort  en  est  jeté;  que  ce  soit  incitation  hu- 
maine ou  commandement  céleste,  je  ne  résiste 
plus.  Je  vais,  selon  vos  désirs,  jeter  incontinent  sur 
le  papier,  ce  plan  d’une  meilleure  éducation,  qui 
depuis  long-temps  s’était  présenté  à moi  sponta- 
nément et  en  silence,  et  d’après  lequel  la  base  et 
le  développement  des  études  seraient  beaucoup 
plus  larges,  leur  durée  beaucoup  plus  courte,  et 
leurs  succès  beaucoup  plus  certains  qu’ils  ne  le 
sont  aujourd’hui;  je  tâcherai  detre  bref;  car  sur 
celte  matière,  les  pressantes  nécessités  de  location 
sont  plutôt  des  faits  que  des  paroles.  Je  Vous  ferai 
donc  grâce  de  tout  ce  que  j’ai  acquis  de  lumières 
à cet  égard  dans  les  vieux  classiques  ; et  quant  «à 
ce  qui  peut  en  avoir  été  dit  par  plusieurs  moder- 
nes champions  de  l’école,  je  ne  me  sens  aucune 
envie  de  le  rechercher.  Mais  s’il  vous  plaît  de  re- 
cevoir de  courtes  observations  rapidement  esquis- 
sées; si  vous  attachez  quelque  prix  aux  profondes 
reflexions  de  plusieurs,  années  consacrées  â des 
travaux  religieux  et  civils,  je  vous  en  offre  les 
fruits  et  vous  les  abandonne. 

Le  but  de  la  science  est  de  nous  relever  de  la  V* 
chute  de  nos  premiers  parens,  et  de  nous  faire 
remonter  à cet  heureux  état  de  bien  connaître 
Dieu,  de  l’aimer,  de  l’imiter,  de  lui  ressembler. 

Lui  ressembler  est , en  effet , ce  que  nous  pouvons 
jusqu  à un  certain  point,  en  pénétrant  notre  âme 
de  la  vraie  vertu  , qui , réunie  à la  grâce  céleste  de 
la  foi,  nous  conduit  au  plus  haut  degré  de  per- 
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fcction  que  nous  puissions  atteindre.  Mais  comme, 
dans  la  prison  de  ce  corps  , notre  entendement  ne 
peut  se  porter  que  sur  les  objets  sensibles,  et  que 
c’est  par  eux  seuls  que  nous  pouvons  arriver  à la 
connaissance  de  Dieu  et  des  choses  surnaturelles , 
une  méthode  fixe  doit  nécessairement  être  suivie 
dans  tout  enseignement  judicieux.  Lors  donc  que 
nous  voyons  chaque  nation  moderne  laisser  flotter 
ses  études  au  hasard  sans  y apporter  assez  d’ex- 
périence et  de  tradition,  nous  reconnaissons  com- 
bien il  est  indispensable  d’apprendre  les  idiomes 
des  peuples  qui,  en  tous  les  temps,  ont  mis  le 
plus  d’habileté  dans  la  recherche  de  la  sagesse , 
puisque  le  langage  est  le  seul  instrument  qui 
puisse  amener  jusqu’à  nous  les  idées.  Cependant 
en  vain  un  linguiste  s’énorgueillirait-t-il  de  pos- 
séder toutes  les  langues  que  Babel  a répandues  sur 
la  terre  ; si , par  le  secours  des  lexiques,  il  n’avait 
pas  étudié  la  solidité  des  choses  avec  la  significa- 
tion des  mots , je  ne  ferais  pas  plus  de  compte  de 
ce  savant  homme  que  de  tout  bon  bourgeois  ou 
marchand  à qui  sa  langue  maternelle  est  suffi- 
sante pour  régler  sa  vie.  De  là  viennent  ces  fré- 
quentes méprises  qui  nous  rendent  généralement 
la  science  si  déplaisante  et  si  peu  profitable.  D’a- 
bord nous  avons  la  sottise  d’employer  sept  à huit 
ans  à écorcher  misérablement  autant  de  grec  et  de 
latin  qu’on  pourrait,  avec  aisance  et  délices,  en 
apprendre  dans  une  année.  Et  ce  qui  retarde  tous 
nos  progrès,  c’est  la  perte  du  temps  dépensé  en 
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partie  dans  les  vacances  de9  écoles  et  des  universi- 
tés, en  partie  dans  des  exercices  déplacés,  lorsque 
nous  forçons  les  esprits  jeunes  et  vides  des  enfans 
à composer  ces  thèmes,  ces  vers,  ces  oraisons  qui 
sont  les  actes  du  jugement  le  plus  mûr  et  l’ou- 
vrage définitif  d’une  tête  depuis  longtemps  appro- 
visionnée par  l’observation  et  la  lecture.  Ce  11e 
sont  pas  là  des  choses  susceptibles  d’être  expri- 
mées par  de  pauvres  petits  garçons,  comme  le  sang 
qu’un  coup  de  poing  fait  sortir  du  nez  ou  le  jus 
d’un  fruit  à moitié  vert.  Joignez  à cela  la  mauvaise 
habitude  qu’ils  contractent  de  faire  du  latin  et  du 
grec  avec  des  anglicismes  odieux  à lire,  et  qui  ne 
pourraient  être  évités  que  par  le  commerce  intime 
des  auteurs  dont  ils  ont  à peine  une  connaissance 
superficielle.  Aussi  voyons-nous  que  si,  après  de 
vagues  formules  rassemblées  confusément  dans 
leur  mémoire , ils  veulent  réellement  approfondir 
quelques  matières  dans  des  livres  substantiels  et 
d’un  enseignement  spécial,  ils  sont  obligés,  pour 
comprendre  ces  livres, d’apprendre  analytiquement 
les  objets  dont  ils  traitent;  c’est  seulement  ainsi 
que  le  langage  de  la  science  peut  être  mis  à leur 
portée.  Or  cette  méthode  d’analyse  est  la  plus  rai- 
sonnable et  la  plus  avantageuse  pour  l’étude  des 
langues , et  celle  qui  peut  nous  permettre  le  mieux 
de  rendre  à Dieu  un  bon  compte  de  l’emploi  de 
notre  jeunesse.  Quant  au  système  vulgaire  d’en- 
seignement, je  le  regarde  comme  une  vieille  er- 
reur des  universités  encore  encroûtées  de  la  rouille 
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scolastique  des  temps  barbares.  Au  lieu  de  com- 
mencer par  les  arts  les  plus  faciles , par  ceux  qui 
se  présentent  le  plus  vite  à l’intelligence,  elles 
transportent  de  prime->abord  ces  jeunes  novices 
dans  les  plus  subtiles  abstractions  de  la  logique  et 
de  la  métaphysique.  11  arrive  de  là  que  les  jeunes 
gens  fraîchement  échappés  des  écueils  et  des  bas 
fonds  de  la  grammaire,  d’où  ils  ont  rapporté  une 
petite  cargaison  de  mots  et  de  constructions  dé- 
plorables, sont  soudain  jetés  dans  des  parages  tout 
différens.  Balottés  sans  lest  et  tourmentés  dans  les 
profonds  abîmes  de  la  controverse,  la  plupart 
d’entre  eux  prennent  la  science  en  haine  et  en  mé- 
pris , irrités  qu’ils  sont  de  se  voir  ainsi  bafoués  et 
trompés,  et  de  n’avoir  acquis  au  lieu  d’un  fonds 
d’utiles  et  délicieuses  connaissances,  que  du  babil 
et  des  lambeaux.  Cependant  les  ardeurs  du  jeunë 
âge  ou  les  aiguillons  de  la  pauvreté  viennent  les 
pousser  précipitamment  en  diverses  carrières.  Les 
uns,  grâce  au  crédit  de  leurs  amis  , avancés  dans 
le  ministère  religieux,  deviennent  d’ambitieux,  de 
mercenaires,  ou  de  stupidement  zélés  théologiens; 
les  autres,  se  façonnant  au  métier  des  lois ^ ne 
s’engagent  point  dans  la  céleste  contemplation  de 
la  justice  et  de  l’équité  qui  ne  leur  furent  jamais 
apprises,  mais  se  complaisent  dans  les  attrayantes 
pensées  de  chicanes,  de  longues  et  vaines  procé- 
dures et  surtout  d’abondantes  épices.  Ceux-ci  se 
consacrent  aux  affaires  (l’État,  et  y apportent  des 
âmes  si  dénuées  de  principes  de  vertu  et  de  tou  te. 
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généreuse  nourriture,  que  les  flatteries  des  cours 
et  les  aphorismes  de  la  tyrannie  leur  paraissent  le 
plus  haut  degré  de  la  sagesse;  la  sécheresse  du 
cœur  les  livre  à une  servitude  que  j’aime  mieux 
appeler  consciencieuse  que  simulée  ; ceux-là  enfin 
d un  caractère  plus  enjoué,  plus  franc,  plus  ou- 
vert, laissent  la  tout  le  bagage  de  l’école,  et  ne 
connaissant  rien  de  mieux  que  les  jouissances 
d’une  vie  mondaine,  passent  toutes  leurs  journées 
en  fêtes  et  en  divertissemens  ; ce  qui  est  assuré- 
ment bien  plus  sage  que  de  se  vouer  aux  profes- 
sions sérieuses,  lorsqu’on  n’y  apporte  pas  la  plus 
haute  et  la  plus  exquise  intégrité.  Voilà  les  fruits 
de  nos  premières  années  perdues  dans  les  écoles  et 
dans  les  universités  à n’apprendre  que  des  mots, 
ou  bien  des  choses  tellement  futiles  qu’elles  valent 
moins  que  l’ignorance. 

Je  ne  vous  retiendrai  pas  plus  long-temps  à faire 
voir  ce  qu’il  convient  d’éviter , et  je  vais  vous  con- 
duire tout  droit  sur  une  hauteur  d’où  nous  dé- 
couvrirons les  véritables  sentiers  d’une  vertueuse 
et  noble  éducation.  La  première  montée,  j’en  con- 
viens, est  difficile;  mais  elle  offre  un  aspect  si  doux 
et  si  riche, et  l’on  entend  de  toutes  parts  de  si  suaves 
harmonies,  que  la  lyre  d’Orphée  n’était  pas  plus 
ravissante.  Je  ne  doute  point  que,  si  nos  jeunes 
gens  les  plus  stupides  et  les  plus  paresseux  (2),  * 

avaient  commencé  par  recevoir  une  si  heureuse 
nourriture  , il  ne  devînt  beaucoup  plus  difficile  de 
les  arracher  à ses  délices,  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui 
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de  retirer  nos  meilleurs  esprits  de  cette  pâture 
asinaire  de  ronces  et  de' chardons  mise  devant 
eux , comme  l’aliment  et  le  soutien  de  l’âge  le  plus 
tendre  et  le  plus  docile.  Ce  que  j’ai  donc  à déve- 
lopper devant  vous  , c’est  l’ensemble  d’une  com- 
plète et  généreuse  éducation,  qui  rende  l’homme 
capable  de  remplir  avec  probité,  habileté  et  gran- 
deur d’âme  tous  les  emplois  privés  ou  publics  de 
la  paix  ou  de  la  guerre.  Et  pour  que  tout  cela 
puisse  se  faire  entre  douze  et  vingt-un  ans,  en 
moins  de  temps  qu’on  n’en  consacre  aujourd’hui 
aux  vétilles  de  la  grammaire  et  de  l’argumentation, 
voici  l’ordre  que  je  propose  d’y  introduire. 

Il  s’agit  d’abord  de  trouver  un  édifice  spacieux 
avec  un  terrain  contigu,  propre  à une  académie, 
et  suffisant  pour  loger  à peu  près  cent  soixante  per- 
sonnes, dont  vingtdomesliques  environ.  Tou  te  cette 
maison  doit  être  sous  le  gouvernement  d’un  seul 
chef  qui,  par  son  mérite  ou  ses  connaissances,  soit 
en  état  ou  de  faire  tout  par  lui-même,  ou  du 
moinsde  tout  diriger  et  surveiller  convenablement. 
L’institution  serait  à la  fois  école  et  université; 
il  n’est  nul  besoin  de  faire  passer  les  élèves  d’un 
lieu  d’enseignement  dans  l’autre,  à moins  qu’il 
ne  s’agisse  de  quelques  collèges  de  jurisprudence 
ou  de  médecine,  pour  ceux  qui  se  destinent  à 
la  pratique  de  ces  sciences.  Mais  à l’égard  de  ces 
études  générales  qui  se  partagent  tout  notre 
temps  depuis  le  grade  de  bachelier  jusqu’à  celui 
de  maître-ès-arts,  elles  doivent  s’achever  dans  lo 
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Hiéme  lieu.  Je  n’ai  donné  cet  édifice  que  comme 
modèle;  plusieurs',  déjà  existons , peuvent  dans 
chaque  cité  recevoir  la  destination  indiquée.  Le 
nombre  de  cent  soixante,  plus  ou  moins,  ainsi 
réuni,  de  manière  à former  alternativement  un 

V 

bataillon  d’hommes  de  pied  ou  deux  escadrons  de 
cavalerie,  H s’agira  de  diviser  la  journée,  il$on 
l’ordre  naturel,  en  trois  parties  : études,  exer- 
cices, régime  diététique. 

ÉTUDES. 

Elles  doivent  commencer  par  de  bons  élémens  de 
grammaire,  soit  ceux  actuellement  en  usage,  soit 
de  meilleurs;  et,  pendant  cet  enseignement,  il  faut 
s’attacher  à donner  aux  enfans  une  prononciation 
claire  et  distincte , aussi  voisine  qu’il  se  puisse  de 
la  prononciation  italienne,  particulièrement  pour 
les  voyelles  , car  nous  autres  anglais,  hommes  du 
nord,  nous  ne  pouvons  pas,  dans  une  froide  tem- 
pérature, ouvrir  assez  la  bouche  pour  atteindre 
à la  grâce  des  langues  du  midi  : toutes  les  autres 
nations  noiis  reprochent  un  parler  sourd  et  serré; 
de  manière  que  du  latin  sifflé  par  une  bouche  an- 
glaise ressemble  assez  à du  patois  français. 

Ensuite , pour  rendre  les  élèves  experts  dans  les 
points  les  plus  usuels  de  la  grammaire,  et  en 
même  temps  pour  inculquer  de  bonne  heure  en 
eux  l’amour  de  la  vertu  et  la  force  dans  les  épreu- 
ves de  la  vie,  il  est  nécessaire  qu’avant  toute 
amorce  flatteuse,  ou  toute  autre  instruction  que 
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cc  soit,  on  leur  mette  entre  les  mains  quelqu’un 
de  ces  faciles  et  délicieux  livres  d’éducatiou, 
comme  les  Grecs  en  avaient  une  foule  : le  tableau 
de  Cébès , divers  traités  de  Plutarque,  et  autres 
discours  socratiques.  En  latin,  il  ne  subsiste  aucun 
ouvrage  d’enseignement  classique , si  ce  ne  sont 
les  deux  ou  trois  premiers  livres  de  Quintilien  , et 
quelques  autres  morceaux  choisis. 

Le  chef-d’œuvre  et  le  fondement  de  l’éducation 
sera,  selon  le  diverses  circonstances,  de  faire  pé- 
nétrer dans  l'âme  des  étudians  ces  lectures  et  ex- 
plications, de  manière  à leur  inspirer  une  obéis- 
sance volontaire,  à les  enflammer  du  désir  d’ap- 
prendre et  de  l’admiration  de  la  vertu  ; à faire  en 
un  mot  que  chacun  d’eux  aspire  avec  passion  à 
vivre  honnête  homme,  digne  patriote,  cher  à 
Dieu  et  fameux  dans  tous  les  âges.  Ce  qu’il  faut, 
c’est  qu’ils  aient  en  mépris  et  en  dérision  toutes 
les  occupations  puériles  ou  de  mauvaise  nature, 
et  ne  se  plaisent  que  dans  des  exercices  virils  et 
libéraux.  Or  celui  qui,  par  de  douces  et  efficaces 
persuasions,  quelquefois  au  besoin  par  le  ressort 
délicatement  ménagé,  delà  crainte,  mais  surtout 
par  son  propre  exemple , sera  assez  habile  et  assez 
éloquent  pour  les  amener  à ce  point,  les  élèvera  , 
dans  un  court  espace  de  temps,  à un  incroyable 
degré  d’activité  et  de  courage;  il  jettera  dans  ces 
jeunes  âmes  une  ardeur  si  noble  et  si  ingénue, 
qu’il  ne  pourra  manquer  d’en  faire  des  hommes 
renommés  et  irréprochables. 
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Quelque  autre  heure  du  'jour  doit  être  employée 
à l’arithmétique,  que  suivront  bientôt  après  les 
. élémens  de  géométrie;  tout  cela  en  jouant,  à la 
manière  des  vieux  âges.  Dans  l’intervalle  du  souper 
au  coucher,  leurs  pensées  doivent  être  nourries  de 
la  lecture  de  l’histoire  sainte  et  d’une  explication 
simple  et  facile  des  dogmes  fondamentaux  de  la 
religion  ; ensuite  viendront  les  auteurs  qui  ont 
écrit  sur  l’agriculture,  Caton,  Varron,  Collumelle, 
parce  que  la  matière  dont  ils  traitent  est  d’une 
intelligence  aisée;  et  que  leur  langage,  quoique 
difficile , peut  très-bien  être  mis  à la  portée  du 
jeune  âge.  On  eu  prendra  occasion  de  les  exciter  et 
de  les  rendre  habiles  à améliorer  la  culture  de 
leur  pays,  en  amendant  les  mauvaises  terres,  sur- 
tout en  remédiant  aux  dégâts  que  les  désordres 
des  temps  ont  commis;  car  ce  fut  là  une  des  gloires 
d’Hercule. 

Avant  qu’ils  aient  lu  la  moitié  de  ces  auteurs 
(ce  à quoi  ils  arriveront  bientôt  par  une  applica- 
tion forte  et  journalière!  on  ne  peut  leur  donner 
en  anglais  que  des  livres  d’une  prose  ordinaire  et 
courante.  Ainsi  il  sera  très  à propos  que  dans 
quelque  moderne  auteur,  ils  apprennent  l’usage 
des  globes  et  qu’ils  connaissent  toutes  les  cartes 
de  géographie;  d’abord  avec  les  noms  anciens, 
puis  avec  les  nouveaux,  ou  qu’on  les  exerce  à lire 
quelque  méthode  abrégée  d’histoire  naturelle.  On 
peut  concurremment  leur  faire  commencer  la  lan- 
gue grecque , de  la  même  manière  qu’on  les  a 
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précédemment  initiés  au  latin;  et  quand  les  diffi- 
cultés de  la  grammaire  auront  été  franchies  , les 
traités  d’histoire  naturelle  d’Aristote  et  de  Théo- 
phrastc  seront  ouverts  devant  eux , et  mis  par  eux 
à contribution.  De-là,  ils  pourront  arriver  à Vi- 
truve,  aux  Questions  naturelles  de  Sénèque,  à 
Pomponius  Mêla,  Celse,  Pline  ou  Solin. 

Après  qu’il$  auront  ainsi  passé  les  principes  de 
l’arithmétique,  de  la  géométrie,  de  l’astronomie 
et  de  la  géographie  , avec  des  notions  générales  de 
physique , ils  pourront  monter  aux  parties  trans- 
cendantes des  mathématiques,  et  de-là  à l’archi- 
tecture, au  génie,  à la  mécanique,  à la  naviga- 
tion. Dans  la  philosophie  naturelle,  ils  peuvent, 
de  l’histoite  des  trois  règnes,  s’avancer  jusqu’à 
l’anatomie.  Il  serait  bien  qu’on  leur  fît  lire  incidem- 
ment les  institutions  demédecine  de  quelque  auteur 
qui  ne  fût  pas  ennuyeux,  afin  qu’ils  pussent  con- 
naître les  tempéramens,  les  humeurs,  los  saisons^ 
et  savoir  au  besoin  , comment  une  indigestion  doit 
être  traitée  (5).  Celui  qui  sait  sagement  et  à temps 
y apporter  remède,  est  non-seulement  un  bon 
médecin  pour  lui-même  et  pour  ses  amis,  mais 
pourrait  en  certaiues  occasions , par  des  procédés 
simples  et  non  coûteux,  sauver  une  armée  tout 
entière.  Souvent,  à défaut  de  ce  régime,  les  corps 
florissaus  et  vigoureux  des  jeunes  gens  sont  dé- 
truits, au  grand  dommage  de  la  société  et  à la 
honte  extrême  du  dirécteur  de  l’institution.  Avec 
cette  connaissance  des  procédés  de  la  nature  et  des 
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mathématiques,  les  jeunes  gens  seront  sur  la  voie 
d’acquérir  au  besoin  les  utiles  expériences  du 
chasseur,  de  l’oiseleur,  du  pêcheur,  du  berger, 
du  jardinier,  de  l’apothicaire,  de  même  que 
celles  de  l’architecte,  de  l’ingénieur,  du  matelot, 
de  l’anatomiste  : quoi  de  plus  utile  pour  eux- 
mêmes,  quoi  de  plus  avantageux  pour  l’établisse- 
ment? Et  ces  connaissances  qu’ils  auront  amassées 
tic  la  sorte , loin  de  les  oublier  jamais , chaque 
jour  ils  les  accroîtront  avec  délices.  Alors  il  leur 
deviendra  aisé  et  agréable  de  lire  ces  poêles  répu- 
tés aujourd’hui  les  plus  diiüciles,  Orphée,  Hé- 
siode, Théocrite,  Aratus , Nicandre,  Oppien , 
Denys  le  Périégète;  et  en  latin , Lucrèce,  Manilius , 
et  la  partie  rurale  de  Virgile. 

Pendaut  ce  temps-là,  les  années  et  les  bons  pré- 
ceptes auront  développé  en  eux  celle  faculté  que 
les  moralistes  appellent  proérùsc  ou  volonté  ; ils 
auront  acquis  le  jugement  nécessaire  pour  discer- 
ner pleinement  le  bien  et  le  mal.  11  conviendra 
donc  de  renforcer  les  sages  doctrines  capables  de 
régler  et  d’affermir  leurs  dispositions,  et  de  les 
faire  pénétrer  plus  avant  daus  la  connaissance  de 
la  vertu  et  dans  la  haine  du  vice.  Ce  sera  le  cas  de 
nourrir  leurs  jeunes  et  dociles  penchans  des  œuvres 
morales  de  Platon,  de  Xénophon  , de  Cicéron,  de 
Plutarque,  de  Diogène  Laërce,  et  de  tout  le  reste 
des  philosophes  de  l’école  de  Locres.  Il  faudra 
aussi  que,  le  soir,  ils  terminent  les  éludes  de  la 
journée  par  la  lecture  soit  de  quelques  sentences 
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de  David  ou  de  Salomon,  soit  des  évangiles  et  des 

actes  et  épîtres  des  apôtres. 

Ainsi  perfectionnés  dans  la  connaissance  des  de- 
voirs privés  de  l’homme,  ils  peuvent  commencer 
les  ouvrages  d’économie.  A travers  toutes  ces  étu- 
des, rien  de  plus  facile  que  de  glisser  celle  de  l’ita- 
lien. Bientôt  après,  mais  avec  beaucoup  de  pru- 
dence et  de  sages  antidotes,  on  leur  permettra  de 
lire  un  choix  de  quelques  comédies  grecques,  la- 
tines ou  italiennes;  ainsi  que  des  tragédies  d’un 
sujet  domestique,  telles  que  les  Trachiniennes , 
Alceste,  et  autres  semblables. 

Ils  aborderont  ensuite  la  politique  qui  leur 
fera  connaître  le  principe,  le  but  et  les  ressorts 
des  sociétés.  Il  ne  faut  pas  qu’au  grand  péril 
de  la  république,  ils  se  montrent  des  esprits 
pauvres  et  misérables , et  des  consciences  flot- 
tantes, comme  se  sont  fait  voir  dernièrement 
plusieurs  de  nos  grands  conseillers;  la  patrie  a 
besoin  de  se  reposer  sur  eux  comme  sur  de  solides 
colonnes. 

Ces  connaissances  leur  serviront  d’introduction 
à la  législation  et  à la  jurisprudence,  dont  ils  pui- 
seront les  premières  et  les  meilleures  notions  dans 
Moïse;  puis,  aussi  loin  que  peut  aller  la  sagesse 
humaine,  dans  ce  qui  nous  reste  des  législateurs 
si  vantés  de  la  Grèce,  Lycurgue,  Solon,  Zaleu- 
cus,  Charondas;  d’où  ils  descendront  aux  douze 
Tables,  aux  édits  et  aux  divers  codes  de  Justinien 
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et  termineront  par  les  Établissemens  saxons,  les 
lois  communes  d’Angleterre,  et  les  Statuts. 

Les  dimanches  et  quelques  parties  de  chaque 
soirée  pourraient  être  consacrés  également  aux 
plus  hautes  matières  de  théologie  et  à l’histoire 
ecclésiastique  ancienneet  moderne.  Avant  ce  temps, 
il  faut  qu’on  ait  trouvé  une  heure  convenable  pour 
l’étude  de  l’hébreu,  parce  que  les  saintes  écritu- 
res doivent  maintenant  être  lues  en  original  (4);  et 
il  ne  serait  pas  impossible  d’y  ajouter  le  chaldéen 
et  le  syriaque. 

C’est  seulement  quand  toutes  ces  acquisitions 
auront  été  faites,  qu’ils  pourront  méditer  avec 
fruit  les  historiens  choisis,  les  poètes  épiques,  les 
tragédies  grecques  de  l’ordre  le  plus  haut,  et  quel- 
ques fameuses  oraisons  politiques.  Et  si  l’on  ne  se 
bornait  pas  à lire  ces  chefs-d’œuvre,  mais  qu’on  les 
apprît  par  cœur,  et  qu’on  les  prononçât  solennel- 
lement avec  grâce  et  surtout  avec  l’accent  véritable 
(car  c’est  ainsi  qu’on  doit  les  enseigner),  ce  serajt 
un  excellent  moyen  de  souffler  dans  l’âme  des 
jeunes  gens  la  vigueur  et  l’élévation  de  Démosthène 
ou  de  Cicéron,  d’Euripide  ou  de  Sophocle. 

Alors  il  faudra  les  initier  à ces  préceptes  orga- 
niques de  l’art , qui  rendent  les  hommes  propres 
à discourir  et  à écrire  avec  finesse,  et  selon  les 
règles  de  l’élocution  élevée , tempérée , ou  fami- 
lière. * 

Quant  à la  logique,  quelque  utile  qu’elle  puisse 
être,  elle  ne  peut  venir  qu’après,  accompagnée  de 
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tous  scs  théorèmes  et  ses  topiques.  11  faut,  pour 
lui  ouvrir  les  doigts  qu’elle  tient  si  étroitement 
serrés,  se  présenter  avec  les  orneméns  et  les  grâces 
de  la  rhétorique,  qu’auront  enseignée  Platon,  Aris- 
tote, Démétrius  de  Phalère,  Cicéron,  llermogène 
et  Longin. 

La  poésie  doit  suivre  immédiatement  ou  plutôt 
précéder,  comme  moins  fine  et  moins  subtile,  plus 
simple,  et  comme  s’adressant  aux  sens  et  à la  pas- 
sion. Je  n’entends  pas  par  poésie  la  prosodie  et  les 
règles  de  la  versification , naturellement  jointes  à 
la  grammaire,  mais  cet  art  sublime  par  lequel 
Aristote  , Horace  , Castelvctro , Le  Tasse  , Mazzoni, 
et  plusieurs  autres,  nous  enseignent  les  véritables 
lois  de  l’épopée,  du  drame,  du  poëine  lyrique  et 
enfin  les  règles  fondamentales  du  beau.  Ces  maîtres 
habiles  apprendront  bientôt  aux  jeunes  gens  à re- 
connaître combien  le  vulgaire  de  nos  rimeurs  et 
de  nos  faiseurs  de  comédies  sont  de  méprisables 
créatures,  et  quel  glorieux  et  magnifique  usage 
pourrait  être  fait  de  la  poésie  dans  les  choses  di- 
vines et  humaines. 

Maintenant  qu’ils  sont  introduils  dans  les  con- 
naissances universelles  , la  saison  favorable  est  ve- 
nue de  les  former  à l’art  d’écrire,  sur  toute  espèce 
de  sujet  ; de  manière  que  s’ils  ont  à prendre  la 
parole,  soit  dans  le  parlement,  soit  dans  les  con- 
seils, le  respect  et  l’attention  soient  attachés  à leurs 
lèvres.  Grâce  à ceHc  excellente  instruction,  ils 
porteront  aussi  dans  les  chaires  évangéliques  d’au- 
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très  visages  et  d’autres  gestes;  et  leurs  discours  se- 
ront tissus  d’étoffes  autrement  travaillées  que  celles 
qui  sont  présentement  étalées  sous  nos  yeux,  non 
sans  de  rudes  épreuves  pour  notre  patience. 

Telles  sont  les  études  dans  lesquelles  notre  jeune 
noblesse  et  notre  jeune  bourgeoisie  doivent  être 
exercées  depuis  l’âge  de  douze  ans  jusqu’à  celui 
de  vingt-un  ,'  à moins  qu’ils  n’aiment  mieux  s’en 
reposer  de  leur  mérite  sur  leurs  ancêtres  qui  sont 
morts,  que  sur  eux-mêmes  qui  sont  vivans.  Bien 
entendu  que,  dans  ce  système  méthodique,  il  faut 
procéder  par  degrés , et  donner  le  temps  à la  mé- 
moire d’enfermer  dans  sa  forteresse,  quelquefois 
même  de  rejeter  à l’arrière-garde  ses  conquêtes  , 
jusqu’à  ce  qu’elles  soient  unies  en  un  seul  corps  • 
de  connaissances  aussi  parfait  que  l’organisation 
de  la  légion  romaine. 

EXERCICES. 

• , ' - ï i 

Le  plan  d’études  que  je  viens  de  tracer,  m’a  été 
suggéré  par  les  anciennes  et  fameuses  écoles  de 
Pythagore,  Platon,  Isocrate,  Aristote  et  plusieurs 
autres,  et  dans  lesquelles  furent  formés  un  si 
grand  nombre  d’illustres  philosophes,  orateurs, 
historiens,  poètes  et  princes  dë  la  Grèce , de  l’Ita- 
lie et  de  l’Asie , sans  parler  des  florissantes  études 
d Alexandrie  et  de  Cyrène.  Maintenant  je  vais  aller 
au-delà,  et  suppléer  à ce  grand  défaut  que  Platon 
a remarqué  dans  la  république  de  Sparte , qui 
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u’élevait  des  citoyens  que  pour  la  guerre,  fendis 
qu’au  contraire,  l’académie  et  le  lycée  ne  s’at- 
tachaient à former  que  des  philosophes.  Moi  , je 
veux  que  mon  institution  rende  les  hommes  éga- 
lement habiles  dans  la  guerre  et  dans  la  paix.  Ainsi 
donc  je  consacre  une  heure  et  demie  avant  le  re- 
pas de  midi,  pour  les  exercices  du  corps  et  pour 
le  repos  qui  doit  les  suivre;  et  ce  temps  peut  être 
étendu  selon  que  les  jeunes  gens  se  lèvent  plus 
matin. 

* 

Le  premier  exercice  que  je  leur  recommande , 
est  celui  des  armes;  il  faut  qu’un  jeune  homme 
sache  très-bien  se  mettre  en  garde,  et  frapper  d’es- 
toc et  de  taille.  Cela  le  tient  frais , dispos , vigou- 
reux , animé  ; c’est  aussi  le  moyen  de  développer 
ses  membres , et  de  lui  inspirer  un  généreux  et 
intrépide  courage,  qui,  tempéré  par  de  conve- 
nables lectures,  et  par  des  préceptes  vrais  de 
patience  et  de  fermeté,  constitue  cette  native  et 
héroïque  valeur,  prompte  à repousser  avec  indi- 
gnation toute  espèce  de  poltronnerie  et  de  mal. 

Les  élèves  doivent  aussi  être  façonnés  à toutes 
les  ruses  et  à toutes  les  souplesses  de  la  lutte , où 
les  vieux  anglais  s’étaient  rendus  si  fameux,  et 
cela  parce  qu’il  est  souvent  nécessaire  dans  les 
opmbats  de  tirer  à soi , de  cramponner  et  d’étrein- 
dre l’ennemi.  D’ailleurs  les  hommes  attachent 
beaucoup  de  prix  à montrer  et  à exercer  leur 
force  personnelle.  L’intervalle  régulier  de  délasse- 
mens  qui  doit  leur  être  laissé  avant  le  repas , 
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peut  être  employé  avec  autant  de  profit  que  de 
délices,  à recréer  et  soulager  leurs  esprits  par  les 
solennelles  et  divines  harmonies  de  la  musique , ( 
apprise  ou  écoutée  ; soit  lorsque  des  fugues  su- 
blimes déploient  la  science  et  la  riche  imagination 
«le  l’organiste;  soit  lorsque  le  talent  et  la  grâce 
de  quelque  compositeur  distingué , éclatent  par 
les  admirables  accords  d’une  brillante  symphonie. 
Quelquefois  des  voix  élégantes  s’accompagnant  sur 
le  luth  ou  sur  le  doux  clavecin,  font  entendre  un 
chant  martial,  religieux  ou  moral,  qui,  à défaut 
des  juges  et  des  prophètes,  dont  nous  11’enten- 
dons  plus  les  voix,  ont  un  grand  pouvoir  pour 
polir  la  rudesse  des  mœurs,  et  calmer  les  passions 
désordonnées.  Ces  concerts  ne  sont  point  inutiles 
non  plus,  après  les  repas,  pour  aider  la  nature 
dans  le  premier  travail  de  la  digestion , et  pour 
préparer  les  esprits  à retourner  à l’étude  avec 
plaisir  et  bonne  disposition. 

Après  que,  sous  des  yeux  vigilans , les  divers 
travaux  et  exercices  ont  été  pratiqués  jusqu’à  en- 
viron deux  heures  avant  le  souper,  soudain  par 
un  bruit  d’alarme  et  un  fort  réveil,  les  élèves  «loi- 
vent  être  appelés  à leurs  évolutions  militaires  , 
sous  un  ombrage  ou  couvert , suivant  la  saison , 
ainsi  que  les  Romains  en  avaient  l’habitude,  en 
commençant  par  les  exercices  des  piétons,  gra- 
dués selon  les  âges,  et  finissant  par  ceux  de  la 
cavalerie.  Ce  travail,  fait  en  guise  de  divertisse- 
ment , mais  avec  beaucoup  d’cxactilude  et  des  rc- 


I 1 U DE  I.’ÉDUCATION.  . 

vues  journalières,  leur  servir»  d'apprentissage 
dans  l’art  des  batailles,  des  marches,  des  campe- 
ui  en  s , des  fortifications  , des  sièges  et  des  assauts  ; 
qu’à  cela  se  joigne  le  secours  des  anciens  et  mo- 
dernes stratagèmes,  tactique,  maximes  de  guerre  ; 
tous  ces  enseignemens  réunis  feront  d’eux  des  chefs 
parfaits  et  renommés,  propres  à servir  leur  pays 
dans  les  guerres  les  plus  longues.  De  tels  hommes, 
s’il  leur  était  confié  de  bonnes  et  vigoureuses  trou- 
pes , ne  souffriraient  pas  qu’à  défaut  d’une  sage 
et  solide  discipline,  elles  se  dissipassent  comme 
la  poussière,  malgré  la  fréquence  des  recrute- 
mens  ; ils  ne  souffriraient  pas  que  de  frivoles  et 
ingouvernables  colonels  de  vingt  hommes  par  com-  . 
pagnie,  épuisassent  en  débauches,  ou  détournas- 
sent en  des  bourses  secrètes  la  solde  d’un  contrôle 
frauduleux,  qui  cacherait  sous  de  vains  noms 
quelques  misérables  débris  ; tandis  que  les  corps 
entiers,  maîtrisés  par  une  vingtaine  ou  deux 
d’hommes  dissolus , seraient  obligés  ou  de  se  dé- 
bander , ou  de  s’accommoder  à leurs  rapines  et  à 
leurs  violences. 

Mais,  /pour  retourner  à notre  institut,  outre 
ces  constans  exercices  dans  l’intérieur  de  la  mai- 
son , les  promenades  sont  encore  une  autre  source 
d’instruction  et  de  plaisir.  Dans  cette  saison  du 
printemps,  où  l’air  est  si  calme  et  si  doux , ce  se- 
rait une  mauvaise  humeur  et  un  outrage  envers  la 
nature  , que  de  ne  pas  sortir  pour  contempler  ses 
richesses  , et  se  réjouir  comme  elle  avec  le  ciel  et 
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la  terre.  J’inclinerais  donc  pour  que,  deux  ou  trois 
années  après  que  les  jeunes  gens  auraient  jeté  les 
fondemens  de  leurs  études  , ils  suspendissent  leurs 
travaux  sédentaires,  et  pour  que  , disciplinés  en 
compagnies  avec  des  guides  sûrs  et  prudens,  ils 
se  missent  à voyager  dans  les  diverses  provinces 
du  pays,  examinant  toutes  les  places  fortes,  et 
toutes  les  commodités  de  construction  et  de  sol 
pour  bâtir  des  villes,  faire  des  défrichemens,  et 
donner  des  havres  et  des  ports  au  commerce. 
Quelquefois  même  ils  pourraient  se  mettre  en  mer 
jusqu’à  notre  (lotte,  et  recueilleraient  ainsi  des  con- 
naissances pratiques  sur  l’art  du  marin  et  du  pé- 
cheur. Ces  occasions  seraient  autant  d’épreuves 
pour  mettre  en  lumière  les  dons  particuliers  qu’ils 
ont  reçus  de  la  nature.  S’ils  sont  doués  de  quelques 
talens  secrets , ce  serait  un  moyen  de  les  dévelop- 
per, tant  pour  leur  propre  avancement,  que  pour 
la  gloire  de  leur  pays.  Ainsi , ces  vertus  et  ces  qua- 
lités, jadis  admirées  dans  notre  nation,  brilleraient 
d’un  nouvel  éclat,  favorisées  par  la  pureté  des  doc- 
trines actuelles  du  christianisme.  Alors  nous  n’au- 
rions plus  besoin  que  les  Monsieur  s de  Paris  (*) 
se  fissent  les  superficiels  et  ruineux  précepteurs 
de  notre  belle  jeunesse,  et  nous  renvoyassent 
nos  enfans  transformés  en  boudons,  en  singes  et 
en  baladins.  Au  contraire,  si  à l’âge  de  vingt-trois 
ou  de  vingt-quatre  ans,  ceux-ci  bien  préparés, 

(*)  Mois  écrits  en  français  dans  le  texte. 
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désirent  de  voyager  en  d’autres  contrées,  non  pour 
aller  y chercher  des  principes , mais  pour  accroître 
leur  propre  expérience,  et  multiplier  les  objets 
d’une  sage  observation  , ils  seront  sûrs  de  mériter, 
dans  les  pays  qu’ils  visiteront , l’attention  et  l’es- 
time de  tous  les  hommes,  et  de  se  faire  des  amis 
parmi  les  meilleurs  et  les  plus  éminens  personna- 
ges. Et  peut-être  arrivera-t-il  alors  que  les  autres 
nations  seront  bien  aises  à leur  toür,  de  venir  ob- 
server nos  méthodes  dcducation  , et  de  les  trans- 
porter chez  elles. 

> . RÉGIME  DIÉTÉTIQUE. 

» 

« »,  ' 

Sur  ce  dernier  objet , je  n’ai  qu’une  seule  chose 
à dire , c’est  que  le  régime  serait  beaucoup  meil- 
leur qu’il  n’est , s’il  était  concentré  dans  une  seule 
maison  ; et  que  souvent  dans  le  passage  d’un  établis- 
sement à un  autre,  il  se  perd  beaucoup  de  bonnes 
habitudes,  et  il  s’en  contracte  un  grand  nombre  de 
mauvaises.  Que  dans  notre  institution  la  nourri- 
ture soit  simple , saine  et  modérée , cela  va  sans 
dire. 

Ainsi,  M.  Hartlib,  j’ai  rédigé  par  écrit,  comme 
vous  le  désiriez,  la  substance  de  ce  que  je  vous  ai 
dit  de  bouche,  mainte  et  mainte  fois,  sur  le 
meilleur  et  le  plus  noble  système  d’éducation.  Je 
n’ai  point  pris  l’enfant,  comme  quelques-uns  ont 
fait,  depuis  le  berceau  , ce  qui  pourtant  aurait  été 
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digne  de  beaucoup  de  considération , si  la  brîè^- 
veté  n’eût  pas  été  mon  but.  J’aurais'  pu  m’atta- 
cher aussi  a plusieurs  autres  circonstances  ; mais 
ce  que  j’ai  dit  doit  suffire.  Seulement  je  crois  que 
beaucoup  de  gens  se  donnent  pour  instituteurs, 
quin’auraient  pas  la  force  de  tendre  l’arc  que  je  leur 
présente,  et  qu’il  faudrait  pour  cela  des  muscles 
presque  semblables  à ceux  dont  Homère  gratifie 
Ulysse  (5).  Cependant  je  suis  persuadé  qu’à  l’é- 
preuve, ils  y trouveraient  plus  de  facilité  et  de 
gloire  qu’ils  ne  se  le  figurent  dans  l’éloignement; 
Quant  à moi,  je. crois  que  l’exécution  de  mon 
plan  est  aisée , et  j’estime  que  rien  ne  serait  plus 
heureux  ni  plus  propre , avec  l’aide  de  Dieu , à 
remplir  les  hautes  vues  auxquelles  le  temps  pré' 
sent  est  susceptible  d’atteindre. 

■ f • • • , -àt 

\ • 

Fin  SV  TRAITÉ  svn  l’ÉDVCA'TION. 
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(i)  Sam oel  H i RTL! b , polonais  d’origine,  alla,  en  i64o,  se  fixer 
en  Angleterre,  où  il  imprima  le  mouvement  le  plus  heureux  a 
l’agriculture , aux  sciences  et  aux  arts , aux  manufactures , au  com- 
merce. Toute  sa  fortune , tous  ses  soins  étaient  prodigués  sans  re- 
lâche pour  le  bien  général;  c’était  le  Lafitte,  le  Terneaux  de  l’An- 
gleterre. Enfin , ses  ressources  personnelles  furent  tellement  épui- 
sées par  l’activité  de  son  dévouement,  qu’il  devint  nécessaire  que 
le  gouvernement  s’occupât  de  ses  besoins.  Il  lui  fut  fait  nne  pen- 
sion annuelle  de  trois  cents  livres  sterling,  pension  qu’il  employait 
également  à des  objets  d’utilité  publique , et  qui  lui  fut  retranchée 
à la  restauration.  Celui  qui  avait  augmenté  de  plusieurs  millions  les 
revenus  de  l’Angleterre, et  qui  avait  eu  sur  sa  prospérité  indus- 
trielle une  influence  signalée,  mourut,  sous  Charles  il,  dans  la 
misère  et  dans  l'oubli.  - ’ ' 


(a)  Le  texte  ajoute  : « Nos  bûches  et  nos  blocs.  » 

(5)  Nous  ne  devons  pas  être  trop  prompts  à nous  moquer  de 
cela,  si  nous  considérons  quelles  étaient  alors  l’ignorance  de  la 
médecine  , et  l’activité  de  la  gloutonnerie  anglaise. 

(4) .  Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  des  graves  contresens  que  ren- 
ferment les  versions  de  la  Bible , on  peut  consulter , je  ne  dirai 
pas  les  auteurs  protestans  qui  pourraient  être  suspects,  mais  le 
savant  ouvrage  de  M.  Pastoret,  sur  la  Législation  des  anciens ; 
ouvrage  dans  lequel  plusieurs  de  ces  contresens  sont  relevés.' 

(5)  Allusion  a l’épreuve  de  l’arc  présenté  aux  prétendans , et  qui 
ne  put  être  tendu  que  par  Ulysse.  ( Odyssée , liv.  21e.) 

Si- V-'i:  , *1 

FIN  DES  REMARQUES. 
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Ce  n’est  pas  seulement  sous  Te  rapport  politique  et 
moral  que  nous  avons  des  injustices  à réparer  envers 
Millon.  Son  feu  poétique,  que  nous  croyions  concentré 
dans  le  Paradis  perdu , brille  d’un  vif  éclat  dans  d’autres 
productions  injustement  négligées  par  nous.  Pour  ne 
parler  ici  que  du  Cornus , ce  petit  poëflne,  empreint  du 
génie  à la  fois  énergique  et  gracieux  des  classiques  an- 
ciens , placerait  à lui  seul  son  auteur  sur  les  hauts  som- 
mets du  Parnasse.  « La  plus  importante  des  compositions 
de  la  jeunesse  de  Milton,  a dit  le  célèbre  Johnson,» est 
le  Manque  de  Cornus,  dans  lequel  on  peut  clairement 
apercevoir  l’aurore  du  Paradis  perdu.  Millon  parait  s’être 
formé  de  bonne  heure  ce  système  de  diction  et  ce  mode 
de  vers,  que  son  jugement  plus  mûr  lui  fit  approuver,  et 
dont  il  n’a  jamais  essayé  ni  même  désiré  de  s’écarter. 
Non-seulement  Cornus  offre  un  exemple  de  son  langage; 
il  montre  en  même  temps  son  talent  descriptif  et  sa  force 
de  sentiment , employés  pour  l’éloge  et  la  défense  de  la 
vertu.  Il  est  difficile  de  trouver  un  ouvrage  plus  vraiment 
poétique.  Les  allusions , les  images , les  épithètes  des- 
criptives embellissent  et  ornent  presque  toutes  les  pé- 
riodes avec  profusion.  C’est  pourquoi , comme  sério  de 
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vers , on  peut  le  juger  digne  de  toute  l’admiration  avec 
laquelle  il  fut  reçu  par  les  enthousiastes.  » 

Lord  Monboddo  enchérit  encore  sur  cet  éloge  ; il  re- 
garde le  Cornus  comme  une  des  plus  belles  productions 
des  temps  modernes , et  ne  sait  pas  'S’il  doit  en  admirer 
davantage  la  poésie  ou  la  philosophie. 

Enfin  Wakefield  va  jusqu’à  dire  qu’il  regarde  le  Cornus 
de  Milton  comme  « le  poëme.  le  plus  beau  et  le  plus  par- 
fait de  ce  génie  sublime.  » Sans  m’arrêter  à cette  exagé- 
ration , je  dirai  que  l’opinion  générale  des  Anglais  place 
cette  pastorale  à côté  et  à très-peu  de  distance  du  Paradis 
perdu. 

» Les  enfans  du  comte  de  Bridgewater,  président  du 

pays  de  Galles , étant  allés  en  visite  chez  un  de  leurs 
parens  dans  le  comté  de  Uéreford , furent  surpris  par  la 
nuit  en  traversant  la  forêt  de  Haywood , où  même  la 
jeune  lady  Alicia  Edgerton  s’égara  pendant  quelque 
temps.  Cette  simple  circonstance  a fourni  tout  le  sujet 
de  la  pastorale  qui  fut  représentée  devant  le  comte  de 
Bridgewater,  par  les  héros  même  de  l’aventure.  L’habi- 
tation et  les  biens  du  père  de  Millon  étaient  dans  la 
mouvance  du  comte;  et  Milton  vivait  dans  la  société  de 
ses  enfans  , pour  l’éducation  desquels  ses  conseils  étaient 
d’une  grande  utilité;  de  sorte  qu’il  prit  plaisir  à faire 
briller  leurs  talens  pour  la  déclamation  dans  une  petite 
fête  de  famille,  et  à s’exercer  lui-même,  en  écrivant  un 
masque  , sorte  de  poëme  dramatique , alors  très  à la  mode 
en  Angleterre.  ( Voy . la  Remarque  ir". ) Celui-ci  est 
un  composé  du  drame  satirique , tel  qu’Euripide  l’a  traité 
dans  le  Cyclope , et  de  la  pastorale  héroïque,  dont  le 
modèle  avait  été  fourni  à l’Italie  par  Politien,  Giraldi  et 
le  Tasse.  Mais  le  Cornus , pour  l’élévation  des  senlimens  , 
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pour  l’énergie  et  la  variété  des  peintures , est  bien  supé 
rieur  à Y Orphée,  à YÉgU  et  à YAmintc. 

Le  dieu  Cornus , tel  que  l’a  conçu  Milton  , n’est  point 
ce  dieu  bourgeois  invoqué  par  nos  pères  , qui  ne  savaient 
lier  l’idée  des  repas  qu’à  celle  de  la  bonne,  chère  et  de 
la  joie.  C’est  une  personnification  bien  plus  hautement 
philosophique  des  désordres  de  l’intempérance  et  de  l’a-  < 
brulissement  qui  en  est  la  suite.  Eschyle,  peignant  le 
festin  parricide  de  Clytemnestre , appelle  Cornus  je  bu- 
veur de  sang  humain,  et  le  fait  marcher  environné  des 
furies  ; Milton  , qui  veut  montrer  seulement  la  laideur  du 
vice  et  non  l’horrour  du  crime , se  borne  à faire  de  ce 
dieu  le  fils  de  Circé , l’héritier  de  ses  ruses  et  de  sa  ; r 
baguette.  Cette  pièce,  dans  laquelle  il  ne  faut  chercher 
ni  le  mérite  de  l’invention , ni  celui  de  la  conduite  dra- 
matique , est  toute  calquée  sur  l’épisode  d’Homère.  Le 
poison  et  l’antidote  y sont  présentés  de  la  même;façon. 

C’est  la  même  coupe  magique,  la  même  étable  de  pour- 
ceaux humains.  Si  Millon  s’éloigne  en  quelques  points  de 
l’imitation  du  poëte  grec  , c’est  pour  tomber  dans  celle  de 
deux  poètes  anglais  ses  contemporains,  Spenser,  auteur  de  7 
la  Iîeirte  des  Fées,  et  Fletcher,  auteur  de  la  Bergère  fidèle. 

Il  n’est  pas  jusqu’à  YAriel  et  à YOberon  de  Shakspearc 
qui  n’aient  servi  de  modèle  au  génie  protecteur  introduit 
dans  cette  pastorale.  Enfin  , pour  ne  rien  taire  de  ce  qui 
peut  lui  être  reproché , de  longues  dissertations  sur  le 
spiritualisme  platonique  si  eher  à presque  tous  les  grands 
esprits  d’alors,  semblent , en  quelques  passages  , en  faire 
moins  une  pièce  de  théâtre  qu’une  thèse  de  philosophie. 

Mais  ce  n’est  point  sur  leurs  défauts,  c’est  sur  leurs 
beautés  que  doivent  être  jugés  les  poèmes;  et  les  beautés 
de  celui-ci  sont  du  premier  ordre.  Millon  s’y  est  montré 


Digitized  by  Google 


122 


NOTICE.  ’ ' 

' . _ %» 

préludant  dignement  au  Paradis  perdu.  C’est-  la  même 
sublimité  de  pensées  et  d’images;  seulement,  comme  il 
•ne  s’était  pas  enfoncé  alors  dans  l’étude  des  lettres  sa- 
crées, et  qü’il  était  tout  plein  de  ses  auteurs  grecs , c’est 
le  Milton  mythologique  qui  se  fait  voir  ici , de  même  que 
le  Milton  biblique  s’est  manifesté  plus  lard.  On  peut 
juger,  par  celte  seule  remarque,  combien  le  Cornus  est 
une  importante  production.,  et  par  quelle  inconcevable 
négligence  nous  avons  pu  tarder  jusqu’à  présent  à la  faire 
entrer  dans  nos  acquisitions. littéraires.. 


. „ t i > 

, * » , 

* . * * , • 

FIN  DE  LA  NOTICE.  / 


Digitized  by  Googte 


• ' 

?.T  3b 


. ' i \ • 


COMIJS,  , 

. 


PASTORALE-FÉERIE. 


-■  * t f : 
■;  '■  \ 


» 


'*  • 


Digitized  by  Google 


W\  VW WV\ WW W)  v\  WWWWWWWWWVWVW  W WW  vWVWVWWWWWWWWWW  WWW  WW  V‘ 

' * * . i - 

' PERSONNAGES. 


Un  Esprit  subalterne  reparaissant  ensuite  dans  le  person- 
nage de  THIRSIS. 

COMUS  çt  sa  Suite. 

Une  jeune  Lady. 

Le  Fftà&B  aisé,  ÿt , 

Le  Frèae  cadet.  .'  - ‘ v 

La  Nymphe  SABRINA. 


% -J 

Les  principaux  acteurs  furent  : 

• « • « s 

Le  Lord  BRADL^Y. 

M.  Thomas  EGERTON,  son  frère. 

Lady  Aucia  EGERTON,  leur  sœur. 


(La  scène  représente  la  forêt  dé  Hayvrood,  dans  le  comté  de 
Hérefort.  ) 
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I/ESPRïT  descend  ou  entre. 

y 

Devant  le  seuil  étoilé  de  la  cour  de  Jupiter , en 
ces  régions  où  les  formes  brillantes  et  immortelles 
des  esprits  aériens  vivent  enveloppées  de  calme  et 
de  sérénité,  ma  demeure  est  placée  au-dessus  de 
la  fumée  et  du  bruit  de  ce  point  nébuleux  (2)  que 
les  hommes  .appellent  la  Terre  (3).  Là,  parqués 
comme  des  troupeaux,  ils  s’agitent  pour  conser- 
ver une  fragile  et  infirme  existence,  sans  songer 
à la  couronne  qu’après  la  rupture  des  terrestres 
liens , la  vertu  réserve  à ses  fidèles  serviteurs  parmi 
les  trônes  éblouissans  des  dieux. 

Toutefois  , dans  cette  foule,  il  en  est  quelques- 
uns  qui  dirigent  vers  le  ciel  la  rectitude  de  leur 
marche,  et  qui  aspirent  à poser  une  main  irré- 
prochable sur  la  clef  d’or  du  palais  de  l’Éternité. 
C’est  seulement  à ceux-là  que  s’adresse  mon  mes- 
sage; pour  tout  autre  que  pour  eux,  je  ne  vou- 
drais pas  souiller  la  céleste  ambroisie  de  mes  ailes 
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dans  les  fétides  vapeurs  de  cet  amas  d’impu- 
retés (4)-  . • 

Mais  n’oublions  pas  ma  tâche.  Outre  l’empire 

de  l’Océan  et  des  fleuves,  Neptune,  dans  son  par- 
tage du  monde  avec  Jupiter  et  Pluton , reçut  la 
souveraineté  de  toutes  les  îles  qui , telles  que  des 
perles  riches  et  variées,  décorent  le  sein  nu  de 
la  mer.  Sous  lui,  des  divinités  tributaires  régis- 
sent les  diverses  parties  de  sou  domaine;  il  permet 
à leurs  fronts  la  couronne  de  saphir,  et  à leurs 
mains  l’orgueil  d’un  trident  subalterne.  Pour  cette 
île , la  plus  grande  et  la  plus  belle  de  ses  liqui- 
des états , il  la  divise  entre  plusieurs  de  ses  dieux 
aux  chevelures  azurées.  Toute  cette  belle  plage, 
que  visitent  les  regards  mourans  du  soleil,  est 
soumise  à un  gouverneur  puissant  qui,  dune 
main  modératrice,  conduit  une  nation  antique, 
fière,  et  vaillante.  Sa  brillante  postérité,  nourrie 
dans  les  arts  des  princes,  vient  ici  pour  iaire  cor- 
tège à la  magnificence  paternelle , et  pour  honorer 
le  sceptre  qui  lui  est  nouvellement  confié  ; mais 
leur  route  est  difficile  à travers  les  sentiers  tor- 
tueux de  ce  hois  sauvage , qui , balançant  avec 
horreur  ses  cimes  ténébreuses,  menace  le  voyageur 
errant  et  abandonné.  Leur  tendre  jeunesse  pour- 
rait être  en  péril  dans  cette  profonde  solitude  ; 
aussi  l’ordre  empressé  de  Jupiter  m envoie  pour 
être  leur  défenseur  et  leur  gardien.  Ecoutez  contre 
quel  danger:  je  vais  vous  apprendre  des  choses 
que  jamais  en  histoire  ou  en  ballade,  dans  les 
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salles  ou  dans  les  bosquets,  ljarde  ancien  ou 
moderne  n’a  racontées  (5). 

Bacchus  qui , le  premier  , exprima  de  la  grappe 
purpurine  le  doux  poison  du  vin,  côtoyant,  après 
la  métamorphose  des  matelots  toscans , le  rivâge^ 
de  la  mer  Tyrrhénienne  (6),  fut  jeté  par  le  caprice 
des  vents,  dans  l’île  de  Circé.  Qui  ne  connaît  Circé, 
cette  fille  du  Soleil,  dont  la  coupe  magique  chan- 
geait en  pourceau  grommelant  quiconque  en  avait 
goûté  les  sucs  enchanteurs?  Cette  nymphe,  sé- 
duite par  les  cheveux  du  dieu,  bouclés  en  grap- 
pes  (7) , par  la  guirlande  de  lierre  dont  ils  étaient 
entrelacés,  et  surtout  par  sa  pétulante  et  folâtre 
jeunesse,  eut  de  lui,  avant  son  départ,  un  fils 
qui  ressemble  beaucoup  à son  père,  mais  à sa  mère 
bien  plus  encore.  Là  déesse  l’éleva  et  l’appela 
Cosiüs.  Le  jeune  Cornus  grandissant,  et  brûlé  des 
feux  de  la  puberté,  alla  visiter  les  contrées  du 
Celte  et  de  l’ibère , d’où  il  est  venu  se  fixer  dans 
cette  sinistre  forêt.  Couvert  ici  de  l’épaisse  profon- 
deur des  ombres,  il  surpasse  sa  mère  dans  la 
puissance  de  son  art.  A chaque  voyageur  haletant 
sous  les  flèches  du  soleil , il  offre  dans  un  cristal 
brillant  sa  liqueur  orientale  (8),  que  l’ardeur  in- 
sensée de  la  soif  ne  leur  permet  pas  de  refuser.  Us 
boivent , et  soudain  leur  visage , cette  ressem- 
blance expresse  des  dieux , se  change  en  une  tête 
affreuse  d’animal,  ours,  loup,  panthère,  tigre,  ou 
chèvre  barbue , tandis  que  tout  le  reste  du  corps 
retient  la  forme  humaine  (9).  Mais  voici  le  comble 
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à leur  misère:  loin  de  s’apercevoir  de  leur  hideuse 
transmutation,  ils  se  croient  plus  beaux  que  jamais, 
et , oubliant  tous  leurs  amis  et  toutes  les  douceurs 

du  toit  natal,  ils  se  vautrent  avec  délices  dans  la 

♦ 

sensuelle  étable  où  ib  sont  jetés.  Lors  donc  qu’un 
favori  du  grand  Jupiter  aventure  ses  pas  dans  cette 
forêt  fatale , je  me  précipite  des  deux , aussi 
prompt  que  le  scintillement  d’une  étoile  (10),  pour 
le  conduire  et  le  sauver,  comme  je  le  fais  en  ce 
momènt.  Mais  il  faut  d’abord  que  je  me  dépouille 
de  cette  robe  céleste,  tissue  des  trames  colorées 
de  la  jeune  Iris,  et  que  je  prenne  les  habits  et  la 
figure  d’un  berger,  serviteur  de  ces  domaines; 
d’un  berger  dont  les  doux  pipeaux  et  les  chants 
harmonieux  impçsent  silence  au  bruit  sauvage  des 
vents  et  au  balancement  des  grands  bois.  Sous  ce 
déguisement  de  gardien  des  montagnes,  je  pour- 
rai , avec  nop  moins  de  fidélité  et  plus  de  vraisem- 
blance, offrir  mes  secours  aux  pupilles  de  Jupiter. 
Mais  cachons-nous  ; j’entends  des  pas  odieux  ; il  ne 
faut  pas  être  aperçu. 

( Cornus  entre',  sa  baguette  magique  dans  une  main , sa  coupe 
dans  l’autre . 11  est  accompagné  d’une  multitude  de  monstres, 
ayant  des  têtes  d’animaux  sauvages  qui  surmontent  des  corps 
d’hommes  ou  de  femmes  : leurs  vêteinens  sont  brillans.  Ces 
monstres , des  torches  a la  main , accourent  avec  un  bruit 
tumultueux  et  effréné.  ) 

C.OMUS. 

1 \ 

Je  vois  briller  dans  les  cieux  l’étoile  qui  rappelle 

les  troupeaux  aux  bergeries;  l’axe  enflammé  du 

• 
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char  du  jour  est  déjà  lavé(n)  des  eaux  de  la  mef 
d’Atlas,  et  le  soleil  oblique  heurte  ses  rayons  con- 
tre les  ténèbres  du  pôle,  pour  entrer  dans  sou  pa- 
lais d’Orient.  Accourez,  joie  et  délices,  bandes  fo- 
lâtres de  minuit,  réjouissances  nocturnes,  danses 
déréglées  et  bruyans  plaisirs!  Tressez  avec  des 
nœuds  de  rose  et  baignez  de  parfums  et  de  vin  les 
riches  ondes  de  vos  chevelures  (12),  Maintenant 
sont  couchés  les  rigueurs  austères  et  les  conseils  au 
front  scrupuleux  ; maintenant  l’aigre  sévérité  du 
vieil  âge  et  tout  l’essaim  des  graves  sentences  re- 
posent dans  les  bras  du  sommeil.  Pour  nous,  qu’un 
feu  plus  pur  nous  embrâse;  imitons  le  chœur  étoilé 
qui,  dans  la  splendeur  des  sphères  vigilantes,  em- 
porte en  une  ronde  légère  et  les  mois  et  les  années. 
Les  détroits  et  lesjncrs,  avec  tous  leurs  troupeaux 
écaillés,  se  meuvent  en  cadence  (1 3)  vers  la  lune; 
et  sur  les  sables  et  les  écueils  glissent  les  fées  agiles 
et  les  lutins  vigoureux.  Au  bord  des  fontaines  re- 
jaillissantes et  des  ruisseaux  semés  de  fossettes,  les 
nymphes  des  bois,  parées  de  marguerites,  se  li- 
vrent à leurs  doux  passe-temps  et  à leurs  veilles 
joyeuses.  Qu’a  de  commun  la  nuit  avec  le  som- 
meil? La  nuit  a bien  d’autres  plaisirs  à goûter  ; 
voici  Vénus  qui  s’éveille  et  qui  réveille  l'Amour. 

Allons,  commençons  nos  cérémonies;  il  n’est  de 
péchés  que  ceux  que  le  jour  éclaire  ; pour  les 
nôtres,  l’ombre  épaisse  n’en  dira  rien.  Salut, 
déesse  des  voluptés  nocturnes , obscure  Cotyttq , 
pour  qui  brûlent  les  flammes  cachées  des  torches 

BIBLIOTII.  ÉTRiNG.  T.  II.  9 
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de  minuit!  O mystérieuse  déité,  que  l’art  ne  peut 
évoquer  que  quand  la  terre  et  les  airs,  voilés  des 
ténèbres  du  Styx,  se  condensent  en  une  masse 
nébuleuse,  arrête  la  course  de  ton  char  d’ébène, 
de  ce  char  vaporeux  où  tu  es  assise  auprès  d’Hé- 
cate; et,  jusqu’à  ce  que  tous  nos  rites  soient  con- 
sommés, jette  un  doux  regard  sur  tes  prêtres!  ne 
nous  quitte  que  quand  tu  verras  la  pudibonde  et 
indiscrète  aurore,  commençant  à poindre  aux  ri- 
vages de  l’Inde,  montrer  du  doigt  au  soleil  révé- 
lateur (i4)  le  secret  de  nos  solennités.  Venez;  en- 
trelaçons nos  mains,  et  frappons  la  terre  d’une 
danse  légère  et  fantastique. 

( On  danse.  ) 

Ah  ! rompez-vous , rompez-vous;  je  sens  avancer 
de  chastes  pas.  Caèhoz-vous  dans  vos  abris,  sous  ces 
arbres  et  ces  fougères.  Notre  nombre  pourrait  ef- 
frayer. Quelque  vierge  sans  doute  (mon  art  m’ap- 
prend à la  discerner)  s’est  laissé  surprendre  dans 
ce  bois  parles  approches  de  la  nuit.  A moi , mes 
pièges;  à moi,  mes  enchantemens.  Je  ne  tarderai 
pas  à me  faire  un  aussi  beau  troupeau  que  celui 
qui  broutait  autour  de  ma  mère.  D’abord  ma  ba- 
guette magique  répand  auisi  dans  le  vido  des  airs 
es  fausses  apparences  et  les  trompeuses  illusions; 
sans  cela  , l’aspect  du  lieu  et  la  forme  bizarre  de 
mes  habits  pourraient  causer  à la  jeune  vierge 
quelque  étonnement,  et  déconcerter  par  sa  fuite 
mes  projets  et  mes  habitudes.  Puis,  avec  des  pré- 
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venances  amicales  et  d’adroites  flatteries  tout  na- 
turellement amenées , je  me  glisse  dans  ce  cœur 
facile,  et  je  l’enveloppe  de  mes  filets  (i 5).  Dès  que 
ses  yeux  auront  pompé  la  vertu  de  mes  brouillards 
magiques,  je  me  présenterai  comme  un  bon  villa- 
geois que  l’économie  attache  à ses  rustiques  tra- 
vaux. Mais  elle  vient;  tenons-nous  à l'écart,  et 
sachons,  s’il  se  peut,  quelle  affaire  la  conduit &i. 

LA  JEUNE  LADY  entre. 

Si  mon  oreille,  devenue  mon  seul  guide,  ne  me 
trompe,  c’est  de  ce  côté  que  partait  le  bruit.  On 
dirait  le  tumulte  d’une  fête  déréglée,  pareil  aux 
flûtes  joyeuses  et  aux  gais  pipeaux  que  font  ré- 
sonner les  grossiers  villageois  , quand  leurs  danses 
désordonnées  célèbrent  les  louanges  de  Pan  , leur 
protecteur,  et  remercient  les  dieux  pour  la  richesse 
de  leurs  granges  et  la  fécondité  de  leurs  troupeaux. 
Je  ne  voudrais  pas , à celte  heure  surtout , me  voir 
exposée  à la  brutale  insolence  de  gens  ivres  et  cra- 
puleux; et  cependant  quelautre  secours  puis-je  trou- 
ver pour  dégager  mes  pas  du  labyrinthe  obscur  de 
ces  bois  inconnus?  Mes  frères,  me  voyant  fatiguée 
de  la  longueur  de  la  route,  et  décidée  à m’abriter 
ici  sous  l’ombrage  hospitalier  des  pins,  se  sont 
portés  aux  prochains  buissons  pour  me  cueillir 
des  baies  sauvages,  ou  m’apporter  quelques  fruits 
rafraîchissans.  Ils  m’ont  quittée  au  moment  où  le 
soir  vêtu  degris,commeun  triste  pèlerin  qui  va  rem- 
plir un  vœu (i 6),  apparaissait  devant  le  char  fuyant 
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du  soleil.  Mais  où  sonl-ils,  et  pourquoi  ue  vien- 
nent-ils point?  voilà  le  travail  soucieux  de  mes 
pensées.  11  est  probable  qu’ils  auront  égaré  trop 
loin  leurs  pas,  et  que  l’envieuse  obscurité  me  dé- 
robe leur  retour.  Ah  ! si  tu  ne  méditais  quelque 
perfidie,  pourquoi,  nuit  infidèle,  couvrirais-tu 
de  ton  noir  manteau  les  étoiles  (ty)  que  la  nature 
a semées  dans  les  cieux  , lampes  immortelles  dont 
l’huile  intarissable  éclaire  la  marche  solitaire  du 
voyageur  égaré?  Voici  la  place,  si  je  ne  me  trompe, 
d’où  sortait  ce  tumulte  joyeux  d’une  fête,  dont 
mon  oreille  a été  distinctement  frappée;  et  cepen- 
dant je  ne  trouve  plus  rien  que  ténèbres.  Qu’est-, 
ce  que  cela  pouvait  être?  11  commence  à errer 
dans  ma  pensée  mille  imaginations  de  fantômes 
qui  appellent , d’ombres  effroyables  qui  font  des 
signes,  et  de  voix  aériennes  qui  articulent  lente- 
ment les  noms  des  hommes  sur  les  sables,  sur  les 
rivages,  et  dans  l’horreur  des  déserts  (18).  Mais 
quoique  ces  idées  me  fassent  tressaillir,  elles  n’é- 
pouvantent pas  un  cœur  innocent  qui  marche 
sous  l’égide  de  la  conscience.  0 foi  céleste!  et  toi, 
doux  ange  aux  blanches  mains  qui  te  balances  sur 
tes  ailes  dorées,  sainte  espérance  ! et  toi,  chasteté, 
forme  incorruptible,  je  vous  vois  de  mes  yeux,  et 
je  crois  fermement  que  le  dieu  suprême  pour  qui 
le  mal  n’est  qu’un  esclave  et  un  ministre  de  ven- 
geances, enverrait  à mon  secours,  s’il  en  était  be- 
soin, un  gardien  éclatant  de  ma  vie  et  de  mon 
honneur.  Mais  me  trompé-je?  ne  vois-je  pas  un 
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nuage  grisâtre  se  revêtir  d’une  lumière  argentée 
qu’il  oppose  à la  nuit  (19),  et  qui  se  répand  sur 
toute  la  forci?  Non , je  ne  me  trompe  point;  je  vois 
un  nuage  grisâtre  se  revêtir  d’une  lumière  argen- 
tée qu’il  oppose  à la  nuit,  et  qui  se  répand  sur 
toute  la  forêt.  Je  n’ai  pas  la  force  de  crier  à mes 
frères,  mata  je  vais  me  faire  entendre  le  mieux 
que  je  pourrai;  mon  courage  renaît;  et  peut-être 
ne  sont-ils  pas  loin. 

( Elle  (liante.) 

Douce  Écho,  paisible  nymphe,  qui,  cachée 
dans  ta  conque  aérienne,  habites,  invisible,  les 
bords  touffus  des  ruisseaux  et  les  vallons  semés  de 
violettes,  où  l’amoureuse  Philomèle  soupire,  pen- 
dant la  nuit,  scs  plaintes  mélodieuses  , ne  peux-tu 
me  dire  où  sont  retenus  deux  jeunes  hommes  aussi 
beaux  que  ton  Narcisse?  oh  ! si  c’est  toi  qui  les  as 
cachés  dans  quelque  grotte  fleurie,  apprends-moi 
de  grâce  en  quel  lieu , déesse  des  sons  répétés  et 
fille  des  sphères  immortelles (20).  Ainsi  puisses-tu 
être  ravie  dans  les  cieux , et  prolonger  par  la  grâce 
de  ta  voix  le  retentissement  des  angéliques  harmo- 
nies ! 

COMU S entre  en  habit  de  berger. 

(Alui-inême.)  Non,  d’aucune  terrestre  substance 
ne  peut  sortir  un  si  délicieux  enchantement.  Dans 
ce  corps  sans  doute  est  caché  quelque  chose  de 
céleste,  manifesté  par  des  accens  divins.  Comme 
ces  sons  glissent  avec  mollesse  sur  les  ailes  du  si- 
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lence  (21  ), à travers  le  vide  de  la  nuit,  et,  à chacun 
de  leurs  accords,  éclaircissent  quelqu  une  de  ses 
ombrés,  jusqu’à  la  forcer  enfin  à sourire!  J ai  en- 
tendu souvent  Circé,  ma  mère,  lorsqu  avec  les 
sirènes  et  les  naïades  vêtues  de  fleurs , elle  cueil- 
lait les  herbes  puissantes  et  les  sucs  vénéneux (22). 

A leurs  chants , mon  âme , enlevée  de  sa  prison , 
semblait  bercée  dans  les  demeures  élysicnnes  ; 
Scylla  pleurait  et  forçait  au  silence  les  aboiemens 
de  ses  flots  ; et  la  cruelle  Charybde  murmurait  de 
sourds  applaudissent) ens  (23).  Sans  doute  elles  en- 
dormaient les  sens  dans  un  doux  sommeil , et  par 
un  charmant  délire,  nous  dérobaient  à nous- 
mêmes  ; mais  une  extase  si  sainte  et  si  pénétrante, 
mais  une  certitude  si  calme  d’un  vif  bonheur,  ja-  , 
mais  jusqu’à  ce  moment  je  ne  l’avais  sentie.  (Haut.) 
Salut,  merveilleuse  étrangère!  Certes  ce  ne  sont 
point  ces  sauvages  solitudes  qui  vous  ont  nourrie, 
à moins  que,  déesse  des  forêts,  vous  n habitiez  ici 
avec  Pan  ou  Sylvain  (24),  dans  un  temple  cham- 
pêtre, où  vos  chants  divins  défendent  aux  humides 
brouillards  d’étouffer  la  sève  heureuse  de  ces 
grands  bois. 

LADY. 

Gracieux  berger,  la  louange  est  perdue  pour 
des  oreilles  qui  ne  l’écoutent  pas.  Si , réveillant  la 
complaisante  Écho , je  l’ai  priée  de  me  répondre 
du  lit  de  mousse  où  elle  repose,  je  n’ai  point  vou- 
lu faire  briller  ma  voix , mais  appeler  mes  compa- 
gnons fourvoyés. 
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COMUS. 


Quel  accident  vous  a séparée  d’eux?  i 

LADY. 


L’obscurité  de  la  nuit  et 
ces  bois. 


COMUS 


le  dédale  rameux  de 

.aovW»  -.'.miT ii ». ) 


Comment  vos  guides,  marchant  si  près  de  vous, 
ont-ils  pu  vous  perdre? 

LABY. 


Ils  m’ont  laissée  assise  sur  le  gazon  où  m’avait 
jetée  la  fatigue. 

COMUS. 

Sont-ils  donc  traîtres  ou  discourtois? 

9-  ’ * l/.p  ri');  7 U \\  il.  H}  fj  • 

LADY. 

Oh!  non;  ils  voulaient  chercher  dans  la  vallée 

quelque  source  rafraîchissante. 

. 

COMUS. 

Quoi  ! si  jeune  et  si  belle,  vous  laisser  ainsi  sans 

gardien  ! . > . v.  ...  , 

LADY. 

ïi'H-i'  itpippj  i (u  îdnns  om  h jziidy  son.  | 

Ils  n’étaient  que  deux  , et  avaient  promis  de  re- 
venir bientôt. 

COMUS.  • 

Peut-être  la  nuit  tombant  subitement  les  en 
aura  empêchés. 

LADY. 

C’est  cela  même. 
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COMUS. 

Et,  sans  le  besoin  que  vous  avez  d’eux,  leur  porte- 
vous  touche-t-elle? 

LADY. 

Ce  sont  mes  frères. 

COUDS. 

Sont-cc  des  hommes  ou  des  adolcscens? 

LADY. 

Ils  ont  1 âge  et  le  menton  sans  duvet  de  la  fraîche 
Ilébé  (25). 

COMUS. 

J’en  ai  vu  deux  tels  que  vous  dites , à l’heure 
où  les  bœufs  fatigués  quittaient  à pas  pesans  la 
charrue,  et  où  le  robuste  bùclier,on  allait  prendre 
son  repas  du  soir  (26),  Je  les  ai  vus  sous  la  vignç 
verdoyante  qui  rampe  ici  près  , le  long  du  monti- 
cule; l’un  et  l’autre  détachaient  les  grappes  des 
flexibles  rameaux.  Leur  port  était  au-dessus  de 
l’humain  ; je  crus  qu’un  prestige  magique  enchan- 
tait mes  yeux;  il  me  semblait  voir  quelques-uns 
de  ces  riants  esprits  de  l’air,  qui  vivent  au  foyer 
de  l’arc-en-ciel,  et  se  jouent  dans  les  nues  amon- 
celées.‘Frappé  de  respect,  j’ai  passé  en  les  ado- 
rant (27).  Si  ce  sont  là  ceux  que  vous  cherchez, 
ce  serait  un  voyage  égal  aux  roules  du  ciel  [que 
de  vous  aider  à les  retrouver. 
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LADY, 

Complaisant  villageois",  quel  plus  court  chemin 
peut  me  conduire  au  lieu  où  tu  les  as  vus? 

COMUS. 

Celui  qui  est  ]à  bas,  à l’occident  de  ces  buis- 
sons. 

LADY, 

Helas  ! bon  berger,  ce  lieu  est  si  difficile  à re- 
connaître dans  une  nuit  presque  sans  étoiles,  que 
le  meilleur  pilote  de  terre  y perdrait  sa  peine,  si 
i habitude  ne  venaitpas  au  secours  de  son  art. 

COMCJS. 

Je  connais  tous  les  sentiers,  toutes  les  allées  vertes, 
tous  les  vallons,  tous  les  enfoncemens  de  ces  bois  ; 
je  puis  me  diriger  sur  toutes  leurs  lisières;  ils  sont 
mon  ancien  voisinage  et  ma  promenade  de  chaque 
jour.  Si  vos  compagnons  sont  encore  égarés  dans 
leur  vaste  enceinte,  je  promets  de  les  découvrir, 
avant  que  1 alouette  s’élève  de  son  humble  nid 
pour  saluer  le  jour  naissant;  sinon,  je  puis  vous 
conduire,  Lady,  dans  une  pauvre  mais  honnête 
chaumière,  ou  vous  attendrez  en  siircté  mes  nou- 
velles recherches. 

'!  '•  •"  i j ' • i 

LADY. 

Berger,  j accepte  ton  offre.  Je  me  lie  à cette 
honnête  courtoisie,  qu’il  est  plus  facile  de  rencon- 
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trer  sous  les  poutres  enfumées  des  toits  de  chaume, 
que  dans  les  salles  de  damas  du  palais  des  princes. 
Là,  elle  fut  d’abord  saluée;  là,  encore  à présent, 
il  est  fait  grand  bruit  de  son  nom  (28).  Mais  il 
n’est  guère  pour  moi  do  lieu  moins  sûr  que  celui 
où  je  me  trouve;  je  ne  dois  donc  pas  balancer 
d’en  sortir.  Veille  sur  mon  front , céleste  Provi- 
dence, et  mesure  l’épreuve  à mes  forces  1 Conduis- 
moi,  pasteur;  je  te  suis. 

(Tous  deux  sortent.) 

. * '**'  * * " "î  II  "*•'  • ' • ' • 

(Les  deux  frères  entrent.  ) 

L’AI  NÉ. 

Écartez  le  voile  qui  Vous  couvre  (29),  étoiles 
défaillantes  ; et  toi,  bel  astre  des  nuits  , qui  aimes 
à entendre  les  bénédictions  du  voyageur,  fais  voir 
à travers  un  nuage  transparent  la  douce  pâleur  de 
ton  visage,  et  dissipe  le  chaos  qui  règne  ici  sur 
des  ténèbres  redoublées  (3o).  Ou  si  l’épais  amas 
des  vapeurs  qui  vous  offusquent  ne  peut  céder  à 
vos  efforts,  que  du  moins,  avec  un  long  filet  de 
traînante  lumière,  quelque  lampe  propice,  quel- 
que pauvre  veilleuse,  échappée  d’un  humble  per- 
tuis  , s’en  vienne  nous  visiter;  ce  sera  notre  étoile 
polaire. 

LE  CADET. 

Ou  si  nos  yeux  sont  privés  de  ce  bonheur,  que 
tout  au  moins  nous  puissions  entendre  ou  le  bêle- 
ment des  troupeaux  renfermés  dans  les  claies  de 
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leurs  étables  (3i),  ou  le  sifflet  échappé  de  la  maison 
«lu  garde  ; ou  enfin  léchant  du  coq , du  coq  vigilant 
qui  proclame  à son  sérail  emplumé  les  heures 
de  la  nuit.  Ce  serait  une  consolation , un  léger 
encouragement  dans  cette  inextricable  prison  de 
rameaux  où  nos  pas  sont  embarrassés.  Et  cepen- 
dant, hélas!  qui  sait  où  peut  gémir,  en  ce  moment, 
notre  pauvre  soeur  que  nous  avons  perdue?  où 
peut-elle  s’abriter  contre  la  froide  rosée?  Peut- 
être,  au  milieu  des  chardons  et  des  ronces,  une 

p • ,* 

motte  de  terre  est-elle  son  seul  coussin  ; peut-être, 
en  proie  à mille  terreurs,  appuie-t-elle  contre  lu 
rude  écorce  d’un  ormeau  sa  tête  languissante. 

' Qui  sait  si,  tandis  que  nous  parlons,  elle  ne  se 
débat  pas  sous  la  grille  de  quelque  bête  féroce 
ou  de  quelque  satyre  effréné? 

L’AIN  É. 

Paix , mon  frère  ; ne  soyez  pas  trop  ingénieux  à 
voys  figurer  des  malheurs  incertains  ; nous  aurons 
le  temps  de  pleurer  quand  ils  seront  venus.  Quelle 
est  cette  fureur  de  l'homme,  d’anticiper  sur  ses 
peines,  et  de  se  jeter  à la  rencontre  de  ce  qu’il 
devrait  le  plus  éviter?  Si  ce  ne  sont  là  que  de 
fausses  alarmes,  l’illusion  n’en  est-elle  pas  cruelle? 
Non  , je  ne  puis  supposer  à ma  sœur  assez  peu  de 
prudence  et  de  vertu  pour  que,  sans  danger  réel 
t (comme  je  me  plais  à le  croire),  l’ombre  et  le 

silence  suffisent  à troubler  le  calme  habituel  de 
sos  pensées,  et  à la  livrer  au  désordre  de  ses  sens. 
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Et  quand  le  soleil  et  la  lune  s’éteindraient  pour 
jamais  dans  l’Océan , la  vertu  ne  serait-elle  pas  à 
elle-même  un  assez  lumineux  flambeau  (5a)?  La 
sagesse  n’aime- t-elle  pas  à se  retirer  dans  la  pro- 
' fondeur  des  solitudes  où,  avec  la  contemplation 
sa  nourrice,  elle  rajuste  ses  plumes  dérangées  par 
le  tumulte  du  monde , et  laisse  repousser  ses  ailes, 
qu’il  a quelquefois  endommagées?  A celui  qui 
porte  dans  son  sein  la  lumière  de  l’âme,  le  jour 
brille  du  fond  des  plus  obscurs  souterrains  ; mais 
à celui  qui  cache  de  noires  et  coupables  pensées, 
le  soleil  se  change  en  ténèbres  ; il  est  à lui-même 
sa  prison  (55). 

LE  CADET. 

11  est  bien  vrai  que,  loin  du  bruit  réjouissant 
des  hommes  et  des  troupeaux,  dans  le  secret  asile 
d’une  cellule  solitaire,  la  méditation  aime  à se 
retirer,  et  s’y  retire  aussi  sûrement  que  dans  la 
salle  d’un  sénat.  En  effet,  qui  voudrait  dérober  à 
un  pauvre  ermite  sa  bure  grossière  , ses  légendes, 
ses  chapelets  ou  sa  vaisselle  de  bois,  et  faire  vio- 
lence à ses  cheveux  blancs?  Mais  il  n’en  est  pas 
de  même  de  la  beauté.  Pareille  à l’arbre  d’Iïespé- 
rie,  elle  a besoin  que  la  garde  d’un  dragon  dont 
l’œil  ne  puisse  être  enchanté,  préserve  de  tout  im- 
pur outrage  et  scs  fleurs  cl  ses  fruits.  Tous  pour- 
riez tout  aussi  bien  étaler  devant  la  caverne  d’un 
brigand  les  trésors  enfouis  de  l’avare,  et  croire 
qu’ils  seront  respectés,  que  de  me  dire  que  le 


Digitized  by  Google 


PASTORALE- FÉERIE  1 4 1 

danger  respectera  l’occasion  , et  qu’une  jeune  fille  , 
seule  et  délaissée  traversera  sans  insulte  l’immen- 
sité de  ce  désert  (3/j).  Gh!  ce  que  je  crains  pour 
elle,  ce  n’est  ni  la  solitude  ni  la  nuit,  mais  bien 
les  accidens  de  la  nuit  et  de  la  solitude  ; je  crains 
que  notre  sœur,  sans  défense,  ne  soit  en  proie 
aux  témérités  de  quelque  main  profanatrice. 

L’AINE. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  ma  sœur  soit  précisé- 
ment hors  de  l’atteinte  de  tout  danger  ; mais  quand 
l’espérance  et  la  crainte  se  balancent  également , 
mon  naturel  incline  à l’espérance,  et  repousse  les 
sinistres  soupçons.  Que  dis-je?  ma  sœur  n’est  pas 
aussi  délaissée  que  vous  vous  le  figurez  : elle  a un 
gardien  secret  auquel  vous  ne  songez  pas. 

LE  CADET. 

Vous  voulez  sans  doute  parler  du  ciel? 

L'AÎNÉ. 

Oui,  du  ciel,  assurément;  mais  atissi  d'une 
autre  puissance  cachée  qu’on  peut  dire  lui  être 
propre,  outre  le  don  que  le  ciel  lui  en  a fait,  là 
chasteté,  mon  frère,  la  chasteté  (35).  Il  n’est  cas- 
que ni  bouclier  qui  soit  une  plus  sûre  défense.  La 
femme  qu’environne  ce  rempart  peut,  telle  qu’une 
nymphe  agile,  armée  de  l’arc  et  du  carquois,  tra- 
verser les  forêts  profondes  et  les  périlleuses  soli- 
tudes. Un  seul  rayon  de  la  sainte  innocencc'suffit 
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pour  contenir  toute  férocité.  Il  n’est  sauvage,  mon- 
tagnard (56)  ou  bandit  qui  osât  souiller  sa  pureté 
virginale.  Aux  lieux  mêmes  où  règne  la  désolation, 
dans  les  cavernes  et  les  grottes  enveloppées  d’hor- 
ribles ombres,  elle  peut  passer  majestueuse  et  pure 
de  toute  offense  , pourvu  qu’elle  ferme  son  cœur  à 
la  présomption  et  à l’orgueil.  Il  n’est , dit-on , nul 
malin  esprit  errant  dans  la  nuit,  dans  les  vapeurs 
ou  dans  le  feu , sur  les  lacs  ou  les  marécages,  nulle 
sorcière  hâve  et  décharnée,  nul  spectre  vagabond 
brisant  ses  magiques  chaînes  à l’heure  du  couvre- 
feu,  nui  démon,  nulle  fée  habitant  la  noire  pous- 
sière des  mines  , qui  aient  quelque  pouvoir  sur  la 
vraie  virginité  (3t).  Soyez  convaincu  de  ce  que  j’af- 
firme; ou,  pour  attester  le  suprême  pouvoir  de  la 
pudique  innocence,  faut-il  appeler  à mon  secours 
les  doctes  écoles  de  la  Grèce,  et  les  témoignages  de 
l’antiquité?  Ne  figuraient-ils  pas  la  chasteté  même, 
ces  traits  et  cet  arc  iudompté  de  Diane,  qui  sou- 
mettaient les  lions  et  les  léopards , bravaient  les 
flèches  frivoles  de  l’amour,  imposaient  aux  hom- 
mes et  aux  dieux,  et  régnaient  sans  opposition 
dans  la  profondeur  des  forêts?  Avait-elle  un  autre 
emblème,  cette  Gorgone  armée  de  serpens,  que  la 
sage  Pallas  portait  sur  son  égide , et  qui  changeait 
en  pierre  quiconque  osait  la  regarder?  Tous  ces 
symboles  nous  apprennent  combien  sont  puissans 
les  rigides  regards  d’une  chaste  sévérité  (5S),  et 
quelle  force  est  donnée  à la  sainte  modestie  pour 
rendre  muets  les  plus  jnsolens,  et  respectueux  les 
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plus  téméraires.  La  chasteté  est  si  chère  au  Ciel , 
que,  lorsqu'elle  est  sincère,  des  milliers  d’anges  , 
ses  serviteurs  (5g),  lui  font  cortège  et  bouclier. 
Dans  le  mystère  des  songes  et  des  apparitions , ils 
lui  disent  des  choses  que  des  oreilles  profanes  ne 
peuvent  entendre  , jusqu’à  ce  que  cette  habitude 
de  converser  avec  les  esprits  célestes  répande  son 
éclat  jusque  sur  la  forme  extérieure  du  corps,  ce 
temple  pur  de  l’esprit,  et  finisse  par  communi- 
quer à la  matière  l’essence  meme  de  lame  et  son 
immortalité.  Si,  au  contraire,  la  convoitise  ouvre 
la  voix  aux  lascifs  regards,  aux  jeux  hardis  et  im- 
modestes, aux  paroles  perverses,  et  enfin  aux 
dernières  dissolutions  , l’âme,  atteinte  par  degrés 
de  la  contagion  du  mal , change  de  nature,  perd 
la  subtilité  de  son  premier  être,  et  s’abrutit  au 
point  de  devenir  corps (4o).  Telles  sont  ces  ombres 
vaporeuses  et  humides  dont  on  voit  souvent  les 
nombreux  essaims  errer  autour  des  tombes,  sur- 
tout autour  des  tombes  fraîchement  creusées;  tant 
elles  s’attachent  obstinément  au  corps  qu’elles  ai- 
maient (40*  hmt  la  sensualité  charnelle  les  a jetées 
dans  un  état  d’inertie  et  de  dégradation  ! 

LE  CADET. 

O charmes  enchanteurs  de  la  divine  philoso- 
phie! Combien  stupide  est  Je  vulgaire,  qui  la  sup- 
pose âpre  et  chagrine!  Sa  voix  est  aussi  douce  que 
l’harmonie  de  la  Ivre  d’Apollon;  elle  convie  l’âme 
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humaine  à un  perpétuel  banquet  d’ambroisie  qui 
ne  s’épuise  ni  ne  la  rassasie  jamais  (42)* 

L’AINÉ. 

Écoutons,  écoutons;  n’eutends-je  pas  quelques 
cris  lointains  troubler  le  silence  des  airs? 

LE  CADET. 

Ën  effet;  quels  peuvent  être  ces  cris? 

L’AINÉ. 

Sans  doute  ceux  d’un  voyageur  égaré  comme 
nous  dans  ces  sombres  forêts,  ou  de  quelque  bû- 
cheron voisin;  ou,  ce  qui  serait  affreux,  de  quel- 
que. chef  de  brigands  cherchant  à.  rallier  sa 
troupe. 

LE  CADET. 

O Ciel!  sauve  notre  sœur!  Mais  la  clameur  re- 
commence et  s’approche.  Tirons  nos  épées,  et  met* 
tons-nous  en  garde. 

L’AINÉ. 

Je  vais  crier  de  mon  côté.  Si  c’est  un  ami,  tant 
mieux  ; sinon , c’est  une  bonne  cause  que  la  dé- 
fense, et  Dieu  sera  pour  nous. 

( L’Esprit  aerien  entre  sous  la  forme  d’un  berger.  ) 

L’AINÉ. 

11  me  semble  connaître  cette  voix.  Qui  êtes-vous? 
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parlez.  N’approchez  pas,  ou  ces  épées  vous  trans- 
percent. 

L’ESPRIT. 

Ciel!  est-ce  bien  la  voix  de  mon  jeune  maître?  Ah! 
répétez,  répétez  encore. 

LE  FRÈRE  CADET. 

Mon  frère,  c’est  le  berger  de  notre  père;  c’est 
lui! 

L’AINÉ. 

\ ’*•  ' ' i’  , ‘ . V .*  - J 

O Thyrsis!  toi  dont  les  douces  chansons  arrê- 
tent souvent,  pour  t’entendre,  le  cours  enchaîné 
des  ruisseaux,  et  charment  les  fleurs  même  de  la 
vallée,  comment  te  trouves-tu  ici,  bon  berger? 
Quelque  bélier  s’est-il  échappé  du  parc?  quelque 
jeune  chevreau  a-t-il  perdu  sa  mère?  quelque 
agneau  égaré  ne  peut-il  plus  rejoindre  le  troupeau? 
Quel  étrange  hasard  t’a  pu  conduire  en  ces  lieux 
où  nulle  trace  humaine  n’est  imprimée? 

L’ESPRIT. 

Cher  héritier  de  mon  maître  et  sa  plus  douce 
joie,  ce  n’est  pas  un  si  léger  souci  qui  m’agite. 
Non , je  ne  cours  point  après  une  brebis  perdue  ; 
je  ne  suis  point  occupé  à poursuivre  le  loup  dé- 
vastateur. Près  du  soin  dont  je  suis  ému , tous  les 
trésors  laineux  de  ces  riches  contrées  ne  sont  rien. 
Mais  grands  dieux!  pourquoi  ne  vois-je  pas  avec 
vous  votre  charmante  sœur? 

BIBLJOTH.  ÉTRANG.  T.  II. 
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LF.  FRÈRE  AÎNÉ. 

A te  parler  vrai , berger , mais  sans  qu’il  y ait  de 
noire  faute,  nous  l’avons  perdue  en  chemin. 

L’ESPRIT. 

Ah!  malheureux!  mes  craintes  étaient  trop 

justes.  . / 

„ LE  frère  aîné. 

Quelles  craintes,  bon  Thyrsis?  dis-nous  cela 
bien  vite. 

L’ESPRIT. 


Volontiers.  Vraiment  ce  ne  sont  point  des  fables, 
comme  le  croit  la  grossière  et  creuse  ignorance, 
que  ces  antiques  récits  d’îles  enchantées,  de  chi- 
mères qui  vomissent  des  flammes  , et  de  rocs  cre- 
vassés dont  l’entrée  conduit  aux  enfers;  rien  n’est 
plus  vrai  que  toutes  ces  choses  révélées  jadis  aux 
sages  poètes  par  la  muse  céleste , et  qu’ils  ont  ré- 
pétées dans  leurs  vers  immortels;  mais  l’incrédu- 
lité est  aveugle. 

Au  centre  de  cette  épouvantable  forêt , qu’un 
niur  de  cyprès  environne,  habite  un  magicien, 
fils  de  Bacchus  et  de  Circé,  le  puissant  Cornus, 
savant  dans  tous  les  sortilèges  de  sa  mère.  Aux 
voyageurs  égarés  ici  par  ses  pièges  adroits,  il  pré- 
sente sa  coupe  pestiférée,  qu’iivec  d’affreux  blas- 
phêipes  il  a remplie  de  doux  poisons.  L’effet  ra- 
pide du  breuvage  est  de  transformer  en  vil  museau 
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d’animal  ce  visage  humain  que  la  raison  a rûarqué 
de  sa  glorieuse  empreinte.  J’ai  appris  cela  en  gar- 
dant mes  troupeaux  tout  près  des  collines  qui 
couronnent  ces  clairières.  Là  toutes  les  nuits  on 
peut  l’entendre  lui-même  ainsi  que  sa  cour  mons- 
trueuse, hurler  comme  des  tigres  ou  des  loups 
sur  leur  proie  (43) , tandis  que  dans  les  profon- 
deurs des  plus  inaccessibles  retraites,  sont  célébrés 
par  eux  les  horribles  mystères  d’Hécate.  Ils  ont 
plusieurs  amorces  et  divers  enchantemens  pour 
surprendre  et  attirer  l’imprudent  voyageur  qui 
passe,  ignorant  de  leurs  artifices.  Ce  soir,  après 
que  mes  troupeaux  ruminans  eurent  pris  leur  re- 
pas sur  les  gazons  humides  de  rosée,  et  que  l’éta- 
ble les  eut  reçus , je  m’étais  assis  sous  un  dôme 
entrelacé  de  lierre  et  de  chèvrefeuille,  et  là  , dans 
un  doux. accès  de  mélancolie,  je  répétais  mes  rus- 
tiques chansons,  tant  que  la  muse  me  les  inspirait; 
quand  toul-à-coup  la  forêt  retentit  de  ses  rugis- 
semens  accoutumés,  et  les  airs  se  remplissent 
d’une  barbare  dissonance.  Je  m’arrête  et  j’écoute; 
à l’instant  succède  au  bruit  un  silence  morne; 
les  chevaux  engourdis  traînant  à pas  lents  la  litière 
fermée  du  sommeil , ont  pu  respirer  un  moment 
de  leur  épouvante.  Enfin  j’entendis  un  chant 
suave  et  majestueux  se  répandre  comme  une  riche 
vapeur  de  parfums  distillés.  Les  airs  en  étaient 
pénétrés  avec  un  tel  charme,  que  le  silence  surpris 
désirait  de  changer  de  nature  pour  être  toujours 
si  délicieusement  troublé.  J’étais  tout  oreilles  (44), 
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et  ravi  en  des  délices  qui  auraient  pu  créer  une 
âme  dans  les  flancs  mêmes  de  la  mort (45);  mais 
hélas  ! j’ai  bientôt  reconnu  que  cette  voix  était 
celle  de  votre  sœur,  de  ma  maîtresse  révérée. 
Glacé  de  crainte  et  de  doideur  : « ah!  me  suis-je 
dit  en  moi-même , pauvre  petit  rossignol , que  tu 
chantes  avec  douceur,  si  près  du  piège  mortel!  » 
Alors  je  me  suis  mis  à courir  précipitamment  dans 
ces  bois,  à travers  des  sentiers  que  j’ai  souvent  pra- 
tiqués pendant  le  jour.  Guidé  par  le  son  , je  suis 
arrivé  au  lieu  où,  sous  un  déguisement  que  j’ai  su 
reconnaître,  et  malgré  la  rapidité  de  ma  course, 
cet  infernal  magicien  s’était  rendu  sans  peine  avant 
moi.  Déjà  il  s’était  saisi  de  sa  proie,  de  la  vierge 
innocente  et  délaissée,  qui,  le  croyant  un  pasteur 
du  voisinage,  lui  avait  demandé  des  nouvelles  de 
ses  deux  campagnons  perdus.  J’ai  bien  vu  que 
c’était  vous  quelle  cherchait  ; soudain  j’ai  pris  ma 
course,  et  je  ne  me  suis  point  arrêté  que  je  ne 
vous  eusse  découverts.  Je  ne  puis  rien  vous  dire 
de  plus. 

LE  FRÈRE  CADET. 

O nuit  et  ombres,  par  quel  triste  nœud  vous 
êtes  joints  avec  l’Enfer  contre  la  faiblesse  désarmée 
d’une  vierge  seule  et  sans  secours  ! Est-ce  là  cette 
confiance  que  vous  m’inspiriez,  mon  frère? 

L’AINÉ. 

Oui  ; et  je  la  conserve  constamment  ; je  ne  crains 
point  de  m’appuyer  sur  elle;  je  ne  la  renierai 
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jamais.  C’est  ainsi  que  je  me  tiens  ferme  contre 
la  malice,  soit  des  enchantemeus  , soit  de  ce  pou- 
voir nommé  Hasard  par  les  aveugles  mortels.  La 
vertu  peut  être  assaillie,  jamais  réduite  (/j6)  ; 
surprise  par  une  force  injuste,  jamais  jetée  dans 
les  fers.  Tout  le  mal  qu’on  médite  contre  elle  doit, 
dans  l’heureuse  épreuve,  tourner  définitivement 
à sa  gloire;  car  les  temps  viendront  où  le  mal 
finira  par  rebrousser  sur  lui -même  sans  pouvoir 
plus  se  mêler  au  bien  : seul  et  séparé  comme  une 
impure  scorie,  il  se  servira  de  pâture  et  de  destruc- 
teur. Si  cela  n’est  pas , dites  que  la  terre  est  édi- 
fiée sur  le  chaume , et  que  les  piliers  du  firma- 
ment ne  sont  que  pourriture  et  fragilité. 

Suivez -moi;  parlons.  Puisse  cette  épée  venge- 
resse n’être  jamais  tirée  contre  la  volonté  ni 
contre  la  puissance  du  Ciel  ! Mais  pour  cet  hor- 
rible sorcier,  fût-il  entouré  de  toutes  les  affreuses 
légions  qui  combattent  sous  les  noirs  drapeaux  du 
Styx,  des  Hydres,  des  Harpies,  et  de  toutes  les 
formes  monstrueuses  répandues  entre  l’Afrique 
et  l’Inde,  je  pénétrerai  jusqu  a lui;  je  le  forcerai 
de  rendre  sa  proie,  ou  je  le  traînerai  par  les  che- 
veux à une  mort  effroyable  et  maudite  comme 
sa  vie. 

L’ESPRIT. 

» i 

Hélas!  bon  et  vertueux  jeune  homme,  j’aime 
ton  courage  et  ton  audacieuse  entreprise  ; mais 
ton  épée  te  serait  lâ  d’un  faible  secours;  ce  sont 
d’autres  armes  qu’il  faut  opposer  aux  puissans 


Digitized  by  Google 


l-5o  * C0MÜ6, 

cnchantemens  do  l’Enfer  (47)-  Apprends  que,  de 
sa  seule  baguette , il  peut  briser  tous  tes  nerfs  et 
disloquer  toutes  tes  jointures 

LE  FRÈRE  AÎNÉ. 

Mais,  berger,  comment  as-tu  osé  l’approcher 
de  lui  d’aussi  près? 

L'ESPRIT. 

L’ardent  désir  que  j’avais  de  sauver  ma  jeune 
dame  de  ses  infâmes  entreprises,  m’a  remis  dans 
la  mémoire  un  certain  .^jeune  berger.  Quoique 
d’une  apparence  chétive,  il  était  très-savant  dans 
la  connaissance  de  ces  végétaux  bienfaisans  et  de 
ces  herbes  salutaires  dont  les  feuilles  verdoyantes 
se  déploient  aux  rayons  du  matin.  11  m’aimait 
beaucoup,  et  me  priait  souvent  de  chanter;  et, 
lorsque  je  chantais,  lui,  couché  sur  le  gazon,  se 
tenait,  comme  ravi  en  extase,  à m’écouter.  Puis, 
en  récompense,  il  ouvrait  un  petit  sac  de  cuir, 
me  montrait  des  milliers  de  simples  dont  il  me 
disait  les  noms,  et  m’apprenait  à connaître  leurs 
puissantes  et  merveilleuses  facultés.  Parmi  toutes, 
il  m’en  choisit  une;  c’était  une  racine  petite  et 
désagréable  à la  vue,  mais  d’une  vertu  surhu- 
maine ; les  feuilles  en  étaient  noires  et  piquantes. 
« Dans  d’autres  climats,  me  dit-il, •elle  produit 
une  belle  fleur  de  couleur  d’or  ; mais  dans  le  nôtre, 
elle  n’est  ni  connue  ni  estimée,  et,  sous  sa  chaus- 
sure armée  de  clous,  le  grossier  pasteur  va  la 
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foulant  tous  les  jours.  Cependant  les  effets  de  cette 
plante  surpassent  ceux  du  fameux  Moly  que  Mer- 
cure donna  jadis  au  sage  Ulysse.  » Le  berger  l’ap- 
pelait Hémonie.  11  m’en  fit  présent,  et  me  dit  de 
la  garder  comme  remède  d’un  souverain  usage  con- 
tre les  enchanlcmcns,  la  nielle,  les  brouillards  et 
l’apparition  des  horribles  furies.  Je  la  pris  et  la 
conservai  sur  moi  (48)  sans  y attacher  beaucoup 
d’importance.  C’est  le  péril  de  ce  jour  qui  m’a  fait 
connaître  tout  son  prix.  Par  elle  j’ai  su  distinguer 
l’enchanteur  à travers  le  déguisement  sous  lequel 
il  s’était  caché;  par  elle,  j’ai  posé  le  pied  jusque 
sur  les  gluaux  de  sa  magie,  et  j’ai  pu  l’en  retirer 
impunément.  Avec  cette  plante  que  je  vous  remet- 
trai, vous  pouvez  assaillir  hardiment  la  retraite 
du  nécromancien.  Alors,  l’épée  brandissante,  jetez- 
vous  sur  lui  sans  crainte,  brisez  sa  coupe,  répan- 
dez-en  sur  le  sol  la  mielleuse  liqueur;  surtout 
emparez-vous  de  sa  baguette,  quoique  ses  mons- 
tres et  lui  se  présentent  en  bataille , avec  d’hor- 
ribles hurlcmens  , et , tels  que  les  fils  de  Vulcain  , 
vomissent  des  torrens  de  fumées.  Dès  que  vous 
aurez  ébranlé  leur  chef,  vous  les  verrez  s’enfuir 
tous. 

LE  FRÈRE  AÎNÉ. 

Thyrsis , conduis -nous;  je  te  suis;  et  puisse 
quelque  bon  ange  étendre  devant  nous  son  bou- 
clier ! 

(Ils  sortent.  ) . ' 
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(La  scène  se  change  eu  un  maguifique  palais  où  sont  réunies 
toutes  les  délices  ; musique  voluptueuse  et  table  chargée  <le 
mets  exquis.  Coinus  parait  avec  ses  monstres,  la  jeune 
Lady  est  assise  sur  un  siège  enchanté.  Il  lui  offre  son  breu- 
vage ; mais  elle  le  refuse , et  essaye  de  se  lever.  ) 

ÇOMÜS. 

Non,  jeune  lady,  restez  assise.  Si  j’étendais 
seulement  ma  baguette,  tous  vos  nerfs  devien- 
draient albâtre,  et  vous-même  statue;  ou  vous 
prendriez  racine,  comme  Daphné  fuyant  Apollon. 

LADY. 

Furieux,  cesse  de  te  vanter.  Tous  tes  charmes 
ne  peuvent  rien  sur  la  liberté  de  mon  âme,  quoi- 
que le  ciel  te  permette  d’enchaîner  pour  quelques 
instans  mon  corps.  , 

COMUS. 

Pourquoi  vous  tourmenter,  jeune  vierge,  et 
pourquoi  froncer  le  sourcil?  Ni  les  rigueurs,  ni 
le  courroux,  n’habitent  en  ces  lieux.  Loin  de  ces 
portes  le  chagrin  fuit.  Voyez  se  rassembler  ici  tous 
les  plaisirs  que  l’imagination  peut  faire  naître  en 
de  jeunes  pensées , quand  le  sang  circule  avec 
force  et  vitesse,  et  s’épanouit  comme  le  bouton 
d’avril  dans  la  saison  des  primevères.  Et  d’abord 
considérez  cette  joyeuse  liqueur  qui  pétille  et  saute 
dans  le  cristal  (49) , et  dont  les  esprits  odorants 
sont  encore  excités  par  des  mixtions  savoureuses. 
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Jamais  ce  Népenthès,  présent  d’une  reine  d’Égypte 
à Hélène,  fille  de  Jupiter,  n’eut  le  pouvoir  de  ré- 
veiller une  si  grande  joie  dans  les  cœurs  ; jamais  il 
ne  sut,  à ce  degré,  rafraîchir  la  soif  ni  faire  circu- 
ler la  vie.  Pourquoi  voudriez-vous , en  le  refusant, 
vous  montrer  si  cruelle  à vous-même  et  à ces 
membres  délicats  que  la  nature  a créés  pour  les 
plus  doux  usages?  Mais  vous  violez  ses  lois;  et, 
tel  qu’un  mauvais  emprunteur,  vous  mésusez  du 
trésor.  Vous  rejetez  cette  condition  nécessaire  atta- 
chée au  soutien  de  la  faiblesse  humaine  : délasse- 
ment après  le  travail,  soulagement  après  la  dou- 
leur; et  vous  aussi,  belle  vierge,  à la  suite  d’une 
rude  journée  que  les  mets  ni  le  repos  n’ont  rafraî- 
chie , vous  avez  besoin  de  mets  et  de  repos  ; prenez 
ce  doux  breuvage,  il  restaurera  vos  forces. 

LADY. 

Ah!  traître,  il  ne  pourra  restaurer  ni  la  vérité 
ni  l’honneur,  que  les  mensonges  ont  bannis  de  tes 
lèvres.  Est -ce  là  cette  pauvre  chaumière,  est -ce 
là  ce  modeste  asile  que  tu  m’avais  promis?  Quelles 
sont  ces  horribles  figures  , quels  sont  ces  monstres 
à têtes  hideuses?  Défends -moi,  céleste  miséri- 
corde! Et  toi,  vil  imposteur,  fuis  avec  tes  perni- 
cieux enchantemens!  Déjà,  par  tes  bas  artifices  et 
par  ton  hypocrite  fausseté,  n’as -tu  pas  trompé 
ma  crédule  ignorance?  Et  tu  cherches  encore  à 
me  saisir  par  tes  attrayantes  amorces , auxquelles 
des  brutes  seules  peuvent  se  prendre?  Ta  liqueur 
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serait  celle  des  banquets  de  Junon,  que  je  uc  vou- 
drais pas  la  goûter.  Le  bon  ne  peut  sortir  que  des 
bons  (5o)  , et  ce  qui  n’est  pas  tel  est  sans  délices 
pour  un  appétit  sage  et  bien  gouverné. 

comus. 

Oh!  que  l’homme  est  fou  de  prêter  l’oreille  à 
ces  docteurs  fourrés  de  l’école  stoïcienne,  qui 
vont  chercher  jusque  dans  le  tonneau  cynique  les 
préceptes  d’une  pâle  et  maigre  abstinence  ! Pour- 
quoi la  nature  nous  a-t-elle  versé  ses  largesses  avec 
profusion , couvrant  la  terre  de  fleurs , de  fruits , 
de  troupeaux,  et  peuplant  les  mers  d’habitans 
innombrables , si  ce  n’est  pour  satisfaire  et  rassa- 
sier nos  désirs  délicats?  N’est-ce  pas  pour  vêtir  ses 
enfans,  qu’elle  occupe  à filer  la  soie,  dans  leurs 
verdoyans  ateliers,  des  millions  de  vers  indus- 
trieux? N’est-cc  pas  pour  qu’un  seul  coin  du  globe 
ne  reste  point  privé  de  richesses,  qu’elle  a caché 
dans  ses  propres  reins  l’or  et  les  pierres  précieuses, 
ornement  de  ses  créatures?  Si  chacun,  esclave 
d’une  froide  tempérance,  devait  se  nourrir  de  lé- 
gumes , étancher  sa  soif  dans  un  clair  ruisseau , et 
ne  se  vêtir  que  de  bure,  le  grand  distributeur  de 
toutes  choses  resterait  sans  Hosannahs  et  sans 
louanges  ; plus  de  la  moitié  de  ses  dons  demeure- 
raient méconnus  et  méprisés;  et  nous  le  servirions 
à regret , comme  un  maître  avare  et  parcimonieux. 
Nous  serions  les  bâtards  et  non  les  fils  de  la  nature, 
qui  succomberait  accablée  de  son  propre  poids  et 
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étouffée  sous  son  exubérante  fertilité.  La  terre 
gémirait  de  son  abondance;  les  airs  seraient  obs- 
curcis d’un  nuage  d’oiseaux  ; les  troupeaux  débor- 
deraient leurs  maîtres;  les  mers  gonflées  mécon- 
naîtraient les  rivages,  et  les  diamans  dédaignés 
éclaireraient  de  tant  de  feux  la  surface  des  eaux, 
que  les  poissons , apprivoisés  par  degrés  à la  lu- 
mière, viendraient  regarder  insolemment  le  soleil. 
Ecoutcz-donc,  jeune  fille,  cessez  de  vous  laisser 
éblouir  par  ce  vain  titre  de  vierge.  La  beauté  est 
la  monnaie  de  la  nature.  Elle  ne  doit  pas  être  en- 
fouie, mais  mise  en  circulation.  Son  prix  consiste 
en  jouissances  mutuelles  et  partagées;  le  plaisir 
qu'elle  goûte  à jouir  d’elle-même  est  insipide  et 
misérable.  Si  vous  laissez  tristement  s’écouler  le 
jeune  âge,  rose  oubliée,  vous  vous  fanerez  et  pen- 
cherez la  tête  sur  votre  tige  (5 1 ) . La  beauté  est 
l’orgueil  de  la  nature  ; elle  doit  briller  dans  les 
cours,  dans  les  fêtes,  dans  les  hautes  solennités, 
partout  où  elle  peut  fixer  avec  plus  d’éclat  les  re- 
gards des  hommes.  C’est  aux  laides  à garder  la 
maison  ; c’est  aux  tailles  épaisses  , aux  joues  sans 
fraîcheur,  que  conviennent  l’aiguille  et  le  fuseau 
de  la  ménagère.  Mais  des  lèvres  teintes  de  vermil- 
lon, des  yeux  qui  lancent  les  flèches  de  l’amour, 
des  tresses  semblables  à celles  de  l’Aurore,  ont  été 
donnés  pour  un  autre  emploi.  Réfléchissez  bien  à 
cela  , vous  qui  brillez  de  la  fleur  de  l’âge. 

LADY. 

Le  silence  m’aurait  seul  convenu  dans  l’odieux 
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séjour  que  j’habite,  si  ce  fourbe  n’eût  tenté  de 
fasciner  à la  fois  mes  yeux  et  ma  raison.  Non  ; il 
serait  trop  révoltant  que  le  vice  pût  étaler  com- 
plaisamment ses  sophismes,  et  que  la  vertu  man- 
quât de  paroles  pour  réprimer  son  insolence. 
Imposteur!  n’accuse  point  l’innocente  nature  de 
vouloir  prodiguer  ses  richesses  à l’intempérance 
et  à la  dissolution.  Sage  économe,  elle  ne  les  des- 
tine qu’à  ceux  qui  vivent  sous  les  heureuses  lois 
de  la  sobriété.  Si  chaque  honnête  homme  que  le 
besoin  consume,  avait  seulement  quelques  faibles 
débris  du  superflu  qu’amoncelle  sur  ses  tables  le 
luxe  couronné  de  pampres  et  de  fleurs , la  nature 
verrait  se  répartir  plus  également  ses  richesses , 
et  l’excès  de  son  abondance  ne  la  surchargerait 
pas  (62).  C’est  alors  que  le  dispensateur  suprême 
serait  mieux  honoré;  c’est  alors  qu’il  recevrait 
toutes  les  bénédictions  qui  lui  sont  dues.  Car  au 
milieu  de  ses  orgies  dégoûtantes,  l’ignoble  glou- 
tonnerie ne  tourne  jamais  ses  regards  vers  le  ciel  ; 
mais,  dans  l’abrutissement  de  son  ingratitude,  elle 
se  gorge  de  pâture  et  blasphème  son  nourricier. 
Dois-je  poursuivre,  ou  en  ai-je  assez  dit?  En  vérité, 
j’aurais  beaucoup  à dire  encore  à celui  dont  la 
langue  profane  s’arme  de  mépris  contre  la  céleste 
chasteté;  mais  à quoi  bon?  Tu  n’as  ni  âme  ni 
oreilles  pour  entendre  les  hauts  mystères , les  sages 
et  sérieuses  doctrines  de  la  virginité  (55)  ; et  tu  es 
bien  digne  de  ne  connaître  d’autre  bonheur  que 
celui  de  la  fange  où  tu  croupis.  Complais-toi  dans 
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tes  subtils  argumens  et  dans  ta  fausse  éloquence; 
il  te  serait  trop  affligeant  detre  convaincu.  Va , si 
j’essayais  seulement  de  plaider  cette  cause  divine, 
la  force  invincible  de  mes  paroles  allumerait  dans 
mes  esprits  la  flamme  d’un  si  céleste  enthousiasme, 
que  même  les  choses  muettes  en  seraient  émues 
avec  sympathie;  on  verrait  la  terre  s’animer,  et, 
dans  sa  violence,  secouer  assez  haut  son  énorme 
masse  pour  que  tes  fraudes  magiques,  écrasées 
par  ce  poids,  retombassent  sur  ta  tète  criminelle. 

COMUS  i part. 

Elle  ne  ment  point.  A ses  discours  inspirés  par 
quelque  puissance  supérieure,  je  sens  la  crainte  se 
glisser  en  moi;  quoique  immortel,  je  sens  une 
sueur  froide  me  pénétrer  sourdement,  comme 
lorsque  les  éclats  du  tonnerre  et  les  chaînes  de 
l’Erèbe  font  entendre  aux  dieux  la  colère  de  Ju- 
piter. M’en  témoignons  rien  pourtant,  et  redou- 
blons d’énergie,  s’il  est  possible.  (Haut.)  Assez, 
assez;  ce  n’est  là  qu’une  morale  babillardc,  qui 
offense  nos  canons  et  nos  statuts  (54).  Je  ne  dois 
pas  la  souffrir  plus  long-temps;  elle  ne  sert  qua 
noircir  les  pensées  des  brouillards  de  la  mélan-  - 
colie.  Mais  cette  liqueur  va  guérir  le  mal.  Une 
seule  gorgée  suffit  pour  enivrer  lame  et  la  jeter 
dans  des  délices  ineffables.  Soyez  sage,  et  buvez. 

' ( Les  deux  frères  se  précipitent  l’épée  à la  main , arrachant 

Cornus  sa  coupe  et  la  brisant  contre  terre (55).  Sa  suite  veut 
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faire  résistance,  mais  iis  sont  (eus  repoussés.  Pendant  cela , 
l’Esprit  survient.  ) 

L'ESPRIT. 

Que  vois-je?  vous  avez  laissé  s’échapper  le  per- 
fide magicien?  0 inconsidérés!  il  fallait  rompre 
sa  baguette , et  le  charger  de  chaînes.  Si  sa  ba- 
guette n’est  brisée,  si  l’enchantement  de  cette 
jeune  dame  n’est  détruit  par  des  paroles  contrai- 
res (56)  , nous  ne  pouvons  rendre  le  mouvement 
à ses  formes,  que  le  marbre  oppresse  et  engourdit. 
Mais  patience;  ne  vous  troublez  pas.  Je  crois  avoir 
en  ma  possession  d’autres  secrets  que  m’a  jadis 
appris  le  vieux  Mélibée,  le  plus  véridique  des  pas- 
teurs qui  aient  jamais  enflé  les  pipeaux. 

Non  loin  d’ici , habile  une  nymphe  bienfaisante 
qui  dirige  d’une  main  légère  les  paisibles  ondes 
de  la  Saverne.  Sabrina  est  son  nom  , vierge  pure , 
filledeLocrin,  qui  reçut  le  sceptre  de  Brutus,  son 
père.  Elle,  tout  innocente,  fuyant  la  colère  in- 
sensée de  sa  marâtre  Guendolène,  recommanda 
aux  flots  sa  pudique  beauté,  et  les  flots  la  proté- 
gèrent en  l’enveloppant.  Alors  les  nymphes  char- 
mantes qui  se  jouaient  parmi  les  eaux,  la  reçurent 
mollement  dans  leurs  bras  ornés  de  perles , et  la 
portèrent  au  vieux  Nérée.  Le  dieu  prend  pitié  de 
son  infortune;  il  soulève  sa  tète  froide  et  inani- 
mée, et  la  remet  à ses  filles , qui  la  plongent  en  un 
bain  de  nectar  parsemé d’asphodèles(57);  et,  infu- 
sant l’ambrosie  dans  tous  ses  sens,  la  rappellent 
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enfin  à la  vie.  Sabrina,  ainsi  ressuscitée,  devint 
immortelle,  et  déesse  de  cette  rivière.  Dans  cet  état, 
elle  conserve  toute  sa  douceur  virginale;  souvent 
le  soir,  parmi  les  rosées  du  crépuscule,  elle  s’en 
va  visitant  les  troupeaux,  et,  par  le  bienfait  d’une 
précieuse  liqueur  , les  délivre  des  sortilèges  et  des 
maléfices.  Aussi,  dans  leurs  joyeuses  réunions  , les 
bergers  célèbrent -ils  ses  louanges  en  chansons 
rustiques,  et  s’empressent  - ils  de  jeter  dans  le 
fleuve,  en  son  honneur,  des  guirlandes  de  pen- 
sées, d’œillets  et  de  brillantes  asphodèles.  Cette 
déesse,  ainsi  que  le  vieux  berger  me  l’a  dit,  peut 
rompre  le  nœud  puissant  des  charmes  et  fondre  la 
glace  des  enchantemens  , pourvu  qu’elle  soit  invo- 
quée en  des  hymnes  mélodieux;  car  elle  aime  les 
vierges;  et,  vierge  elle-même,  elle  est  toujours 
prête  à les  secourir  (58).  Je  vais  donc  faire  l’é- 
preuve de  sa  bienveillance,  et  joindre  au  pouvoir 
de  mes  chants,  la  force  de  quelques  mystiques  ad- 
jurations. 

(11  chante.  ) 


Belle  Sabrina,  écoute,  du  fond  de  tes  demeures 
humides  et  transparentes;  cesse  d’entrelacer  les 
lis  dans  tes  beaux  cheveux  parfumés  d’ambre,  qui 
tombent  en  boucles  sur  tes  épaules.  C’est  l’hon- 
neur d’une  vierge  qu’il  s’agit  de  secourir  : déesse 
du  lac  d’argent , écoute  et  sauve  ! 

Kcoute,  et  apparais-nous  au  nom  du  grand 
Océan,  par  le  trident  de  [Neptune,  agitateur  de  la 
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terre,  et  par  les  pas  graves  et  majestueux  de  Té- 
thys  ; par  la  chevelure  hérissée  et  blanche  de 
Nérée , et  par  la  houlette  du  devin  des  antres  de 
Carpathie;  par  la  conque  recourbée  de  Triton,  et 
par  les  enchantemens  du  vieux  prophète  Glaucus; 
par  les  jolies  mains  de  Leucothéc  et  par  son  fils, 
gardien  fie  plages  océaniques;  pa-r  les  pieds  éblouis- 
sans  de  Thétis,  et  par  les  doux  chants  des  sirè- 
nes (5g)  ; par  la  tombe  sacrée  de  Parthénope , et 
par  le  peigne  d’or  avec  lequel  Ligéa  (60),  assise 
sur  des  rocs  de  diamant , lisse  et  ondule  l’ébène 
de  ses  cheveux  ; par  toutes  les  nymphes  aux  regards 
séduisans,  qui  dansent  la  nuit  sur  tes  ondes  lim- 
pides, je  t’adjure  (61),  lève-toi,  lève-toi;  qu’au- 
dessus  de  ton  lit  de  corail , ton  beau  visage  nous 
apparaisse;  fais  taire  le  murmure  de  l’onde  pour 
entendre  nos  prières.  Écoute  et  sauve! 

SABRINA  parait , accompagnée  de  Naïades , et  chante  : 

Ici  près,  sur  les  rives  bordées  de  joncs,  où 
croissent  le  saule  et  l’osier  humide , j’ai  arrêté  la 
course  glissante  de  mon  char  orné  d’agathes , de 
turquoises  et  d’éméraudes,  et  du  bord  des  eaux  jus- 
qu’ici j’ai  posé  sur  la  tête  veloutée  de  la  primevère 
un  pied  si  agile  et  si  délicat,  qu’elle  n’en  a point 
été  courbée,  et  que  mes  pas  n’y  ont  laissé  nulle 
empreinte  (62).  Gentil  berger,  je  viens  à ta  prière; 
parle,  que  veux-tu  de  moi? 

L’ESPRIT. 

Divinité  propice,  nous  implorons  le  secours  de 
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la  main  puissante  pour  dénouer  les  liens  magiques 
qu’a  jetés  sur  une  vierge  pure  l’art  d’un  vil  et 
odieux  enchanteur. 

SABIUIVA. 

Pasteur,  c’est  ma  plus  douce  fonction  que  çlc 
prêter  assistance  à la  chasteté  en  péril.  Vierge  écla- 
tante, tourne  tes  regards  sur  moi.  Ainsi  je  ré- 
pands sur  ton  sein  des  gouttes  qu’avec  un  soin  pré- 
cieux j’ai  puisées  dans  ma  pure  fontaine.  Trois 
fois  j’en  arrose  l’extrémité  de  tes  doigts  ; trois  fois 
j’en  arrose  le  vermillon  de  tes  lèvres.  Ensuite , de 
la  froide  moiteur  de  mes  chastes  mains,  je  touche 
ce  siège  envenimé  que  souille  la  chaleur  d’un  suc 
visqueux...  Maintenant  le  charme  est  détruit;  et 
avant  que  le  jour  reparaisse,  je  me  hâte  de  rentrer 
pour  faire  ma  cour  dans  les  bosquets  d’Amphi- 
trite. 

( Sabrina  sort,  la  jeune  Lady  se  lève.  ) 
L’ESPRIT. 

O vierge,  fille  de  Locrin,  postérité  du  vieil  An- 
chise(63),  puisse,  pour  ce  bienfait,  ne  jamais 
manquer  à tes  ondes  le  tribut  de  mille  petits  ruis- 
seaux qui , avec  un  doux  grondement , descendent 
des  montagnes  neigeuses!  Que  jamais  les  ardeurs 
de  l’été,  que  jamais  les  embrâsemens  de  l’air  n’of- 
fensent les  belles  tresses  de  ta  chevelure  ! que  ja- 
mais les  torrens  fangeux  de  l’automne  ne  troublent 
la  pureté  de  ton  cristal  ! mais  que  toujours  tes  flots 

BIBLIOTH.  ÉTBANO.  T.  II.  II 
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roulent  jusqu’à  ton  rivage  et  les  perles  et  l’or  ! 
Qu’autour  de  toi  s’élèvent  de  toutes  parts  d’or- 
gueilleux édifices  et  des  terrasses  verdoyantes  ! Et 
que , sur  l’une  et  l’autre  de  tes  rives , la  myrrhe 
et  le  cinnamome  exhalent,  en  des  bosquets  déli- 
cieux, leur  haleine  odoriférante  ! 

Yiens , belle  lady  ; tandis  que  le  Ciel  le  permet , 
abandonnons  ce  séjour  exécré  ; n’attendons  pas 
que  le  perfide  magicien  vienne  t’enlacer  dans  de 
nouveaux  maléfices.  Abstenons-nous  de  discours 
inutiles,  jusqu’à  ce  qu’un  lieu  plus  pur  nous  ait 
reçus.  A travers  ces  sombres  et  vastes  solitudes,  je 
serai  votre  guide  fidèle , jusqu’à  la  prochaine  ha- 
bitation de  votre  père.  Ce  soir,  plusieurs  amis 
sont  rassemblés  autour  de  lui  pour  le  féliciter  de 
son  heureux  retour.  Nous  y trouverons  aussi  tous 
les  pasteurs  du  voisinage  réunis  en  des  danses 
champêtres , et  notre  soudaine  apparition  redou- 
blera leur  plaisir  et  leur  liesse.  Venez;  hâtons- 
nous,  déjà  les  étoiles  s’élèvent,  quoique  la  nuit 
règne  encore  en  souveraine  au  milieu  du  firma-  * 
ment. 

( La  scène  change  et  représente  la  ville  de  Ludlow  et  le  château 
du  Président.  Des  paysans  viennent  former  des  danses.  En- 
suite arrive  l’Esprit  avec  la  jeune  Lady  et  les  deux  Frères.) 

L'ESPRIT  chante. 

Retirez-vous,  joyeux  bergers,  retirez-vous.  Sus- 
pendez vos  jeux  jusqu’à  ce  que  demain  le  soleil 
ramène  un  grand  jour  de  fête.  En  attendant,  que 
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vos  gambades  et  vos  gestes  fassent  place  à des 
danses  plus  élégantes  et  plus  légères  (64) , telles 
que  Mercure , sur  les  landes  et  sur  les  gazons , a 
coutume  de  les  enseigner  aux  agiles,  dryades. 

(Il  présente  les  enfans  à leur  père  et  à leur  mire,  et  chante  encore.) 

Noble  seigneur  et  brillante  dame,  recevez  de 
nouveaux  objets  de  délices  dans  ces  trois  beaux 
rejetons  si  heureusement  sortis  de  votre  tige.  Le 
Ciel  a .voulu  de  bonne  heure  éprouver  leur  jeu- 
nesse , et  faire  briller  leur  foi , leur  patience,  leur 
courage.  Ils  ont  combattu  et  vaincu  ; leurs  jeunes 
fronts  sont  parés  d’une  couronne  immortelle;  que 
des  danses  célèbrent  leur  triomphe  sur  les  déré- 
glcmens  effrénés  et  sur  la  folle  intempérance  ! 

(Les  danses  finies,  l’Esprit  prononce  l’Épilogue. J 

f 

Maintenant  je  vais  prendre  mon  vol  sur  l’immense  * 
Océan , vers  ces  heureux  climats  où  jamais,  dans 
les  vastes  champs  du  ciel,  ne  se  ferment  les  yeux  du 
jour.  Là  je  pompe  les  subtils  esprits  de  l’air,  au 
milieu  des  beaux  jardins  d’Hespérus , et  à côté  de 
ses  trois  filles  qui  chantent  auprès  de  l’arbre  aux 
fruits  d’or.  L’agile  et  joyeux  Printemps  s’y  réjouit 
sous  des  voûtes  mobiles  de  feuillage  ; les  Grâces  et 
les  Heures  au  sein  de  rose , y répandent  tous  leurs 
présents.  Là  réside  un  été  qui  ne  s’éloigne  jamais. 
Le  Zéphyr  léger,  recueillant  les  parfums  du  nard  et 
du  cinname,  les  sème,  en  volant,  dans  les  allées 
de  cèdres.  Iris,  de  son  arc  humide,  arrose  les 
rives  odorantes,  et  les  couvre  de  fleurs  plus  variées 
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que  son  écharpe  elle-même , lorsqu’elle  se  dessine 
sur  l’azur  des  cieux.  De  cette  rosée  élysiennc  (mor- 
lels  purs,  écoutez)  naissent  des  lits  de  roses  et 
d’hyacinthes  où  repose  souvent  le  jeune  Adonis  , 
calmant  par  le  baume  du  sommeil  les  aiguillons 
de  sa  profonde  blessure , tandis  que  la  reine  de 
Syrie  s’assied  tristement  près  de  lui.  Un  peu  plus 
loin  son  fils  fameux  , le  céleste  Cupidon  , rayon- 
nant de  splendeur,  lient  doucement  enlacée  dans 
ses  bras  sa  chère  Psyché,  qu’après  de  longues  et 
laborieuses  épreuves,  les  dieux  consentent  enfin  à 
lui  donner  pour  épouse,  et  de  sa  couche  éclatante 
et  sans  tache,  naîtront  deux  fortunés  enfans,  Jeu- 
nesse et  Joie  : ainsi  l’a  promis  le  serment  de  Ju- 
piter. 

Mais  maintenant  ma  tâche  est  heureusement 
finie.  Je  puis  courir  ou  voler  d’un  agile  essor  aux 
confins  verdoyans  de  la  terre  où  s’arrondit  la  voûte 
des  cieux,  et  de-là  m’élancer  d’un  saut  jusque  dans 
le  disque  de  la  lune. 

Mortels  qui  voulez  me  suivre , aimez  la  vertu. 
Elle  seule  est  libre.  Elle  vous  enseignera  comment 
vous  pouvez  monter  jusqu’au-dessus  des  célestes 
sphères  : ah  ! si  la  force  manquait  à la  vertu , le 
Ciel  même  s’inclinerait  pour  lui  tendre  la  maim 

FIN  DE  COMUS,  PASTOBALE-FÉEBIE. 
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(i)  Le  mot  original  est  mask ; les  Anglais  appelaient  ainsi,  dans 
leur  vieux  théâtre,  une  représentation  dramatique  écrite  en  style 
soutenu  , et  sans  égard  aux  règles  de  la  vraisemblance. 

(а)  Spot.  Milton  affectionnait  cette  expression,  qui  se  retrouve 
deux  fois  au  commencement  du  8e  livre  du  Paradis  perdu. 

(3)  L’Esprit  donne  a entendre  que  les  dieux  nommaient  la  terre 
d’un  autre  nom.  C’est  la  manière  des  poêles  anciens.  Homère  est 
plein  de  ces  distinctions  entre  les  noms  divins  et  les  dénominations 
terrestres  des  mêmes  personnes  ou  des  mêmes  choses. 

(4)  Si  nous  voyons,  au  5'  livre  du  Paradis  perdu , un  ange 
venir  manger  avec  Adam , c’était  dans  le  paradis  terrestre  et  avant 
la  chute  du  premier  homme. 

(5)  Imitation  d’Horace  , ode  i'",  liv.  3. 

Favetc  Iinguia  : carmina  non  priùs 
Audita , musarum  sacerdos , 

Virginibus  puerisque  canto. 

(б)  Cette  fable  est  racontée  par  Ovide,  au  3*  livre  des  Méta- 
morphoses. Homère  y fait  allusion  dans  l’Hymne  à Racchus;  elle 
est  le  sujet  de  la  belle  frise  de  la  lanterne  de  Démosthènes. 

- (7)  Milton  était  nourri  de  la  substance  des  anciens.  Cette  image 
pittoresque  de  cheveux  bouclés  en  grappes,  il  l’a  trouvée  dans 
Apollonius  de  Rhodes,  liv.  2,  v.  6785  et  dans  l’Anthologie,  liv.  2, 
cpigr.  5. 
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(8)  Cette  épithète  d’ orientale  appliquée  a la  liqueur , veut  dire 
extrêmement  brillante.  Milton  avait  lu  dans  Pétrarque  (sonnet  166)  : 

Di  cinque  perle  oriental  colore. 

(9)  Les  métamorphoses  de  Circé  étaient  complètes.  Mais  Milton, 
écrivant  pour  la  scène , avait  besoin  de  formes  humaines , sauf  les 
changemens  de  visage,  qu’il  était  facile  aux  masques  d’exprimer. 
On  n’avait  pas  encore  trouvé  le  secret  de  faire  mouvoir  sur  le 
théâtre  des  animaux  de  bois  ou  de  carton  ; il  n’existait  pas  alors 
d’artistes-éléphans  qui,  après  dix  ans  d’honorables  services  dans 
les  pieds  de  derrière,  fussent  admis  a ceux  de  devant,  par  un 
avancement  fort  légitime. 

(10)  C’est  ainsi  qu’au  9®  livre  de  la  Jérusalem  délivrée , l’ar- 
change Michel  descend  comme  une  étoile  j et  de  même  Uriel  au 
4°  livre  du  Paradis  perdu. 

(t  1)  C’est  encore  Pétrarque  qui  a fourni  cette  image  : 

Qoando’l  sol  bagua  in  mar  l’aurato  carro. 

. (Sonnet  187.  ) 

Ou  plutôt  Pétrarque  et  Milton  l’ont  également  empruntée  aux 
anciens  poètes.  Et  l’axe  enflammé  est  dans  saint  Jérôme  : Qui 
poslquàm  ardentem  rotam  oceano  tinrent.  (Commentaire  sur 
l’EccIés.,  cli.  i'r.) 

(la)  Car  non  sub  altâ  vel  platano  vcl  hâc 

Pinu  jacentes  sic  temerè  , et  rotd 
Canes  odorati  eapillos 
Dùm  licet,  Auyrio  que  nardo 
Potamus  uncti  ? dissipât  Evius 

Curas  edaces.  (Hohace,  ode  11,  liv.  2.  ) 

(i3)  Mot  a mot  : «En  danse  moresque.  » La  danse  moresque 
fut  portée  en  Angleterre,  sous  Édouard  ni,  par  Jean  de  Gaunt,  h 
son  retour  d’Espagne , où  il  était  allé  combattre  en  faveur  de  son 
beau-père,  Pierre-le-Cruel , contre  Henri  de  Transtamare.  11  est 
parlé  de  danses  à la  moresque,  au  4e  chant  du  Morgante  Maggiore, 
de  I’ulci. 
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(14)  Allusion  au  rôle  que  joue  le  Soleil  dans  la  fable  des  amours 
de  Mars  et  de  Vénus,  Odyssée,  liv.  8.  L’expression  du  soleil 
qui  dit  tout  [tell -taie  sun) , se  trouve  aussi  dans  Spenser  et  dans 
Sbakspeare. 

(15)  La  singulière  métaphore  des  paroles  insidieuses  considérées 
comme  une  chasse  pour  prendre  la  proie,  est  employée  par  Euri- 
pide dans  llippolyte , v.  960. 

(16)  Littéralement:  » Comme  un  triste  votariste  dans  les  habits 
de  deuil  du  pèlerin.  » Ce  mot  votarist  est  de  la  vieille  langue  an- 
glaise. Shakspeare  parle  quelque  part  des  votaristes  de  Ste-Clairc. 

11  exprimait  fort  bien  l’état,  fort  commun  au  moyen  âge  , de  ceux 
qui  s’étaient  engagés  par  un  vœu  de  dévotion  h faire,  soit  un  pè- 
lerinage, soit  toute  autre  pratique  pieuse,  et  qui , souvent,  exi- 
geaient d’être  enterrés  avec  l'habit  de  leur  vœu  ; graius  amiclus  , 
comme  disait  le  rituel  romain.  M.  Todd  observe,  dans  ses  notes 
sur  le  Cornus , que  Milton  , malgré  sa  profonde  horreur  de  toute  t 
superstition , revêt  souvent  ses  pensées  des  couleurs  du  papisme , 
qui  est,  dit-il,  une  mythologie  fort  poétique. 

(17)  Le  texte  dit  mieux  que  cela.  11  dit  : « Enfermerais  - lu  les 
étoiles  dans  ta  noire  lanterne  ?»  11  faut  bien  pardonner  aux  temps, 
à l’âge  et  au  génie  de  l’auteur , quelques  traits  de  mauvais  goût  ; 
mais  par  combien  de  beautés  il  les  rachète  ! 

t 

(18)  Toutes  ces  idées  de  spectres  et  de  prestiges  nocturnes 
étaient  le  continuel  entretien  du  moyen  âge  , qu’on  pourrait  figurer 
lui-même  comme  une  immense  nuit,  pleine  d’illusions  supersti- 
tieuses. Marc  Paul,  décrivant  un  des  vastes  et  périlleux  déserts 
de  l’Asie  , s’exprime  ainsi  : « Le  jour , et  le  plus  souvent  la  nuit , 
l’on  y voit  et  l’on  y entend  diverses  illusions  d’esprits  infernaux. 
Aussi  les  voyageurs  doivent-ils  bien  prendre  garde  de  ne  point  se 
séparer  les  uus  des  autres , et  veiller  à ce  que  personne  ne  reste 
trop  long-temps  en  arrière.  Autrement  celui  à qui  la  hauteur  des 
monts  et  les  détours  des  sentiers  auraient  bientôt  fait  perdre  la 
vue  de  ses  camarades,  ne  les  retrouverait  pas  facilement.  Car 
il  entendrait  des  voix  de  démons  qui , marchant  dans  la  solitude , 
appellent  les  voyageurs  par  leurs  noms  propres,  et  imitent  la  voix 
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de  leurs  compagnons  , afin  de  les  détourner  du  droit  chemin  et  de 
les  entraîner  à leur  perte.  » De  Regionib.  oriental.,  liv.  i",  ch.  44- 
Heywood  {Hiérarchie  of  Angels,  éd.  de  i635‘,  p.  601)  abrège 
en  ces  termes  une  merveilleuse  aventure  que  rapporte  Alessandro 
Alessandri  dans  ses  Géniales  dies  , liv.  2 , ch.  9 : « Un  de  mes 
amis,  d'une  véracité  éprouvée,  voyageant  avec  un  de  ses  voisins 
du  côté  d’Arezzo , tous  deux  s’égarèrent  et  tombèrent  dans  des 
déserts  dont  le  seul  aspect  faisait  grand’  peur.  A la  chute  du  jour 
et  lorsque  la  nuit  devint  noire , ils  s’imaginèrent  entendre  des 
hommes  qui  parlaient;  et,  s’avançant  de  ce  côté  pour  s’enquérir 
de  leur  chemin , ils  virent  trois  étranges  figures  humaines , d'une 
terrible  et  gigantesque  .stature , qui  les  appelèrent  de  la  voix  et  du 
geste.  Ceux-ci  n’osaient  approcher.  Alors  les  larves  se  mirent  à 
sauter  et  a s’accoupler  dans  des  postures  tellement  indécentes , 
que  les  deux  amis,  demi-morts  de  peur,  n’eurent  d’autre  ressource 
que  de  s’enfuir  à toutes  jambes,  jusqu’à  ce  qu’enfm  ils  arrivèrent  à 
la  cabane  d’un  pauvre  paysan , où  ils  furent  accueillis  et  réconfor- 
tés. 9 


(19)  Cette  forme  de  répétition,  dont  la  grâce  n’a  pu  être  repro- 
duite, a son  modèle  dans  un  vers  d’Ovide.  ( Fastes  , liv.  5,  v.  i45)  : 

Fallor?  an  arma  sonant?  non  fallimur  : arma  sonabant. 

(20)  Milton  suppose , avec  une  grande  magnificence  poétique , 
que  l’Écho  doit  primitivement  sa  naissance  au  retentissement  de 
l’harmonie  des  sphères  célestes.  Cette  remarque  est  de  Warburton. 

(21)  J’avoue  que  je  ne  peux  partager  l’enthousiasme  du  même 
Warburton  sur  la  bizarre  fiction  dn  Silence  portant  la  voix  sur  ses 
ailes. 

(22)  Allusion  à ce  charmant  passage  d’Ovide , l’un  des  poêles  favo- 
ris de  Milton.  Au  1 4'  livre  des  Métamorphoses,  Circé  estpeinte,avec 
ses  compagnes  , cueillant  les  plantes  et  examinant  leurs  propriétés  : 

Nercides,  nymphæqne  simul,  quæ  vcllera  motis 
N alla  trahunt  digitis,  nec  lila  sequentia  ducunt, 

Gramina  disponunt;  sparsosque  sine  ordine  flore 
Seccrnunt  calathis , variasque  coloribus  herbas. 
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Ipsa , quod  bac  facinnt , opu»  exigit  : ipsa  quiii 


Quoque  sit  in  folio , quæ  sit  ooncordia  mixtis 
IVovit  ; et  advertcns  pensas  examinât  berbas. 


(x3)  Scyllæi  tacnêre  canes,  stetit  atra  Charybdis. 

(Silius  Italiens,  liv.  14 , v.  467.) 

Warburton  fait  remarquer  ici  la  coupe  savante  et  la  suave  harmonie 
des  vers  de  Milton.  La  prose  ne  peut  que  déplorer  son  impuissance 
b rendre  de  pareils  effets  ; vouloir  les  imiter , serait  tomber  dans  le 
bizarre , sans  jamais  atteindre  le  beau.  Voyez  combien  ce  système 
a égaré  Bilaubé,  et  défiguré  sa  traduction  d’Homère,  d’ailleurs  si 
estimable  ! 


(24)  Il  y a ici  une  imitation  très-marquée  du  commencement  du 
discours  d’Ulysse  à INasicaa , au  6“  livre  de  V Odyssée.  A propos 
de  ce  passage,  lord  Monboddo  (dans  son  Origin  and  progress  of 
language,  t.  3 , p.  99)  rapportant  ce  que  dit  Cicéron , que  si  Jupiter 
voulait  parler  grec,  il  parlerait  comme  Platon  a écrit;  ajoute,  ce 
qui  est  incontestable , que  le  même  honneur  appartiendrait  a Milton, 
si  Jupiter  voulait  parler  anglais. 

(25)  La  brisure  et  le  choc  de  ce  dialogue  , opposés  aux  longues 
et  trop  longues  périodes  de  tout  le  reste,  montrent,  selon  la  re- 
marque de  Hurd , l’intention  de  reproduire  en  cet  endroit  les 
courtes  et  alternatives  réparties  si  fréquemment  employées  par  les 
tragiques  grecs. 

(26)  Ceci  est  imité  d’Homère  ; je  ne  puis  plus  me  rappeler  en 
quel  lieu.  La  même  peinture  se  retrouve  au  4'  livre  des  Argonau- 
liques  d’Apollonius  de  Rhodes  , v.  1 172. 

1 

(27)  C’est  ainsi  que  dans  Y Iphigénie  en  Tauride  d’Euripide  , 
poète  que  lisait  beaucoup  Milton , un  berger  dépeint  à Pylade  et  a 
Oreste  Iphigénie  comme  un  objet  surnaturel  et  digne  de  l’adoration 
des  hommes.  Voy.  vers  246. 

(28)  Milton  va  plus  loin  qu’Ariostc , qui,  au  14*  chant  de 

Y Orlando  Jitrioso , se  borne  b dire  que  la  courtoisie  habile  aussi 
les  humbles  toits  : » 
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Chè  non  pur  per  cittadi  e per  castclla. 

Ma  per  tugurii  ancora,  e per  t'enili, 

Spesso  ai  trflvan  gli  uomini  gentili. 

Cette  différence  d’observation  entre  les  deux  poètes  tient  à celle 
de  leur  situation  et  de  leur  caractère.  Jamais  Milton  u’aurait  souffert 
qu’un  grand  seigneur  lui  eût  dit  : « Dove  avete  preso  tutte  queste 
coglioniere  ? » Et  certainement  le  grand  seigneur  qui  disait  cela 
était  plus  grossier  qu’un  paysan. 

(29)  Textuellement  : Démouflez-vous . Métaphore  prise  de  l’usage, 
alors  fréquent,  des  masques.  Aussi  le  mot  mufle  était-il  plus  noble 
dans  l’anglais  de  Milton  que  dans  celui  de  nos  jours. 

(30)  Le  vers  original  est  : 

In  double  night  of  darkness  and  of  shades, 

que  M.  Gaetano  Polidori,  dans  son  élégante  traduction  du  Cornus 
en  vers  italiens,  reud  par  celui-ci  : 

In  duppio  orror  di  tenebre,  et  di  larve. 

Je  ne  crois  pas  que  l’intention  de  Milron  ait  été  de  placer  ici  les 
fantômes  ; le  jeune  homme  n’en  a point  entendu  parler;  c’est  le 
récit  du  berger  qui  va  tout-à-l’heure  les  lui  faire  connaître.  Le  poète 
n’a  voulu  peindre  que  les  ténèbres  épaisses,  redoublées,  de  la 
même  manière  que  Cicéron  a dit,  au  i*r  livre  de  la  Divination, 
Tenebræ  conduplicantur ; et  Milton  lui-même,  nu  Ier  livre  du 
Paradis  reconquis,  v.  499- 

IV ow  began 

JN'ight  witb  ber  sullcn  wing  to  doutiie-shadc 
, The  desert. 

Quant  à la  distinction  d’obscurité  et  d’ombres,  elle  n’est  point  mise 
par  opposition,  mais  par  emphase , ainsi  qu’il  s’en  trouve  des  exem- 
ples en  d’autres  endroits  du  poëme-  J’ai  pris  plusieurs  fois  la  liberté 
de  différer  d’opinion  avec  M.  Polidori  sur  l’iuterprétation  du  sens, 
qui  n’est  pas  toujours  facile  à saisir. 

(Si)  Claudeusque  textis  cratibus  lætum  pecus. 

« 11  oh ac k , Epod.  2,  r.  45- 
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(32)  Cette  magnifique  pensée  a pu  être  fournie  à Milton  par 
Spenser  : 

Yirtuc  give  berself  light  tlirough  darkness  for  to  «ado. 

Faery  Queene,  liv.  i",  str.  i". 

Mais  ce  qui  suit,  et  qui  n’est  pas  moins  beau,  n’appartient  qu’a 
Milton  lui-même,  et  a été  imité  par  Pope  et  quelques  autres. 

» 

(35)  Notre  poète  a pris  plaisir  a cette  image;  on  la  retrouve 
dans  le  Samson  agonistes , v.  i55.  « Tu  es  devenu  (ô  le  pire  de 
tous  les  cmprisonnemens!)  le  cachot  de  toi-même.» 

Thuu  art  become  (o  «orst  emprisonnement) 

The  dungcon  of  thyself. 

(34)  « Fille  seule  est  toujours  mal  gardée,  » a dit  Guarini,  act.  5, 
sc.  2,  du  Pastorjido. 

/ 

£ donna  seompagnata 
È scmpré  mal  guardata. 

Et  Shakspcare,  dans  As you  like  il,  act.  i",  sc.  3e. 

« Hélas!  pauvres  filles  que  nous  sommes,  quel  danger  pour  nous 
de  voyager  si  loin!  La  beauté,  plus  que  l’or  même,  attire  les  vo- 
leurs. » 


(35)  11  faut  encore  citer  ici  le  Pastor fido  : 

Mi  più  d’ogn’  altro,  e con  più  saldo  scudo, 

L’onestade  il  défende  : 

Chè  sdegna  aima  beu  nata 
Più  fido  guardatore 
Aver  del  proprio  onore. 

Dans  ces  temps  de  l’impuissance  des  lois  contre  le  brigandage 
féodal,  c’était  un  beau  ministère  qu’exerçaient  les  poètes  divins 
que  celui  d’entourer  d’un  rempart  imposant  de  protection  morale, 
la  faiblesse  et  l’innocence.  Les  hommes  d’état  ne  se  doutent  pas  , 
pour  la  plupart,  des  services  immenses  que  les  poètes  ont  rendus 
et  rendent  encore  à la  société.  Ceux  qui  affectent  de  les  dédaigner, 
se  dédaignent  eux-mêmes , et  se  montrent  bien  superficiels  et  bien 
petits. 
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(36)  Tous  les  vieux  poêles  anglais  emploient  le  mol  de  monta- 
gnard comme  synonyme  de  brigand  ; ils  en  savaient  quelque  chose. 

P 

(3y)  Milton  copie  ici , en  l’embellissant  par  l’expression , un 
morceau  de  la  Faithful Skepherdess  de  Fletcher,  act.  i". 

« J’ai  ouï  dire  (ma  mère  me  l’a  dit  et  je  commence  à le  croire  ) 
que  si  je  garde  ma  fleur  virginjje  intacte,  pure,  chaste  et  belle,  il 
n’est  sorcier  , faune,  satyre,  fée,  lutin,  furie,  ou  autre  puissance 
habitante  des  bois , qui  puisse  endommager  mon  corps , ou , par 
des  voix  fantastiques  et  de  vaines  illusions , m’attirer  vers  les  feux 
trompeurs.  » Ce  n’est  pas  le  seul  emprunt  qu’il  ait  fait  a la  même 
pièce.  La  démonologie  supposait  aux  fées  un  grand  pouvoir  sur 
les  mines.  Olaüs  Magnus,  dans  son  Histoire  des  peuples  septen- 
trionaux , a un  chapitre  (le  io'  du  livre  6)  qui  traite  spécialement 
de  Metallicis  dœmonibus  , et  où  il  est  dit  que  des  esprits  infer- 
naux , sous  l’apparence  d’ouvriers , se  font  souvent  voir  aux  mi- 
neurs , et  les  attirent  dans  de  fausses  veines  qui  se  trouvent  être 
des  précipices.  George  Agricola  rapporte  la  même  chose  dans  son 
Traité  des  animaux  subterranés  ; il  raconte  qu’en  une  mine  d’Al- 
lemagne , un  de  ces  esprits  malfaisans  tua  un  jour  douze  mineurs 
par  son  haleine  empoisonnée.  Il  est  superflu  de  faire  observer  que 
l’ignorance  s’emparait  ainsi  de  plusieurs  phénomènes  et  accidens 
tout  naturels , pour  les  travestir  en  miracles.  Dans  le  pays  de 
Galles,  les  démons  des  mines  sont  appelés  knockers  (marteaux). 
On  les  représente  sous  la  forme  de  nains  qui  n’ont  pas  plus  d’une 
demi-verge  de  haut. 

(58)  Thyer  suppose , avec  vraisemblance , que  Milton  a em- 
prunté cette  double  interprétation  mythologique  du  dialogue  de 
Lucien , où  Vénus  reproche  à son  fils  d’épargner  Minerve  et  Diane, 
et  où  l’Amour  répond  que  la  première  l’effraie  avec  ses  regards 
de  Gorgone  , et  que  la  seconde,  chassant  toujours,  ne  peut  elle- 
même  être  chassée. 

(3g)  Mot  h mot  : « Des  milliers  d’anges  en  livrée  lui  servent  de 
laquais.  » Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  de  peinture  plus  grotesque 
que  celle-là , ni  d’association  plus  bizarre  que  celle  de  laquais  et 
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d’auges.  Milton  montra  plus  de  goût  dans  le  Paradis  perdu , lors- 
qu’il se  contenta  de  dire  (liv.  8 , v.  55g)  : 

« About  her,  as  a guard  angelic  plac’d.  • . 

« La  chasteté  fait  les  anges , » a dit  saint.  Ambroise  , qui  représente 
aussi  les  milices  célestes  combattant  pour  la  défendre. 


(io)  Ce  système  des  esprits  qui  deviennent  corps , n’étant  qu’une 
dépendance  de  la  doctrine  des  corps  devenus  esprits,  ne  tient 
pas  au  matérialisme  , ainsi  que  Warburton  l’a  faussement  prétendu;  / 

Milton  était  si  loin  d’être  matérialiste,  qu’on  peut  plutôt  remarquer 
en  lui  un  spiritualisme  raffiné.  Les  idées  mystiques  de  la  pétrifica- 
tion des  âmes  coupables,  si  je  puis  ainsi  m’exprimer,  idées  em- 
pruntées du  Pitédon,  se  retrouvent  dans  le  Paradis  perdu,  où 


elles  sont  moins  à leur  place  qu’iei.  Je  suppose  que  , dans  l’inten- 
tion du  poète,  elles  doivent  être  entendues  allégoriquement.  Ho- 
race, qui  n’était  pas  assurément  un  poète  mystique,  n’a-t-il  pas  dit: 

Atque  affligit  humo  divinx  particulam  aurx. 

Satir.  a,  liv.  a. 

Ces  transmutations  sont  un  symbole,  comme  celles  de  Circé, 
comme  celles  de  son  fils.  Mais  les  commentateurs  qui  prennent 
tout  au  pied  de  la  lettre  et  qui  tirent  des  inductions  à perte  de  vue, 
ressemblent  aux  voyageurs  attirés  dans  les  pièges  par  des  appari- 
tions fautasliques. 

(4i)  Vous  voyez,  dans  l’ Iliade,  presque  toutes  les  âmes  des 
guerriers  tués  s’envoler  en  regrettant  leur  force  et  leur  jeunesse. 
Le  Tasse  a dit  de  même  avec  une  exquise  élégance  : 

Dal  giovinetto  corpo  usci  divisa 

Con  gran  contrasto  l’aima , e lasciô  mesta 

L’aurc  soavi  de  la  vita. 

Gtèrus.  liber.,  c.  9,  str.  33. 

Cet  attachement  aux  corps,  lorsqu’il  n’est  point  excessif,  est  le 
vœu  de  la  nature.  Nous  sommes  tous  des  Chrysalde  : 

Guenille,  si  l’on  veut,  ma  guenille  m’est  chère. 

Tous  les  efforts  des  stoïciens  chez  les  anciens  peuples , et  des  mys- 
tiques chez  les  modernes , se  sont  brisés  contre  cet  instinct. 
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(42)  Pétrarque  a dit  avec  le  même  enthousiasme  poétique  : 

Pasco  la  mente  d’un  ti  nobil  cibo, 

Cli’  ambrosia,  e nettar  non  invidio  a Giove. 

Sonnet  160. 

(43)  Magic»  Hecaten  ululatibus  orat. 

Ovide,  Metam.,  lib.  i4  , v.  4o5. 

Hinc  cxaudiri  gemitus,  iræque  leonum 
. . . ac  formæ  magnorum  ululare  luporum  ; 

Quos  bominum  ex  facic  dea  sæva  potcntibus  bôrbis 
Induerat  Circe  in  vultus  ac  t’erga  ferarum. 

Vian.  Æneid.,  lib.  7,  v.  i5. 

(44)  Celle  expression , devenue  commune  parmi  nous , est  tra- 
duite littéralement.  Les  langues  modernes' l’ont  prise  du  latin.  On 
connaît  ces  vers  de  Catulle  : 

Quod  tu  cùm  oifaeirs,  deos  rngabis- 
Tolum  ut  te  faciant,  Tabulle,  nasum. 

De  tout  nez  à tout  oreille , il  n’y  avait  qu’un  pas.  Cette  locution 
est  également  propre  aux  langues  orientales , si  W.  Jones  a été 
fidèle  dans  la  version  latine  de  deux  vers  d’un  poète  persan,  qu’il 
cite  p.  107  de  son  Poesios  Asiaticæ  commentarium.  Le  poète  dit 
à Dieu  : 

Dùm  laudes  tuas  modulatè  eanit  luscinia, 
lix  Omni  farte  aurit  surn,  tanquam  rosæ  frutex. 

« Tandis  que  le  rossignol  module  tés  louanges , je  suis  oreille  de 
tout  mon  corps,  tel  que  l’arbrisseau  de  la  rose,  a ■ 

(45)  11  semble  que,  par  cette  bizarre  et  dégoûtante  image,  Milton 
préludait  à l’accouplement  du  péché  et  de  la  mort.  M.  Todd  sup- 
pose qu’il  en  a puisé  la  première  idée  dans  un  poème  ascétique  qui 
parut  de  son  temps,  dans  les  Pin  desideria  du  jésuite  Herman 
Hugo  ; où  il  est  dit , au  8'  soupir  de  Ydme  amante  : « Qui  me  dé- 
livrera du  corps  de  ce  trépassé  ? » Mais  c’est  aller  chercher  dans 
un  rapprochement  bien  subtil  ce  que  la  seule  Imagination  du  poète 
explique  plus  naturellement.  L’ouvrage  de  Hugo  , devenu  très-rare, 
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a été  traduit  eu  français  sous  ce  titre  : « L’Ame  amante  de  son 
Dieu  , représentée  dans  les  emblèmes  sur  les  pieux  désirs . » 

(46)  C’est  le  mol  célèbre  d’un  philosophe  a un  tyran  : « Tu  peux 
me  tuer,  mais  me  convaincre  , non.  » 

(47)  Circé , au  10e  livre  de  l 'Odyssée,  tient  le  même  langage  à 
Ulysse  , qui  voulait  tirer  l’cpce  contre  Scylla. 

(48)  Warton  rapporte  que  c’était  la  coutume  dans  les  familles,  de 
conserver  des  provisions  de  plantes  , non  seulement  pour  la  cuisine 
et  pour  la  pharmacie , mais  encore  dans  des  intentions  supersti- 
tieuses. Dans  plusieurs  maisons,  011  gardait  constamment  de  la  rue 
et  du  romarin,  pour  porter  bonheur.  L’usage  des  buis  bénits  tient 
'a  cela,  où  plutôt  remonte  aux  rameaux  mystiques  de  l’antiquité. 

(4q)  Mot  à mot  : a Qui  danse.  » Pourquoi  Milton  ne  ferait-il  pas 
danser  le  vin?  Boileau  l’a  bien  fait  rire. 

(50)  Euripide  a dit  dans  Mèdée,  v.  618 

Le*  présens  dos  pervers  ne  portent  point  profit. 

(51)  Ceci  rappelle  la  fameuse  stance  d’Arioste  tant  de  fois  citée  : 

La  virginctla  è simile  alla  rosa,  etc. 

* 

(52)  Shnkspeare  u exprimé  le  même  vœu  touchant,  au  4e  acte 
du  Roi  Lear,  sc.  1'®. 

* 

(55)  Toute  cette  mysticité  platonique,  que  Milton  aflectionnait 
beaucoup,  est  développée  au  8®  chant  du  Paradis  perdu,  dans  le 
dialogue  philosophique  de  l’ange  et  d’Adam.  Mais  ou  dirait  que  le 
poète  a voulu  se  moquer  lui-même  de  son  spiritualisme,  lorsqu’il  nous 
montre  l’ange  rougissant  et  souriant  h plusieurs  questions  que  lui 
fait  le  père  des  hommes.  La  jeune  lady  parle  ici  comme  Armande 
et  Philamintc. 

(54)  Warton  présume,  avec  quelque  raison , que  Milton  vent  sc 
moquer  ici  des  canons  ecclésiastiques  : il  en  était  bien  capable. 
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(55)  Milton  imite  en  cet  endroit,  non  seulement  Homère  et 
Ovide,  mais  Spenser  en  deux  passages  de  la  Reine  des  Fées, 
lorsque  sir  Guyon  renverse  le  porter  du  plaisir,  ch.  2,  str.  12,  et 
lorsque  le  même  brise  la  coupe  de  la  magicienne  Excesse , quatre 
stances  plus  loin. 

(56)  Ce  rituel  des  désencliantemens  est  pris  d’Ovide  : 

Pcrcutimurque  caput  eonversæ  verbere  virgæ, 

Verbaque  dicuntor  verbis  contraria  verbis. 

Metam.,  lib.  i4,  v.  3oo. 

(67)  Homère  nous  montre  a plusieurs  reprises  le  corps  de  Pa- 
trocle  plongé  par  Thétis  dans  un  bain  d’ambrosie,  et  Alcée,  dans 
l’épitaphe  du  prince  des  poètes,  suppose  que  les  Néréides  firent  à 
ses  restes  le  même  honneur.  . 

(58)  « Vierge,  sois  le  rempart  des  vierges!  » dit  le  choeur  dans 
les  Suppliantes  d’Eschyle , v.  1 55 . 

(5g)  Les  sirènes,  selon  Sandy,  traducteur  anglais  d’Ovide,  re- 
présentaient allégoriquement  le  bruit  harmonieux  des  vents  et  des 
flots  dans  une  certaine  baie,  et  l’erreur  fatale  des  marins  qui , attirés 
par  cette  molodic , allaient  se  briser  imprudemment  contre  les 
rochers.  L’explication  est  ingénieuse  et  vraisemblable  , niais  aucune 
autorité  ne  la  justifie. 

(60)  Parthénope  et  Ligea  étaient  deux  sirènes. 

(61)  Dans  toute  cette  longue  adjuration , Milton  étale  une  grande 
abondance  de  trésors  mythologiques,  puisés  aux  sources  poétiques 
de  l’antiquité. 

(62)  C’est  la  Camille  de  Virgile  : 

Ilia  vcl  intactæ  segetis  per  summa  volaret 
Gramina , nec  teneras  cursu  læsisset  aristas. 

Æncid.,  lib.  7,  v.  808. 

(65)  Locrin  était  fils  de  Mutus,  qui  l’était  de  Sylvius;  Sylvius 
d’Ascagne  ; Ascagne  d’Enée  5 Enée  d’Anchise.  Voyez , sur  cette 
généalogie,  Y Histoire  d’ Angleterre , par  notre  poète,  liv.  i*r. 
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(64)  « A des  danses  qui  se  feront  sans  dandiner  la  tête  et  allon- 
ger le  cou.  » Tel  est  le  sens  des  mots  without  duck  or  nod,  par 
lesquels  nous  reconnaissons  que  les  paysans  du  temps  de  Milton 
dansaient  précisément  comme  aujourd’hui.  C’est  le  seul  mot  pour 
rire  qu’il  y ait  dans  tout  l’ouvrage. 


FIN  DES  REMARQUES. 


BIBLIOTH.  ÉTJtANG.  T.  II. 


ia 
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Lb  génie  de  Dupleix,  l’héroïsme  de  Suffren  et  de  Bussy 
destituaient  à la  France  le  sceptre  de  l’Orient;  les  irréso- 
lutions, les  lenteurs,  l’ignorance  de  son  ancien  gouver- 
nement trouvèrent  moyen  de  le  lui  ravir  et  d’en  gratifier 
nos  vieux  ennemis.  C’est  particulièrement  sous  le  rap- 
port de  notre  illustration  littéraire  que  je  m’afflige  ici  de 
cette  perte.  En  effet,  tandis  que  les  conquérans  désolent 
la  terre  pour  lui  arracher  ses  trésors,  derrière  eux  vien- 
nent les  philosophes , recueillant  des  moissons  pacifiques 
et  semant  les  lumières  et  la  civilisation.  Ce  sont  en 
quelque  sorte  les  Prières  boiteuses  qui  se  traînent  sur  les 
pas  de  l’Injure  au  pied  d’airain. 

Déjà  les  Sonnerat  et  les  Anquetil  Duperron  s’apprê- 
taient à nous  enrichir  de  leurs  lointaines  recherches , 
lorsque  leur  zèle  ardent  fut  contraint  de  céder  aux  des- 
tinées de  leur  pays , et  d’abandonner  la  place  aux  William 
Jones,  aux  Colebrooke,  aux  Wilkins  et  à tout  le  collège 
des  savans  de  Calcutta.  A dieu  ne  plaise  que  je  refuse  k 
ces  honorables  étrangers  le  tribut  d’estime  et  de  recon- 
naissance qui  leur  est  dû;  mais  qu’il  me  serait  plus  doux 
de  le  reporter  vers  les  nôtres  ! Que  dis-je  ? ah  1 les  nôtres  , 
moins  heureux,  ont  plus  de  mérite  peut-être  1 1!  faut  lire 
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dans  la  vio  d’Ânquelil  tout  ce  qu’il  a dû  braver  de  fa- 
tigues et  de  périls  pour  nous  rapporter  son  bagage  orien- 
tal, tandis  que,  pour  ses  paisibles  successeurs,  tous  ces 
obstacles  furent  changés  en  protection  par  la  victoire;  et 
par  quelle  victoire  , juste  ciel  ! A ces  mêmes  hommes  qui 
calomniaient  récemment  la  gloire  de  ma  patrie,  l’histoire 
demandera  compte  et  des  trahisons  envers  les  traîtres  qui 
les  servirent  ; et  du  sceptre  de  fer  sous  lequel  l’Inde  est 
écrasée;  et  du  coup  ténébreux  qui  termina  les  jours  de 
Tippo-Saëb;  et  de  l’égorgement  de  ses  femmes  violées; 
et.  surtout  du  sang  de  trois  millions  d’indiens  dévorés  sur 
la  terre  de  l’abondance,  par  l’infernal  artifice  d’une  fa- 
mine. Mais  j’oublie  qu’il  n’est  ici  question  que  de  litté- 
rature. 

Celle  de  l’Inde  est  immense.  Sa  richesse  est,  comme 
on  sait,  l’ouvrage  de  ces  Bramines  qui,  énervant  leur 
pays  pour  l’asservir,  le  livrèrent  sans  défense  à l’épée 
de  tous  les  barbares , et  qui , partageant  aujourd’hui 
l’oppression  commune,  sont  devenus,  à juste  titre,  les 
valets  de  tous  les  maîtres  qu’ils  se  sont  donnés. 

Ils  se  vantent  d’une  antiquité  prodigieuse,  mais  qui 
n’est  point  prouvée  par  des  annales  certaines.  Aux  yeux 
d’une  saine  critique,  tous  leurs  temps  antérieurs  à l’ère 
chrétienne  sont  couverts  de  voiles  impénétrables.  Les 
écrivains  qui  leur  accordent  complaisamment  les  trois  ou 
quatre  millions  d’années  qu’ils  réclament , s’appuient , 
non  sur  leur  histoire  ancienne  dont  aucun  vestige  ne 
subsiste,  mais  sur  leur  gigantesque  mythologie. 

Leur  littérature  , sans  division  possible  d’époques,  et, 
pour  ainsi  dire,  sans  noms  d’auteurs  connus  avec  certi- 
tude, se  partage  naturellement  en  sacrée  et  en  profane. 

La  première  est  déposée  dans  six  volumineux  Chaslras 
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ou  corps  de  science  ; les  deux  plus  renommés  sont  les 
Védas  et  les  Pouranas , dont  je  parlerai  dans  les  remar- 
ques. Là , toutes  leurs  connaissances  divines  et  humaines, 
religion,  astronomie,  médecine,  jurisprudence,  art  mi- 
litaire, musique,  architecture,  grammaire,  ont  été  ras- 
semblées en  un  langage  poétique  tout  particulier.  Ce  ne 
sont  pas  précisément  des  vers;  c’est  une  prose  rimée  et 
cadencée  dont  les  voyelles  se  marquent  d’un  accent  mu- 
sical. Le  récitatif  qui  en  résulte  est  assez  semblable  au 
ton  que  prennent  les  juifs  pour  chanter  le  Pentateuque 
dans  les  synagogues. 

A ces  Chastras  il  faut  joindre,  pour  compléter  les  livres 
sacrés  des  Indiens,  leurs  deux  plus  anciens  et  plus  cé- 
lèbres poèmes  épiques,  le  Mahabarat  et  le  Ramayan, 
qui  racontent  les  guerres  et  les  aventures  fabuleuses  de 
leurs  dieux , de  leurs  génies  et  de  leurs  anciens  rois. 

Quant  à leur  littérature  profane,  on  peut  la  ranger  en 
trois  classes  : 

i#.  Ouvrages  en  vers , savoir  : épopées  grandes  ou  pe- 
tites; élégies;  poésies  érotiques;  satires;  poèmes  sco- 
lastiques et  moraux;  odes;  apologues,  à la  tête  desquels 
est  placé  le  célèbre  Hitopadèsa , désigné  mal  à propos 
dans  l’Occident  sous  le  nom  de  Fables  de  Bidpai. 

2°  Ouvrages  mêlés  de  prose  et  de  vers , à la  manière 
du  Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  ou  plutôt  de 
nos  opéras  comiques.  Cette  division  comprend  les  Natacs 
ou  pièces  de  théâtre  , dont  le  nombre  est  considérable. 

3°  Ouvrages  de  prose  , qui  ne  sont  autres  que  les 
contes  ou  romans.  On  conçoit,  en  effet,  qu’une  littéra- 
ture où  tout,  jusqu’aux  grammaires  et  aux  dictionnaires, 
est  écrit  en  vers  , laisse  à la  prose  un  étroit  domaine  ; 
encore  même  cette  prose  est-elle  poétique,  ou,  si  vous 
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voulez,  bâtarde;  le  talent  de  séparer  la  prose  des  vers 
en  leur  laissant  mutuellement  le  caractère  qui  leur  est 
propre,  suppose  un  goût  exquis  et  une  organisation  raf- 
finée, qui  n’appartient  pas  aux  peuples  de  l’Orient. 

Les  romans  indiens  sont  mythologiques.  Ce  sont,  en 
général , des  épisodes  pris  des  grandes  épopées  nationales 
et  religieuses,  et  sur  lesquels  l’imagination  de  quelque 
bramine  prend  plaisir  à s’exercer.  Parmi  ces  épisodes , 
l’histoire  de  Nella  Raja,  tirée  du  Mahabarat,  est  parti- 
culièrement célèbre.  Elle  a donné  naissance  à plusieurs 
poèmes,  qui  ne  l’embrassent  que  dans  quelques-unes  de 
ses  parties.  Ici  elle  est  complète.  L’original  de  ce  petit 
ouvrage,  dont  on  ne  connaît  point  l’auteur,  est  écrit  en 
tamoul,  langue  intermédiaire  au  sanscrit  et  à l’indous- 
tani  moderne,  et  qui  a cessé  depuis  si  long-temps  d'être 
parlée,  que  le  petit  nombre  de  panditas  ou  docteurs  qui 
en  ont  conservé  l’intelligence , sont  obligés  de  placer  dans 
les  manuscrits  une  version  inlerlinéaire  en  langage  com- 
mun. C’est  sur  une  de  ces  versions  littérales  que  M.  Kin- 
dersleya  fait  sa  traduction,  dont  la  sévère  exactitude  est 
garantie  par  l’approbation  dessavansde  Calcutta.  Comme 
le  tamoul  a cessé  d’être  en  usage  depuis  la  conquête  de 
l’Inde  par  les  Persans  , on  peut  supposer  que  le  roman 
de  Nella  Raja  se  rapporte  , pour  sa  date , au  moyen  âge. 

La  pensée  de  ce  livre  est  éminemment  morale.  L’homme 
le  plus  heureux  et  le  meilleur,  s’il  ne  se  surveille  pas  avec 
une  attention  scrupuleuse , finit  par  se  lasser  de  son  bon- 
heur et  de  sa  vertu  ; et  il  suffit  de  la  plus  légère  porte 
ouverte  au  mal  dans  notre  âme , pour  que  ses  ravages 
puissent  deveuir  effrayans.  Telle  est  la  grande  leçon  que 
ce  récit  présente  aux  hommes  et  particulièrement  au* 
princes. 
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Quoiqu’à  nos  yeux,  le  premier  mérite  d’une  telle  pro- 
duction soit  de  nous  faire  connaître  des  choses  nouvelles, 
peut-être  trouvera-t-on  que  l’Histoire  de  Nella  Raja  a par 
elle-même  de  quoi  plaire  et  intéresser.  Au  milieu  des 
répétitions  et  de  l’emphase  particulières  au  génie  orien- 
tal, elle  offre,  en  plusieurs  situations,  un  pathétique  et 
une  éloquence  véritables.  La  plaisanterie  même  y est 
maniée,  dans  un  endroit,  avec  assez  de  légèreté. 

Cette  histoire  est  surtout  remarquable  par  les  détails 
qu’elle  renferme  sur  les  mœurs  du  pays,  et  par  la  con- 
tinuelle application  du  système  mythologique  des  bra- 
mines.  Je  me  suis  attaché , dans  mes  remarques,  dont  la 
majeure  partie  m’a  été  fournie  par  M.  Rindersley , à 
donner  sur  ces  divers  objets  des  explications  suffisantes; 
mais,  pour  la  parfaite  intelligence  du  livre,  ou  plutôt  de 
toute  la  littérature  des  Indiens , il  est  d’abord  indispen- 
sable d’avoir  une  idée  sommaire  de  l’ensemble  de  leur 
système  religieux , tant  théogonique  que  cosmogonique  ; 
et  c’est  encore  M.  Rindersley  qui,  de  concert  avec  le 
docte  William  Jones  , va  m’aider  à la  présenter. 

La  théogonie  de  l’Inde  suppose  cinq  ordres  de  divinités  ; 
ce  ne  sont  pas  seulement  ces  divers  ordres,  quoique  fort 
compliqués,  ce  sont  encore  les  noms  multipliés  de  cha- 
cun des  dieux  selon  les  sectes  et  les  localités,  qui  ren- 
dent ce  chaos  assez  difficile  à débrouiller.  Tâchons  toute- 
fois d’y  parvenir. 

Le  premier  ordre  se  compose  seulement  de  l’Être  su- 
prême, ou  cause  première,  placé  h une  haute  distance  au- 
dessus  de  tous  les  autres , et  qui  reçoit  le  nom  de  Bram.  Il 
est  considéré , i°  dans  son  essence , comme  un  être  imma- 
tériel , sans  formes  ni  parties , sans  commencement  ni 
fin,  d’où  procèdent  toutes  choses,  à qui  toutes  choses 
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retournent,  et  de  qui  dépendent  toutes  les  modifications 
d’êtres,  soit  divins,  soit  terrestres,  en  un  mot  comme  le 
seul  Dieu  proprement  dit  ; 2°  dans  son  pouvoir  généra- 
teur , comme  recevant  une  forme  visible , réunissant  les 
deux  sexes,  et  enveloppé  de  quatorze  mondes.  Il  n’a 
aucun  temple  dans  celui-ci  ; trop  de  distance  , trop  d’in- 
termédiaires le  séparent  des  passions  et  des  intérêts. 

De  cette  grande  et  unique  puissance  génératrice,  est 
sorti  le  deuxième  ordre  de  dieux , savoir  Bruma  ou  Brama , 
le  créateur  des  formes;  Yichnou,  le  conservateur;  et 
Chiven , le  transmulaleur , qui  sont  le  trimourti  ou  la 
trinité  des  Indiens,  répétée  depuis  dans  celle  de  Platon. 

Le  plus  honoré  des  trois  est  Chiven.  L’Inde  est  couverte 
de  ses  temples  et  de  ses  cérémonies.  On  rapporte  de  lui 
mille  huit  avatars  ou  incarnations , sous  des  dénomina- 
tions et  des  formes  diverses , dont  chacune  a ses  autels. 
De  là  l’erreur  de  quelques  Européens  qui  ont  cru  que 
c’étaient  autant  de  dieux.  L’emblème  sous  lequel  il  est  le 
plus  généralement  adoré  est  le  scandaleux  Lingam  , dont 
les  Grecs  ont  fait  leur  Phallus,  et  les  bons  religieux  Coftes 
de  saint  Antoine , le  T ou  croix  renversée,  qu’ils  portaient 
dévotement  sur  leur  robe  sans  en  soupçonner  l’origine. 

Les  deux  femmes  de  Chiven  sontParvadi,  la  Junon 
de  l’Inde,  reine  majestueuse  et  fière,  dont  la  robe  est  jon- 
chée d’yeux;  et  Gungi,  déesse  de  la  propreté,  laquelle 
n’est  autre  que  le  Gange,  et  est  représentée  sous  la  figure 
d’une  sirène.  Huit  vierges  de  sa  suite  sont  les  principales 
rivières  personnifiées. 

Chiven  a deux  fils  adorés  sous  plusieurs  noms.  Le  pre- 
mier, appelé  Ganesa,  semble  être  le  Janus  des  Latins.  Le 
second,  Soubramonien , est  représenté  avec  les  six  têtes 
qu’il  prit  lorsqu’il  extermina  la  race  des  Géans , grâce  à la 
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valeur  d’une  petite  armée  de  trois  cent  trente  millions  de 
dieux  inférieurs. 

Vichnou  , deuxième  personne  de  la  trinité,  partage 
avec  Chiven,  quoiqu’à  un  degré  un  peu  moindre,  les 
hommages  et  les  adorations  des  Indiens.  Le  culte  de 
chacun  de  ees  dieux,  a donné  naissance  à deux  sectes 
rivales  qui  se  haïssent  mutuellement,  comme  les  sectes 
savent  se  haïr.  On  attribue  à Vichnou  dix  avatars  ; il  en 
a déjà  subi  neuf;  il  est  attendu  pour  le  dixième  à la  fin 
du  monde. 

Ce  dieu  a pour  femme  Letchmi , qui  réunit  les  attribu- 
tions de  Cybèle,  de  Vénus,  de  Cérès  et  de  Vesta.  C’est  la 
déesse  de  la  reproduction , du  plaisir,  de  l’abondance , du 
bonheur  , de  la  beauté.  Elle  est  représentée  assise , tenant 
dans  les  mains  un  lotus , image  des  fruits  de  la  terre  et  des 
eaux.  Elle  porte  sur  le  front  le  signe  sacré  du  Lingam.  Sa 
poitrine  est  nue  ; quelquefois  elle  tient  un  enfant  et  lui  pré- 
sente la  mamelle.  D’autres  peintures  en  font  une  vierge 
charmante  assise  sur  le  lotus,  et  richement  vêtue.  On 
prétend  qu’elle  habite  dans  la  gueule  des  vaches,  sym- 
bole de  la  fécondité.  Elle  passe  pour  la  protectrice  du 
feu  nocturne.  Heureuse  la  maison  où  brûle  incessamment 
une  lampe  en  son  honneur  ! Les  jeunes  filles  qui  souhai- 
tent de  devenir  belles  et  fécondes , ont  pour  elle  une  dé- 
votion particulière.  Elle  est  opposée  5 Modive,  déesse  de 
l’infortune,  femme  noire,  à l’œil  louche,  montée  sur  un 
âne,  et  portant  une  bannière  où  est  peinte  une  corneille. 

Boumdive  , autre  femme  de  Vichnou  , déesse  de  la  terre 
et  de  la  patience,  n’a  point  de  culte,  et  ne  se  plaint  pas. 

Mais  gardons-nous  d’oublier  le  fils  charmant  de  Vich- 
nou et  de  Letchmi,  Munmoden  ou  Camdéo  , le  Cupidon 
des  Indiens.  Rien  de  plus  gracieux  que  les  fables  dont  il 
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est  l’objet.  L’Affection  est  son  épouse;  le  Printemps , son 
intime  ami.  Une  canne  à sucre  ou  une  tige  de  fleur,  forme 
le  bois  de  son  arc , et  des  abeilles  en  sont  la  corde.  Ses 
cinq  flèches,  emblème  des  sens,  sont  ornées  chacuno 
d’une  fleur  aphrodisiaque.  Un  soir  il  osa  lancer  un  trait  à 
son  propre  père  qui , pour  le  punir  de  sa  témérité  , consu- 
ma dans  les  flammes  toute  sa  substance  corporelle , et  le 
réduisit  à une  pure  essence  : ingénieuse  allégorie  du  spi- 
ritualisme mystique  qui  domine  dans  la  philosophie  des 
Indiens. 

Enfin,  la  troisième  personne  de  la  trinité,  pour  l’impor- 
tance , quoique  la  première  dans  l’ordre  des  attributions  , 
est  Bruina , le  créateur  ou  mouleur  de  formes.  A ce  titre  , 
c’est  lui  qui  prévoit  toutes  les  destinées , et  les  inscrit 
d’avance  dans  le  crâne  de  chaque  objet  créé , sans  qu’elles 
puissent  être  changées  par  les  dieux  mêmes.  C’est  Bruma 
qui  prononce,  après  la  mort,  les  récompenses  ou  les 
peines;  et,  malgré  toutes  ses  grandes  prérogatives  , il  n’a 
ni  culte  ni  adorateurs.  Voici  la  cause  d’une  si  étrange 
disgrâce.  Un  jour  Bruma  et  Vichnou  s’étant  disputé  la 
prééminence,  Chiven  , pour  abaisser  leur  orgueil , prit  la 
forme  d’une  immense  colonne  de  feu,  du  milieu  de  laquelle 
chacun  des  prétcndans  partit  pour  en  atteindre,  l’uu  la 
base,  l’autre  le  sommet.  Vichnou,  après  avoir  pénétré, 
avec  des  peines  incroyables,  jusqu’aux  entrailles  de  la 
terre,  revint  confesser  humblement  son  impuissance; 
mais  Bruma,  dans  une  direction  opposée,  prétendit  avoir 
touché  le  but,  et  s’aida  du  faux  témoignage  d’une  fleur 
que  Chiven  avait  placée  insidieusement  dans  le  chemin. 
Chiven,  irrité  de  son  imposture,  le  condamna  à ne  rece- 
voir des  hommes  aucun  culte  extérieur , et  à n’être  adoré 
que  dans  les  prières  des  Bramincs.  Cette  fable  veut  dire. 
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seulement,  que  le  fait  de  la  naissance  et  celui  du  juge- 
ment après  la  mort,  ne  sont  pas  liés  d’aussi  près  aux 
passions  humaines , que  ceux  de  la  conservation  et  de  la 
destruction. 

La  famille  du  malheureux  Bruma  ne  se  compose  que 
de  sa  femme  Sarasouati,  déesse  de  la  science  et  de  la 
rhétorique,  ou  la  Minerve  indienne.  Son  image  n’est 
placée  dans  aucun  temple,  et  elle  ne  reçoit  d’autre  hon- 
neur qu’une  fête  annuelle,  dans  laquelle  poêles,  profes- 
seurs et  écoliers  lui  font  hommage  de  leurs  plumes  et  de 
leurs  livres.  Un  célèbre  ouvrage  indien  de  grammaire 
porte  le  nom  de  Sarasouati , de  même  que  chaque  livre 
d’Hérodote  est  inscrit  du  nom  d’une  des  muses. 

Il  serait  trop  long  de  faire  connaître  en  détail  toutes 
les  aulres  divinités  qui,  selon  les  Indiens,  font  partie  de 
la  famille  des  grands  dieux;  telles  que  Diespelirou  Indra  , 
dont  les  Occidentaux  ont  fait  leur  Jupiter,  dieu  de  la 
foudre,  des  vents,  des  pluies;  en  un  mot,  du  firma- 
ment , ou  second  ciel;  Cartiguéa  , l’Hercule  indien,  que 
sa  mère  Parvadi  conçut,  ou  d’un  embrassement  adultère, 
ou  seule  et  par  l’énergie  de  ses  propres  désirs;  Dourga 
ou  Pallas  d’Asie , la  vertu  héroïque , destructrice  des 
géans  et  amie  des  hommes  vertueux  ; Rama  , ou  Bacchus 
de  l’Inde,  conquérant  célèbre,  sujet  des  principaux 
poèmes  sacrés  , et  qui  délivra  les  nations  de  leurs  tyrans; 
Crichna ,.  l’Apollon  oriental,  élevé  par  des  bergers,  et 
qui  danse  avec  les  neuf  Gopias  dans  les  boccages  poéti- 
ques de  Madouré.  Tous  ces  dieux  semblent  avoir  été  les 
modèles  de  ceux  qui  se  retrouvent  dans  le  Panthéon  de 
la  Grèce  et  de  Rome,  et  même  dans  les  sauvages  mytho- 
logies  du  Septentrion.  , 

Les  Divaudes,  espèces  de  démons,  forment  le  troi- 
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sièrne  ordre  des  divinités  indiennes.  Jadis,  gardiens  des 
champs,  des  villes  et  des  villages,  ils  habitaient  les  ré- 
gions bienheureuses  , d’où  les  chassa  leur  orgueil  et  leur 
rébellion  ; car  c’est  par  les  traditions  orientales  que  s’est 
introduit  dans  le  christianisme  le  dogme  de  la  chute  des 
auges.  Relégués  parmi  les  malins  esprits , les  Divaudes 
exercent  sur  eux  un  empire  suprême  , et  sur  les  humains 
une  grande  influence.  Aussi  ces  dieux  infernaux  sont-ils 
honorés  par  des  temples  nombreux  et  par  d’annuels  sa- 
crifices, dont  les  principales  victimes  sont  des  coqs,  des 
boucs  et  des  pourceaux.  Le  plus  terrible  de  ces  démons 
est  une  femme  appelée  Cali,  née  de  l’œil  frontal  de 
Chiven;  beauté  d’un  noir  de  jais,  avec  une  tête  affreuse 
et  dix  bras  monstrueux.  Les  sacrifices  humains  qu’on 
lui  faisait  autrefois,  dit-on,  sont  remplacés  aujourd’hui 
par  ceux  d’un  buffle. 

Quant  aux  vrais  diables , antérieurs  aux  Divaudes , et 
appelés  Paigols,  ce  sont  les  âmes  des  méchans  soumises 
à un  châtiment  temporaire.  Leur  nombre , à ce  qu’on 
assure  , s’accroît  tous  les  jours  dans  une  effrayante  pro- 
portion. 

Au  quatrième  degré  de  la  hiérarchie  divine,  sont  pla- 
cés les  Dives  ou  génies,  qui,  sur  la  terre,  n’ont  point 
d’autels , et  qui , dans  les  romans  et  poésies  où  ils  figurent 
fréquemment , sont  représentés  avec  les  corps  et  les  pas- 
sions des  hommes.  Ce  sont  des  héros  de  piété,  devenus 
habitans  d’un  monde  supérieur,  jusqu’à  ce  qu’ils  sc  soient 
rendus  dignes  du  paradis  de  Chiven  ou  de  Yichnou. 
Leur  prince  est  Divunlren  ou  Indiren  , ayant  pour  femme 
Inderani.  Le  fils  de  Divuntren  est  le  greffier  qui  enre- 
gistre les  actions  d’après  l’ensemble  desquelles  les  hommes 
seront  définitivement  jugés;  car,  dons  la  Sorbonne  de 
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Bénarès,  ce  n’est  pas  l’instant  rapide  et  troublé  de  la 
mort , mais  l’usage  long  et  réfléchi  de  toute  la  vie  , qui 
décide  des  futures  destinées  de  l’homme.  Le  bien  et  le 
mal  sont  pesés  par  le  grand  juge  Bruma  dans  une  égale 
balance;  et,  selon  le  bassin  qui  l’emporte,  l’âme  est 
punie  ou  récompensée. 

Le  nombre  des  dives  est  immense.  Plusieurs  sont 
peints  avec  les  ailes  et  la  beauté  de  nos  anges.  fi*rmi 
eux  sont  les  huit  gardiens  des  huit  côtés  du  monde. 

Après  les  dives  viennent  les  raounis  , troupes  de  saints, 
et  les  richis , prophètes  d’un  ordre  inférieur,  qui,  par 
d’austères  mortifications,  sont  sur  le  point  d’obtenir  les 
régions  célestes.  Ils  forment,  à proprement  parler,  la 
transition  des  hommes  aux  dives.  Ils  ne  mangent  ni  ne 
dorment  et  se  transportent  partout  où  il  leur  platt.  Leur 
demeure  est  dans  la  profondeur  des  forêts  solitaires , d’où 
ils  s’envolent  au  temps  marqué  dans  le  monde  des  dives, 
à la  nature  desquels  ils  sont  alors  élevés.  L’un  des  plus 
remarquables  entre  ces  mounis  devenus  dives,  est  Derma, 
dieu  de  la  vertu  et  de  la  bienveillance.  Il  n’a  point  de 
culte  particulier  ; mais  souvent , dans  les  temples  de 
Chiven  , il  est  représenté  sous  la  figure  d’un  bœuf  : c’est 
l’Apis  des  Égyptiens. 

Les  anciens  rajas,  ou  princes  souverains  de  l’Inde,  se 
faisaient  souvent  mounis  dans  leurs  vieux  jours  , pour 
devenir  dives  ensuite,  et  de  dives,  dieux  supérieurs. 

Le  dernier  ordre  céleste  se  compose  de  déités  astro- 
nomiques appelées  Nova  Gregum  ou  les  neuf  grands  lu- 
minaires, auxquelle  on  suppose  une  grande  influence 
sur  les  destinées  humaines.  Il  est  remarquable  que  les 
sept  premiers  de  ces  dieux,  correspondant  au  Soleil,  à 
la  Lune,  à Mercure,  à Jupiter,  à Vénus  et  à Saturne, 
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oui  donfté  leurs  noms  aux  jours  de  la  semaine  dans  ùii 
arrangement  pareil  à celui  du  calendrier  romaiu.  Le 
Soleil , Soria  , est  le  père  des  cinq  dernières  planètes.  Il 
n’a  point  de  temples;  mais  chaque  matin , les  bramines, 
après  s’êtres  baignés  dans  les  rivières  ou  étangs  * pren- 
nent un  peu  d’eau  dans  leurs  mains,  et,  avec  certains 
mouvemens  mystiques,  adressent  au  Soleil  une  courte 
priè*c.  La  Lune  est  un  dieu  mâle,  ayant  sa  femme,  la- 
quelle , comme  toutes  les  déités  femelles  de  l’Inde  , par- 
tage le  rang  , les  fonctions  , les  prérogatives  et  les  hon- 
neurs de  son  mari. 

Si  de  la  théogonie  des  Indiens  nous  passons  à leur 
cosmogonie,  nous  trouverons  de  nouvelles  fictions  bi- 
zarres , mises  en  rapport  avec  les  précédentes.  Ils  sup- 
posent quatorze  mondes,  dont  sept  supérieurs  sont  le 
siège  des  différens  degrés  de  béatitude  ; et  sept  inférieurs, 
les  habitations  du  deuil  et  de  la  misère.  L’univers  supé- 
rieur, ainsi  que  chacun  de  ses  mondes  en  particulier * 
forme  une  circonférence  piale.  Au  centre  est  le  monde 
de  la  terre , petite  partie  de  la  demeure  des  hommes  -, 
et  qu’environne  une  mer  d’eau  salée.  Au-delà  de  celte 
mer  est  placé  le  second  monde  , baigné  d’une  mer  d’eau 
douce,  et  ainsi  des  autres  , qu’enveloppent  leurs  océans 
de  lait  caillé,  de  beurre  liquide  , de  calo  , sorte  de  breu- 
vage, de  sucre  et  de  lait.  Le  tout  est  enserré  d’un  large 
cercle  d’or  pur,  au-delà  duquel  règne  une  impénétrable 
obscurité.  Du  milieu  de  la  terre  s’élève  une  immense 
montagne  d’or,  appelée  Mairou , autour  de  laquelle  se 
font  les  révolutions  du  soleil  et  de  la  lune,  amenant  les 
alternatives  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  chaleur  et  du 
froid.  Chiven,  Vichnou , Bruina,  sont  chacun  en  pos- 
session d’un  de  ces  mondes.  Le  reste  est  habité  par  les 
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Dives,  et  par  tous  ceux  qui  ont  subi  sur  la  terre  les  di- 
verses transmigrations  auxquelles  les  avait  condamnés 
l’expiation  de  leurs  fautes.  Mais  les  célibataires  ne  peu- 
vent y arriver  qu’après  avoir  renouvelé  leur  jeunesse  dans 
cette  vie  par  la  métempsycose.  De  même , les  âmes  des 
femmes,  ainsi  que  celles  des  personnes  au-dessous  de  la 
caste  des  guerriers  et  des  prêtres,  ne  parviennent  aux 
meilleurs  mondes  que  lorsqu’elles  ont  été  régénérées  en 
passant  dans  le  corps  d’un  bramine. 

Quant  aux  mondes  inférieurs  , ils  sont  dressés  et  dis- 
tribués sur  le  même  modèle.  C’est  là . c’est  au-dessous 
des  entrailles  de  la  terre,  que  les  âmes  des  criminels 
sont  précipitées,  mais  non  pas  pour  toujours;  lMiorrible 
inscription  du  Dante  ne  convient  pas  à cet  enfer.  Le 
temps  des  expiations  fini,  les  coupables  reviennent  sur 
la  terre  habiter  les  corps  des  animaux  impurs;  et,  de 
métamorphose  en  métamorphose,  ils  peuvent  enfin 
(dogme  indulgent  et  consolateur!)  être  admis  à leur 
tour  à conquérir  le  ciel.  Les  transmutations  désinfectent 
les  âmes  , comme  la  chimie  désinfecte  les  eaux.  Excepté 
Bram,  letre  unique  et  invariable,  tout,  dans  la  création 
indienne,  n’est  que  mouvement  et  métamorphose. 

Mais  la  création  elle-même  est  temporaire , ou  plutôt 
les  Indiens  croient  que  la  nature  n?est  qu’une  suite  éter- 
nelle de  formations  et  de  destructions  des  mondes.  Ils 
croient  qu’à  l’épuisement  de  chaque  création  ou  calpa  , 
toutes  choses  sont  absorbées  dans  la  divinité;  et  que  * 
durant  l’intervalle  d’un  calpa  à l’autre , l’Être  suprême! 

1 Etre  unique,  se  repose  sur  un  serpent  dont  le  nom 
signiGe  durée. 

Ils  admettent  quatre  âges  des  mondes  présens , aux- 
quels ceux  des  iGrecs  et  des  Romains  répondent  par  les 
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progrès  successifs  du  crime  et  de  la  misère,  mais  non  par 
l’étendue  des  temps;  car  les  quatre  âges  de  l’Inde  em- 
brassent , comme  il  a été  dit,  plus  de  trois  millions  d’an- 
nées. A la  fin  de  l’âge  actuel , ou  âge  de  fer,  paraîtra  le 
dixième  avatar  de  Vichnou,  monté,  comme  le  vainqueur 
couronné  de  l’Apocalypse  , sur  un  cheval  blanc  , et  armé 
d’un  cimeterre  flamboyant  à l’égal  d’une  comète,  pour 
faucher,  ainsi  que  des  épis,  les  légions  de  pécheurs  im- 
pénitens. 

Telles  sont  les  altérations  principales  que  le  délire  de 
l’esprit  humain  fit  subir  dans  l’Inde  à l’idée  primitive  de 
l’unité  de  Dieu.  La  philosophie,  de  même  que  la  religion  , 
s’y  est  corrompue  dans  des  sectes  nombreuses  qui  cor- 
respondent aux  écoles  principales  de  la  philosophie  grec- 
que; car  les  erreurs  et  les  subtilités  humaines  tournent 
toujours  à peu  près  dans  le  même  cercle  et  aboutissent 
au  même  point.  C’est  ce  spiritualisme  raffiné  qui , joint 
aux  influences  d’un  climat  brûlant  et  d’une  vie  paresseuse 
et  subjuguée,  nous  aide  h résoudre  le  problème  des 
mœurs  tout  à la  fois  voluptueuses  et  tristes  des  Indiens. 
Ces  mœurs,  restées  invariables  depuis  des  siècles  sans 
nombre,  présentent,  en  effet,  d’étranges  disparates.  Les 
bramines  enseignent  quatre  genres  de  vie,  qui  se  rap- 
portent , avec  diversés  modifications , ou  à la  poursuite 
oü  à l’oubli  des  affaires  mondaines , et  qui  soumettent 
leurs  divers  sectateurs  à une  entière  différence  d’habi- 
tudes et  de  nourriture.  Les  uns  mangent  la  chair  des 
animaux,  tandis  que  les  autres  repoussent  avec  horreur 
ces  mets  esnanglantés.  Ici  la  morale  la  plus  pure  est  mise 
en  pratique,  et  l’absorblion  dans  l’esprit  universel  est 
considérée  comme  le  plus  haut  degré  de  la  félicité  ; là 
des  passions  ardentes  se  satisfont  sans  pudeur  comme 
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sans  mesure;  enfin , dans  le  même  pays  où  s’exercent  les 
austères  macérations  des  pieux  bramines,  les  lascives 
bayadères  irritent  la  fièvre  des  sens , et  des  bandes  er- 
rantes de  saniasis  et  de  fakirs,  missionnaires  corrupteurs 
attroupant  la  canaille  des  villes  et  des  campagnes,  se  font 
un  infâme  revenu  de  superstitions  et  de  crédulités. 

Les  remarques  ajoutées  à l’Histoire  de  Nella  Raja , 
achèveront  d’en  éclaircir  tous  les  passages;  et,  pour  que 
la  mémoire  du  lecteur  ne  soit  pas  fatiguée  du  soin  de  se 
rappeler  le  sens  des  mots  indiens  employés  soit  dans  cet 
ouvrago,  soit  dans  la  notice  qu’on  vient  de  lire , un  court 
vocabulaire  alphabétique,  placé  à la  suite  des  remarques, 
en  donnera  sommairement  la  signification. 
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Après  avoir  présenté  ma  plus  humble  obéissance 
à l’illustre  et  divin  Yichnou  , je  vais  raconter  l’his- 
toire de  Nella  Raja. 

Que  tous  les  hommes  mettent  autant  de  soin  à 
orner  leur  esprit  de  cette  narration  choisie , qu’ils 
en  mettraient  à parer  leur  personne  d’un  pectoral 
de  pierres  précieuses;  car  quiconque  lira  ou  en- 
tendra ce  récit , jouira  de  toute  sorte  de  bonheur 
et  de  bénédiction  planétaire.  Ceux  qui  porteront 
respecté  Nella  Raja,  ne  pourront  jamais  être  appro- 
chés par  Chuni  ; et  toutes  les  heureuses  personnes 
qui  écouteront  ses  revers , apprendront  à marcher 
dans  des  sentiers  libres  de  péché.  Bref,  Chuni 
n’aura  pas  le  pouvoir  d’affliger  même  les  copistes 
de  ce  livre. 

Les  rois  qui  perdent  la  faveur  de  Yichnou  sont , 
à son  bon  plaisir , dépouillés  de  leurs  honneurs  ; 
telle  est  l’éclatante  leçon  que  renferme  cette  re- 
commandable histoire,  les  délices  des  poètes  et 
des  sages  de  tous  les  temps. 

Dans  les  anciens  âges,  le  bon  mais  infortuné  roi 
Derma  Raja  , errant  dans  un  désert  avec  ses  frères , 
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vit  un  certain  Mouni  s’approcher  de  lui  d’un  pas 
majestueux,  ayant  ses  longs  cheveux  tressés  et 
rûlilés  en  boucles  et  son  front  marqué  de  vibouti. 
De  nombreux  richis  entouraient  sa  vénérable  per- 
sonne. Le  raja  se  présenta  humblement  devant  le 
saint  personnage  ; il  lui  offrit  ses  complimens  avec 
la  plus  grande  révérence,  lui  essuya  les  pieds,  le 
conduisit  respectueusement  à un  siège  de  ver- 
doyant gazon;  et  là,  les  mains  jointes  avec  humi- 
lité , il  lui  parla  en  ces  termes  : 

« O toi  qui  resplendis  de  ta  lumière  native,  tu- 
télaire appui  de  tous  ceux  qui  reconnaissent  ton 
pouvoir,  toi  qui  peux  remettre  tous  les  péchés; 
toi,  la  perfection  de  la  bienveillance,  et  qu’on  voit 
sans  cesse  en  méditation  sur  la  pureté  suprême, 
permets-moi  de  m’informer  de  ta  santé  et  de  celle 
de  tes  saints  disciples.  # A ce  compliment,  le  mouni 
répondit  de  la  manière  la  plus  gracieuse  : * Nous 
te  remercions,  Derma  Raja , de  ton  attention  ami- 
cale,- quoique,  en  vérité,  le  plaisir  et  la  peine 
nous  soient  égaux  et  indifférons.  Quant  à vous  (1), 
bon  roi,  nous  ne  sommes  point  étranger  à vos 
mérites.  Votre  nom  répond  très -bien  à votre  ai- 
mable naturel;  mais  dites,  qui  vous  amène,  vous 
et  vos  nobles  frères,  dans  cette  solitude  écartée? 
Ce  ne  sont  pas  là  les  retraites  des  cours.  » Derma 
Raja,  poussant  un  profond  soupir,  et  joignant 
toujours  les  mains , répliqua  : « Je  vais  te  rapporter 
en  deux  mots  les  cruelles  infortunes  qui  m’ont 
conduit  dans  le  fond  de  ces  déserts. 
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» Le  raja  Terioton  m’a  dépouillé  de  tout  mon 
royaume;  et,  je  le  confesse  à ma  honte , il  me  l’a 
gagné  au  jeu  (2).  En  ce  moment,  ô pieux  soli- 
taire , il  en  est  en  possession  ; mais  comme  je  ne 
vois  là  aucun  motif  légitime  d’allumer  la  guerre , 
j’ai,  avec  ma  femme  et  mes  enfans,  quitté  notre 
pays;  et,  résignés  à notre  sort,  nous  habitons,  en 
ermites,  dans  cette  solitude.  Nous  jadis  élevés  avec 
tant  de  luxe  et  de  délicatesse  par  notre  tendre 
mère,  nous  sommes  maintenant  réduits  à nous 
nourrir  de  fruits  et  de  racines  sauvages  qu’il  nous 
faut  arracher  ou  piocher  péniblement.  Nous  qui 
reposions  naguère  sur  des  lits  moelleux  où  les 
doux  chants  du  couyl  nous  invitaient  au  repos, 
nous  n’avons  plus  que  des  nuits  sans  sommeil,  que 
nous  passons  sur  la  dure,  effrayés  par  les  tristes 
huriemens  des  jackals.  Avez-vous  jamais  été  visités, 
ou  jamais  ouï  parler  de  personnes  que  les  décrets 
de  Bruina  aient  rendues  si  complètement  miséra- 
bles? » 

Le  mouni  consola  le  malheureux  monarque; 
mais  il  mêla  quelques  remontrances  à ses  caresses  : 

« Convient-il  qu’une  personne  d’un  caractère  aussi 
élevé  que  le  vôtre,  se  laisse  abattre  comme  le  vul- 
gaire des  rois?  Vous  avez  autour  de  vous  votre 
femme,  vos  parens  et  quatorze  mille  fidèles  servi- 
teurs. Un  nombre  encore  plus  grand  de  bramines, 
les  uns  gardiens  de  la  flamme  sacrée,  les  autres 
glorifiés  parle  feu,  s’attachent  à votre  fortune.  Do 
plus,  vous  êtes  accompagnés  de  richis  et  de  mou- 
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nis,  grands  et  saints  personnages,  qui,  par  de  dé- 
licieux récits,  charment  pour  vous  la  longueur  des 
jours.  Les  revers  supportés  par  les  rois,  même 
dans  les  premiers  âges  de  bonheur,  surpassent 
autant  vos  maux  légers  , que  l’éléphant  est  au- 
dessus  de  l’atome.  Avec  autant  de  circonstances 
atténuantes  que  vous  venez  de  m’en  raconter,  s’af- 
fliger est  tout-à-fait  inconvenable.  Dites,  ô raja, 
pourriez-vous,  même  dans  votre  capitale,  jouir 
d’autant  de  plaisirs  naturels  ou  intellectuels,  que 
vous  en  avez  à votre  portée  dans  cette  solitude?  Je 
suis  vraiment  surpris  qu’entouré  de  tels  person- 
nages , vous  puissiez  vous  désoler.  Quelle  compa- 
raison, par  exemple,  de  vos  souffrances  avec  celles 
de  Nella  Raja;  de  ce  prince,  si  éminemment  cé- 
lèbre , et  resplendissant  de  tant  de  gloire  ; souve- 
rain de  Nichti;  fils  de  Vérachain;  riche  en  justice 
et  en  sagesse  ; maître  de  sept  des  huit  divisions  de 
la  terre!  Tumanti,  sa  royale  épouse,  joyau  de 
piété  et  de  chasteté,  lui  avait  donné  deux  fils,  un 
garçon  et  une  fille,  lorsque,  tel  que  vous,  hélas! 
ce  puissant  monarque  fut,  par  son  imprudence, 
frauduleusement  dépouillé  de  son  royaume;  et, 
tel  que  vous , dut  au  jeu  sa  ruine.  Séparés  de  leurs 
enfans,  de  leurs  palais,  de  leurs  propriétés,  de  leur 
peuple,  sa  femme  et  lui  furent  chassés  publique- 
ment de  leur  ville  dans  une  horrible  forêt,  où  un 
seul  vêtement  servit  pour  les  couvrir  tous  deux. 
J.à,  ils  ne  vécurent  que  d’herbes  et  de  racines,  et 
furent  ensuite  obligés  de  se  faire  les  serviteurs  do- 


Digitized  by  Google 


DE  NELLA  RAJA.  301 

mestiques  des  rois  anciennement  leurs  tributaires. 
Cependant,  après  tous  ces  désastres  accumulés, 
la  faveur  renaissante  de  Vichnou  leur  rendit  et 
leur  royaume  et  leur  bonheur.  Dites,  maintenant, 
vos  souffrances  peuvent -elles  se  comparer  aux 
siennes?  » 

DermaRaja,  surpris,  répondit  avec  soumission: 

« Saint  mouni , daigne  me  raconter  les  particula- 
rités d’une  histoire  qui  paraît  avoir  une  si  étroite 
ressemblance  avec  la  mienne!  Quoi!  la  passion  du 
jeu  dominait  aussi  dans  ces  temps  bienheureux  (3)! 
S’il  en  est  ainsi,  quelle  raison  aurais- je,  en  nos 
jours  de  dégénération,  de  blâmer  Terioten,  ou  de 
me  plaindre  de  lui?  Je  t’en  supplie , raconte -moi 
cette  histoire  en  détail.  » Le  mouni  y consentit  de 
bon  cœur,  et  commença  dans  les  termes  suivans  : 

« Jadis,  par  la  bénédiction  de  Letchmi,  floris- 
sait  une  ville  éclatante.  Aucune  sur  la  terre  ne 
pouvait  lui  être  comparée.  Elle  abondait  en  vail- 
lans  héros.  Dans  tous  ses  quartiers , on  ne  voyait 
qu’éléphans , chevaux  superbes  et  chars  magni- 
fiques. Là,  les  hauts  arbres  et  les  fortes  murailles 
élevaient  à l’envi  jusqu’au  ciel  leurs  orgueilleux 
sommets.  Là,  brillaient  les  vénérables  assemblées 
de  poètes  élégans.  Ses  portes  même  étaient  cou- 
vertes d’or  et  de  joyaux.  Ses  boutiques  splendides 
étalaient  en  abondance  tout  ce  que  l’imagination 
peut  désirer.  Des  femmes  d’une  chasteté  sans  ta- 
, che,  et  des  danseuses  charmantes  y déployaient 
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des  séductions  de  genres  difFérens  (vj),  tandis  que 
les  accens  de  la  joie  et  de  la  musique  faisaient 
retentir  les  airs.  D’inexpugnables  citadelles  envi- 
ronnaient des  temples  immenses , dont  les  portes 
majestueuses  inspiraient  un  saint  respect,  et  où 
les  devoirs  religieux  étaient  continuellement  ac- 
complis. Cette  ville,  appelée  Nichti , avait  pour 
prince  Nella  Raja.  Dans  son  royaume , le  gouver- 
nement se  contentait  d’imposer  le  dixième  des  pro- 
duits de  la  terre,  et  laissait  les  habitans  jouir  en 
paix  de  tout  le  reste  (5).  Ceux-ci  n’abandonnaient 
aux  jeunes  veaux  qu’un  seul  côté  du  pis  de  leurs 
vaches,  dont  ils  prenaient  pour  eux  l’autre  part; 
et  ces  petits  nourrissons  avaient  assez  d’intelligence 
pour  ne  jamais  attirer  à eux  les  trayons  réservés 
aux  habitans.  Toute  l’administration  de  Nella  Raja 
était  conduite  avec  une  équité  semblable;  sa  sur- 
veillance s’étendait  jusque  sur  les  animaux. 

» 11  arriva , par  exemple , qu’un  jeune  bœuf  s’é- 
tant égaré  dans  les  bois,  s’approcha  d’un  tigre,  et, 
bondissant  gaîment  tout  auprès , frappa  par  hasard 
de  sa  queue  le  farouche  anima).  Transporté  de  rage 
à cette  insulte  présumée,  le  tigre  féroce  s’écria  (6)  : 
« Oses-tu  bien,  misérable  insensé,  traverser  cette 
forêt,  et  te  jouer  ainsi  en  ma  redoutable  présence, 
plus  indifférent  aux  terreurs  que  j’inspire,  que 
n’est  le  robuste  éléphant?  Je  sens  fort  bien  que  la 
toute-puissante  protection  de  Nella  Raja  te  met  à 
l’abri  de  ma  vengeance  immédiate;  mais  combien 
de  temps  cela  durera-t-il?  De  même  que  tous  les 
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autres  rois,  il  doit  mourir  un  jour.  Alors,  sois  sûr 
que  je  ne  perdrai  pas  l’occasion  de  me  venger.  » A 
peine  le  tigre  avait-il  ainsi  exhalé  sa  fureur,  que 
la  terre  trembla  ; et  resplendissant  d’une  lumière 
extraordinaire,  annonça  l’approche  du  formidable 
Chucrum  de  la  divinité.  Le  glaive  descendit  des 
nues , et  sous  l’œil  des  assistans  frappés  de  stu- 
peur, punit  la  sacrilège  insinuation  du  tigre  en 
séparant  sa  tête  de  son  corps. 

»En  un  mot,  l’excellence  du  roi  préservait  son 
peuple  du  péché  même  et  des  maux  qui  en  sont  la 
suite. 

»Un  jour,  dans  la  fleur  de  ses  ans,  ce  merveil- 
leux prince  reposait  en  un  jardin , sur  un  lit  de 
fleurs , à l’ombre  du  parasada,  tandis  que  le  mou- 
gri,  le  chumpak,  le  myrte  et  le  vati  répandaient  à 
l’entour  leurs  parfums.  De  charmans  oiseaux  ga- 
zouillaient et  sautaient  légèrement  çà  et  là  ; parmi 
leurs  concerts,  les  tendres  sons  du  couyl  se  fai- 
saient surtout  remarquer  ; et  les  zéphyrs  éven- 
taient le  printemps  nouvellement  éclos.  Le  cœur 
du  prince , amolli  par  cette  scène , se  fondait  en 
pensées  amoureuses  ; l’image  de  Tumanti,  fille  de 
Bim  Raja,  vint  tout-à-coup  se  présenter  à son 
âme  (7).  « Tous  mes  sujets,  s’écriait  le  jeune 
monarque  enflammé , déclarent  qu’elle  seule  est 
digne  de  ma  couche;  je  suis  sûr  qu’elle  égale  la 
déesse  Letchmi  ; accorde-moi , gracieux  Vichnou, 
de  pouvoir  jouir  avec  cette  beauté,  des  der- 
nières délices  de  l’amour!  » Tandis  qu’il  poussait 
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lesélancemens  de  cette  ardente  prière , une  troupe 
d’anais , blancs  comme  le  plus  pur  laitage , et  pa- 
reils à une  guirlande  onduleuse  de  perles,  effleura, 
en  volant , le  raja  surpris  qui , par  un  mouvement 
rapide,  saisit  brusquement  un  de  ces  aimables  oi- 
seaux. Les  autres,  cependant,  loin  d’être  effrayés, 
voltigeaient  autour  de  leur  frère  captif,  taudis  que 
celui-ci  adressait  au  roi  des  représentations  sur 
son  injuste  rigueur.  Le  prince  tâcha  d’apaiser  son 
brillant  prisonnier,  et  ce  ne  fut  pas  sans  succès; 
car  bientôt , prenant  un  ton  plus  solennel , le  cé- 
leste oiseau  lui  parla  ainsi  : 

« O Raja , nous  nous  apercevons  que  votre  sein 
est  enflammé  d’amour;  sachez  donc  que  nous  ac- 
complirons vos  désirs,  en  vous  mettant  en  pos- 
session de  la  jeune  Tumanti.  » Le  raja  enchanté 
témoignait  cependant  quelque  doute  qu’un  sim- 
ple oiseau  si  merveilleusement  doué  de  la  connais- 
sance et  de  la  parole , fût  capable  de  mettre  à fin 
cette  grande  aventure.  «Apprenez,  seigneur,  dit 
l’anai,  que  nous  appartenons  au  monde  des  Dives  ; 
à la  vérité  nous  n’avons  point  Ici  d’habitations 
fixes , mais  les  pensées  des  hommes  nous  sont 
néanmoins  découvertes.  Ne  vous  méfiez  point  de 
mes  paroles.  Tumanti  et  vous,  êtes  seuls  dignes 
l’un  de  l’autre;  et  jusqu’à  ce  que  nous  vous  ayons 
unis,  nous  ne  retournerons  point  dans  le  monde 
qui  nous  est  propre.  Soyez  convaincus  que  les  oi- 
seaux-dives  sont  incapables  de  tromperie.  Nous 
allons  fuir  à l’instant  vers  Tumanti,  la  prévenir  en 
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votre  faveur,  et  accourir  vous  rendre  compte  de 
notre  succès.  » 

«Le  roi , transporté  d’allégresse , relâcha  l’oiseau 
en  lui  disant  : « Prince  des  anais  , vous  êtes  libre. 
Mais  avant  de  me  quitter,  charmez  mon  oreille, 
je  vous  en  supplie , par  une  fidèle  description  de 
la  personne  et  des  parens  de  cette  beauté  célèbre.  » 

« Très-volontiers,  dit  l’orateur  emplumé. 

» Elle  possède  le  doux  éclat  de  la  lune  ; le  dieu 
du  feu,  que  dis-je,  le  majestueux  soleil  lui-même 
n’est  pas  plus  resplendissant.  Bim  Raja,  le  fameux 
souverain  de  Yiderapour , voyant  qu’il  n’avait  pas 
d’enfans  et  désirant  d’atteindre  à ce  suprême  bon- 
heur (8),  accomplit  les  dévotions  et  les  sacrifices 
accoutumés  du  feu  ; mais  il  reconnut  avec  peine 
que  c’était  sans  succès.  11  assembla  donc  ses  no- 
bles, ses  bramines,  et  autres  principaux  officiers, 
et  s’étant  assis  sur  un  trône  de  pierres  précieuses , 
placé  dans,  sa  salle  de  cérémonie , il  leur  adressa 
la  paro]e  en  ces  termes  : c Nobles , et  vous  mes 
autres  respectables  sujets , écoutez  le  discours  de 
votre  roi.  iVous  savez  que  ceux-là  seuls  sont  heu- 
reux, qui  possèdent  des  enfans,  tandis  que  les 
personnes  qui  n’en  ont  point  sont  rejetées  loin  du 
monde  de  la  félicité.  Depuis  long-temps  j’en  désire 
avec  ardeur  ; le  bonheur  d’en  avoir  est  d’une  évi- 
dence qui  frappe  les  yeux.  En  effet,  lorsqu’on  s’in- 
forme de  la  situation  d’un  homme , quelle  est  la 
question  qu’on  lui  adresse?  on  ne  lui  demande 
point  quels  sont  ses  biens  , ses  trésors  , son  pou- 
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voir,  mais  quel  nombre  il  compte  de  garçons  et 
de  filles.  A l’oreille  paternelle  que  des  enfans  en- 
chantent par  l’harmonie  de  leurs  voix , combien  la 
plus  délicieuse  musique  est  insipide!  En  un  mot, 
le  père  seul  est  un  mari  complètement  heureux. 
Ces  considérations  m’ont  déterminé  à entreprendre 
un  pèlerinage  de  pénitence  pour  obtenir  une  telle 
bénédiction  , la  première  de  toutes.  Je  délègue 
mon  autorité  durant  mon  absence  à mes  princi- 
paux nobles , et  requiers  l’obéissance  de  tout  mon 
peuple  à leurs  commandemens.  » 

. Bim  Raja  termina  son  discours  par  des  expres- 
sions de  tendresse  envers  ses  sujets,  et  se  prépara 
au  départ  avec  la  reine,  son  épouse.  Tous  deux 
étaient  habillés  comme  des  ermites  ordinaires , 
portant  leurs  cheveux  tressés  et  roulés  en  bou- 
cles (9) , et  vêtus  chacun  d’un  simple  habit  de  pè- 
lerin. Leur  peuple , qui  les  aimait,  les  suivit  en 
versant  des  larmes;  enfin  le  raja  insista  pour  qu’on 
se  séparât  de  lui. 

»Le  roi  et  la  reine  poursuivirent  leur  voyage, 
jusqu’à  ce  qu’ils  arrivassent  à la  cellule  d’un  cé- 
lèbre mouni  à qui  ils  présentèrent  leurs  respects  ; 
ils  le  servirent  long-temps  en  qualité  d’humbles 
disciples  et  de  serviteurs  (10),  et  marchèrent  dans 
tous  les  sentiers  de  la  foi  et  de  la  vertu.  Un  jour 
qu’ils  conversaient  avec  leur  saint  maître , le  raja 
hasarda  d’exprimer  son  ardent  désir  d’avoir  un 
enfant,  et,  pour  obtenir  ce  bonheur,  supplia  le 
saint  de  lui  accorder  la  faveur  de  sa  puissante  in- 
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lluence.  Le  mou  ni,  hautement  satisfait  de  sa  dé- 
vote et  humble  conduite,  promit  d’accomplir  ses 
désirs,  et  l’assura  même  qu’il  aurait  un  fils  que 
nommerait  le  mouni  lui-même , ainsi  qu’une  fille, 
qui  s’appellerait  Tumanti.  Après  celte  gracieuse 
assurance , il  congédia  le  raja  et  la  reine , qui , ravis 
de  leur  succès,  le  remercièrent  avec  les  plus  hum- 
bles expressions  d’une  vénération  reconnaissante , 
et , prenant  congé  de  lui,  retournèrent  dans  leurs 
états,  où  ils  reprirent  en  grande  pompe  leur  royale 
autorité. 

« Conformément  aux  promesses  du  saint,  ils 
eurent,  au  temps  convenable,  un  fils  et  une  fille. 
Celle-ci , pour  ses  aimables  qualités , surpassait 
même  son  charmant  frère.  Le  roi  enchanté  se  re- 
gardait comme  possédant,  en  elle,  les  délices  de 
la  mer  de  lait,  et  de  la  sublime  montagne  Mairou. 
Il  déclara  avec  transport  que  sa  fille , resplendis- 
sante comme  la  lune,  le  rendait  le  plus  heureux 
des  mortels. 

» Ainsi , ô Nella  Raja , dit  l’oiseau  en  finissant , 
je  vous  ai  fait  connaître  les  détails  de  la  beauté  et 
de  la  naissance  de  cette  princesse.  Nous  vous  ré- 
pétons qu’à  tout  événement  nous  sommes  déter- 
minés à vous  unir  avec  elle;  n’en  doutez  point; 
comptez  sur  nos  paroles,  que  nous  allons  incon- 
tinent mettre  à exécution.  » 

Alors  le  raja  : « Comment  pourrai-je  reconnaître 
une  telle  faveur?  Disposez  cette  charmante  fille  à 
me  rendre  heureux  ; hâtez-vous  et  revenez  vite.  * 
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A ces  mots,  pressant  l’oiseau  sur  son  sein,  il  le 
laissa  s’envoler. 

L’anai , s’élevant  dans  les  cieux  , joignit  ses  bril- 
lans  compagnons , et  tous , unis  dans  la  ferme  ré- 
solution de  remplir  leur  promesse  envers  le  raja 
leur  favori , voyagèrent  sans  s’arrêter.  Le  plus 
éclatant  lotus  (11),  flottant  sur  la  surface  des 
étangs,  ne  put  tenter  leur  convoitise,  ni  les  fraî- 
ches ombres  des  verdoyans  bosquets  les  exciter  à 
fuir  les  ardents  rayons  du  soleil,  jusqu  a ce  que 
leur  inconcevable  vitesse  les  eût  portés  à la  cité  de 
Tumanti.  Ils  la  trouvèrent  dans  une  situation  pré- 
cisément semblable  à celle  du  raja,  c’est-à-dire, 
couchée  sur  un  lit  de  fleurs  dans  un  jardin  de 
plaisance.  Son  imagination  émue  se  remplissait, 
en  ce  môme  instant,  de  l’idée  du  jeune  prince, 
dont  on  lui  avait  beaucoup  vanté  le  mérite.  L’ap- 
proche des  anais  la  fît  sortir  de  ses  tendres  rêve- 
ries. Ils  se  mirent  à jouer  délicatement  autour 
d’elle;  et,  comme  s’ils  eussent  désiré  d’accroître 
la  grâce  de  leur  port  en  imitant  celui  de  cette  ai- 
mable princesse , on  les  voyait  par  intervalles  vol- 
tiger devant  elle  , puis  derrière , puis  à côté.  « Sû- 
rement, s’écria  Tumanti  frappée  de  surprise, 
Munmoden,  le  dieu  d’amour,  qui  a brûlé  mon 
cœur,  envoie  ici  ces  charmans  oiseaux!»  Dans  le 
désir  de  s’emparer  de  celui  qui  volait  le  plus  près, 
la  princesse  et  ses  femmes  se  mirent  à leur  donner 
la  chasse,  et  s’engagèrent  si  vivement  à leur  pour- 
suite, quelles  laissèrent  tomber  de  leur  sein  leurs 
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habits  négligés , et  leurs  tresses  parfumées  flotter 
au  caprice  des  vents.  Enfin  quelques-unes  d’en- 
tre elles,  heureuses  dans  leur  chasse,  portèrent 
leurs  doux  captifs  à leur  maîtresse  qui  en  prit  un 
dans  ses  mains,  le  caressa,  et  trouvant  son  corps 
moite  de  transpiration,  par  l’effet  du  long  voyage, 
demanda  aux  oiseaux  avec  une  curiosité  badine  la 
cause  de  cette  agitation  extrême,  et  le  motif  de 
leur  visite. 

Les  oiseaux  souriant  l’étonnèrent  beaucoup  en 
lui  répondant  en  sons  articulés  : «O  fille  de  Bim 
Raja , qui  es  toi-même  la  véritable  extase  d’amour, 
toi  qui  éblouis  comme  un  brillant  poignard  subi- 
tement dégainé,  retiens  soigneusement  nos  paroles. 
De  même  qu’aucune  femme  ne  peut  vous  être 
comparée,  soyez  assurée  qu’aucun  mortel  n’est 
digne  de  posséder  le  trésor  de  vos  charmes , si  ce 
n’est  l’irréprochable  Nella  Raja;  chacun  de  vous  est 
seul  digne  de  l’autre.  Apprenez,  aimable  fille,  que, 
par  toute  la  terre,  il  n’est  point  de  contrée  que 
nous  n’ayons  fréquentée;  point  de  prince  dont  nous 
n’ayons  intimement  étudié  le  caractère , et  cc- 
m pendant  nous  répétons  que  le  seul  Nella  Raja  mérite 
* d’être  l’heureux  possesseur  de  votre  beauté.  Mais 
pourquoi  insister  sur  ce  sujet?  il  doitêfre  à vous. 
Souvenez-vous  que  nous  appartenons  au  pays  des 
Dives , et  qu’à  ce  titre  nous  sommes  incapables , 
par  quelque  considération  que  ce  soit,  de  proférer 
des  paroles  trompeuses.  C’est  notre  affection  dé- 
sintéressée pour  vous  deux , qui  seule  occasione 
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notre  médiation.  Pourrions-nous  vous  laisser  tom- 
ber en  la  possession  d’un  autre  raja  qui  n’appré- 
cierait pas  suffisamment  son  bonheur?  Vous  seriez 
dans  de  telles  mains,  ce  qu’est  un  bouquet  odo- 
rant dans  les  pattes  d’un  singe,  indignement  jetée 
à l’écart.  En  ce  monde  terrestre  ne  voit-on  pas , 
par  de  longues  prières,  des  jeûnes  et  des  pèleri-  « 
nages , les  femmes  implorer  du  Ciel  un  mari  dési- 
rable? mais  aucune  ne  saurait  s’en  procurer  un  si 
aimable,  ni  si  puissant  que  Nella  Raja.  Il  est  beau 
comme  le  dieu  d’amour.  La  seule  différence  entre 
eux,  c’est  que  l’un  a un  corps  substantiel,  que 
l’autre  n’a- pas.  Ah!  certes  Munmoden,  pour  pos- 
séder des  formes  pareilles,  entreprendrait  un  pèle- 
rinage de  siècles.  Les  bénédictions  de  Vichnou  et 
de  Chiven  sont  sur  lui.  Son-visage  est  majestueux 
comme  la  pleine  lune  (12).  11  est  brillant  et  puis- 
sant comme  Chiven.  C’est  le  favori  de  Letchmi  ; 
et  encore  bien  que  la  déesse  de  l’éloquence  elle- 
même  fût  impuissante  à exprimer  ses  perfections, 
je  vais  essayer  de  les  décrire.  Toutes  les  nations  ne 
reconnaissent  que  lui  qui  soit  digne  d’être  le  sou- 
verain du  monde;  que  lui,  dont  le  pouvoir  est  égal  m 
aux  conquêtes  desgrandsgardiens  des  huit  coins  de  * 
la  terre.  Lesdieuxmêmesseglorifientde  ses  proues- 
ses. 0 Tumanti , ce  roi  fut  certainement  introduit 
dans  le  monde  pour  quelques  desseins  particu- 
liers ! Jusqu’à  présent  il  était  étranger  à l’amour  ; 
mais  à peine  a-t-il  ouï  parler  du  pouvoir  de  vos 
charmes , qu’il  en  est  devenu  soudainement  amou- 
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feux.  Sa  force,  quand  on  l’excite,  est  terrible 
comme  la  tempête.  Fameux  par  sa  véracité  et  par 
sa  justice,  il  se. montre  un  lion  contre  leç  rois 
' oppresseurs.  Son  mérite  est  le  délicieux  entreiien 
des  richis  et  des  pèlerins  les  plus  élévés  en  piété. 
Il  est  orné  d’une  pureté  sans  tache.  Dans  tout 
son  royaume  il  a aplani  les  inégalités  de  la  terre , 
et  l’a  rendue  une  superficie  plate  et  unie  (i3). 
Il  le  gouverne  tout  entier  avec  la  justice  infaillible 
et  irrésistible  du  divin  Chucrurp.  Il  n’existe  sur  la 
terre  aucun  prince  qui  ne  se  reconnaisse  son  tri- 
butaire. Malheureuse  la  femme  qui , aspirant  à un 
tel  époux , succomberait  dans  ses  espérances.  Ce- 
pendant, vous  n’avez  rien  à craindre;  vous  êtes 
pour  lui  une  digne  compagne.  Munmoden  lui- 
même  et  son  épouse  Ruti , s’ils  savaient  combien 
vos  charmes  sont  en  harmonie  avec  les  perfections 
de  Nella  Raja,  seraient  jaloux  du  bonheur  mutuel 
qui  vous  attend.  Oui,  Munmoden  lui  porterait 
envie;  lui  dont  l’arc  formé  d’une  canne  à sucre, 
subjugue  l’univers,  et  dont  le  magique  pouvoir  en- 
chante tout  legenrehumain.  Véritablement,  onpeut 
dire  aujourd’hui  qu’il  existe  deux  déitésde  l’amour. 
Ceci  doit  suffire  pour  votre  satisfaction;  quantàl’épo- 
que  précise  à laquelle  vous  serez  unis,  nous-mêmes 
avouons  que  nous  ne  la  connaissons  pas.  » 

Durant  ce  discours,  des  pleurs  de  ravissement 
et  de  défiance  coulaient  des  yeux  de  T umanti.  Tout 
son  corps  était  agité  d’une  extase  pénible;  et,  la 
tête  languissamment  inclinée  sur  son  sein  enchan- 


Digitized  by  Google 


212 


HISTOIRE 


teur , elle  répondit  : «J’ai  souvent,  et  de  différentes 
parts , entendu  les  louanges  de  la  beauté , de  la 
grandeur  et  du  pouvoir  de  ce  prince.  Cet  univer- 
sel témoignage , confirmé  par  vous , oiseaux  du 
ciel , ne  me  permet  plus  de  douter  de  ses  mérites. 
Je  vous  confesserai  donc  sans  détour  que  je  suis 
profondément  blessée  des  traits  de  Munmoden,  et 
j’avouerai  que , dès  mon  enfance , ma  constante 
prière  à Sirasouali,  a été  de  me  rendre  l’heu- 
reuse épouse  de  Nella  Raja.  Faites  donc,  doux  oi- 
seaux, qu'il  connaisse  mon  attachement  pour  lui. 
Faites  que  nous  nous  appartenions  l’un  à l’autre  ! 
N’avez-vous  pas  vous-mêmes  déclaré  que  mes 
grâces  virginales  sont  dignes  de  ce  prince  accom- 
pli, et  dignes  de  lui  seul?  Hâtez-vous  donc;  pré- 
venez-le  en  ma  faveur  ; il  n’est  aucun  médiateur  à 
qui  je  puisse  m’en  rapporter  autant  qu’à  vous.  Je 
n’ai  point  de  suivante  à l’amitié  de  laquelle  j’osasse 
confier  mes  peines,  rendues  plus  douces  en  les 
communiquant.  Je  sens  que  je  viens  de  franchir 
les  bornes  de  la  délicatesse,  en  vous  ouvrant  ainsi 
tout  mon  cœur.  Si  vous  me  rendez  un  tel  service, 
quel  digne  retour  pourrai-je  jamais  vous  en  offrir? 
la  terre  et  le  monde  des  Dives,  s’ils  étaient  en  ma 
possession  , ne  seraient  pas  une  récompense  suffi- 
sante. Quand  la  pluie  tombe  sur  les  campagnes 
désséchées,  qui  peut  reconnaître  ce  bienfait?  au- 
cune créature  terrestre , assurément.  De  même  je 
serai  hors  d’état  de  m’acquitter  de  vos  bons  offices; 
mais  soyez  certains  que,  tant  qu’un  souffle  animera 
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ce  corps,  jamais  je  ne  les  oublierai.  Croyez,  doux 
anais , que  cette  assurance  est  sincère.  Faites  con- 
naître mon  amour  au  raja , et  favorisez  mes  désirs. 
Mais  si,  définitivement,  mes  vœux  étaient  trompés, 
sachez  que  je  n’y  survivrais  pas.  Encore  moins  se- 
rais-je capable  de  me  donner  à un  autre.  Non  , si 
mon  attente  n’est  point  réalisée,  les  flèches  de 
Munmoden  ; le  doux  bourdonnement  des  gracieux 
vondous  ; la  musique  des  couyils  ; la  lumière  se- 
reine de  la  lune;  le  souffle  du  zéphyr , le  son  de  la 
viole,  rien  de  tout  cela  n’aura  plus  d’attraits  pour 
moi.  Soyez-en  bien  sûrs,  et  que  vos  succès  auprès 
de  lui  empêchent  mon  âme  de  s’envoler  de  ce 
monde.  » 

« Douce  fille  , répondirent  les  anais,  si  nous  ne 
pouvions  vous  rendre  un  service  si  facile,  combien 
notre  puissance  serait- elle  donc  insignifiante? 
N etes-vous  pas  notre  sœur?  nous  vous  aimons 
comme  si  une  mère  commune  nous  avait  engen- 
drés ; quoique  nous  supposions  que  la  vôtre  vous 
a donné  naissance  avec  peine  et  travail , tandis  que 
notre  mère  nous  a enfantés  sans  douleur.  O notre 
sœur  chérie,  ne  vous  désespérez  point;  nous  vous 
unirons  certainement  à Nella  Raja.  Nous  ne  goûte- 
rons pas  un  instant  de  sommeil  que  la  chose  ne 
soit  faite.  Réjouissez-vous  donc  et  fiez-vous  à notre 
promesse.  Ne  sommes-nous  pas  des  oiseaux  cé- 
lestes? sommes-nous  capables  de  fausseté?» 

En  disant  ces  mots,  ils  reprirent  leur  vol  vers  le 
pays  de  Nella  Raja , et  trouvèrent  ce  prince  profon- 
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dément  blessé  des  traits  de  l’amour.  Toutes  ses 
pensées  étaient  ensevelies  dans  l’idée  charmante 
de  Tumanti.  Il  reposait  sur  une  couche  aussi  res- 
plendissante que  le  soleil,  et  surmontée  d’un  dôme 
que  formaient  les  branches  entrelacées  de  l’arbre 
punai,  qu’avoi§inait  un  étang  d’ondes  parfumées, 
dans  un  jardin  de  mougrais  et  de  myrlhes.  « Que 
sont  devenus  les  anais?  pensait-il.  Peut-être  attirés 
par  quelque  étang  couvert  de  lotus,  ils  dissipent 
leur  temps  en  badinages.  » Tandis  que  son  esprit 
s’égarait  dans  ces  soupçons,  les  fidèles  messagers 
de  l’air  apparurent,  et  l’un  d’eux  lui  dit  : O raja, 
Tumanti  est  à vous.  Nous  l’avons  abordée  dans 
un  moment  propice  (i4)>  la  description  que  nous 
lui  avons  faite  de  vous  l’a  enflammée;  elle  est  à 
vous;  vos  désirs  seront  couronnés.  Nous  n’avons 
jamais  vu  beauté  semblable.  Aucune  femme  mor- 
telle, ni  même  les  anges  femelles  de  Yichnou  , ni 
les  épouses  des  dieux , ni  leurs  belles  musiciennes, 
ne  sont  égales  à Tumanti.  Sûrement  Bruma,  com- 
prenant qu’une  seule  lune  n’était  pas  suffisante 
pout  éclairer  le  monde,  l’a  gratifié  de  cette  nou- 
velle lumière.  Je  n’exagère  point  ; Bruma  seul  con- 
naît toutes  ses  perfections.  La  plante  de  ses  pieds 
ressemble  à des  grappes  de  fleurs  écarlates  (i  5). 
Ses  jambes,  bien  proportionnées,  fermes  et  douces 
comme  le  tronc  lisse  du  plantain,  s'amincissent 
délicatement  par  le  bas , ainsi  que.  le  petit  doigt  de 
sa  belle  main.  Sa  taille  est  plus  déliée  que  le  centre 
du  Oudoukai , son  nombril  est  pareil  aux  cercles 
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que  forme  le  courant  dans  le  cristal  d’une  eau 
pure.  Le  duvet  délicat  répandu  sur  son  aimable 
personne,  est  régulier  et  fin,  comme  un  cordon  d’in- 
dustrieuses fourmis,  vu  dans  l’éloignement.  Son 
sein  est  brillant  et  globuleux  comme  deux  coupes 
d’or.  Ses  mains  sont  blanches  et  mouchetées 
comme  la  fleur  de  lumière.  Sa  figure  a précisé- 
ment la  proportion  et  la  vive  splendeur  du  fruit  ko- 
vai,  d’un  rouge  ardent.  Ses  dents  semblent  des  bou- 
tons delà  fleur  mougraiyégalantlablancheur  du  lait. 
Son  col  arrondi  est  lisse  comme  le  chank.  Son  nez 
a la  forme  de  la  fleur  coumilum.  Ses  yeux  éblouis- 
sans  rayonnent  dans  leurs  orbites  lumineux  comme 
l’éclatant  voundou  perché  sur  une  feuille  de  lotus. 
Ses  sourcils  sont  cintrés  de  même  que  l’arc  des 
dieux , d’où  s’échappent  des  flèches  mortelles.  Son 
front  proéininentest  tourné  comme  la  lune  dans  son 
enfance.  Ses  cheveux  ondulent  avec  les  nuances  va- 
riées des  ailes  du  voundou.  Son  visage  a le  doux 
éclat  de  la  pleine  lune.  Sa  personne  est  pure  et  res- 
plendissante comme  l’or  de  cent  carats.  Son  port 
est  plus  gracieux  que  celui  des  anais;et,  pour  cou- 
ronner le  tout , son  cœur  est  l’asile  de  la  chasteté 
même.  En  un  mot,  dans  vos  embrassemens,  elle 
surpassera  Munmoden  lui-même,  qui  subjugue 
tout  l’univers.  Telle  estTumanli,  dont  je  ne  vous 
ai  décrit  que  faiblement  les  attraits.  La  peindre  di- 
gnement, exigerait  un  millier  de  langues  éloquen- 
tes. O prince,  tandis  que  nous  lui  parlions  de  vos 
charmes , ses  yeux  s’enflammaient  d’amour , et  elle 
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s’écria  passionnément  que  sa  résolution  était  for- 
mée , d etre  à vous  ou  de  mourir.  Nous  prenons  à 
témoin  de  la  vérité  de  notre  récit,  ce  conserva- 
teur de  tous  les  êtres  créés,  le  divin  époux  de  la 
déesse  Letchmi , et  même  le  suprême  Narayen. 
Lorsque  vous  serez  uni  à elle,  vos  tendres  doutes 
seront  dissipés;  vous  reconnaîtrez  que  nous  ne 
vous  avons  point  déçu.  » 

A ces  mots , les  anais  se  retirèrent , et  le  roi , 
toujours  défiant , épuisé  par  les  veilles  et  par  l’a- 
gitation de  lame,  tomba  dans  un  profond  som- 
meil. Cependant  ses  songes  présentaient  toujours 
à son  imagination  l’aimable  Tumanti;  et,  après 
un  repos  court  et  troublé,  il  se  leva.  Oppressé 
d’amour  et  d’anxiété,  il  ne  parlait  plus  à personne; 
il  refusait  la  nourriture  et  le  sommeil.  Sa  seule 
occupation  était  de  chanter  les  louanges  d’Ari.  11 
ne  touchait  pas  à ses  instrumens  de  musique,  et 
chaque  moment  lui  semblait  un  siècle.  Laissons-le 
en  cet  état,  pour  retourner  auprès  de  Tumanti. 

Depuis  le  moment  que  les  anais  l’avaient  quittée, 
son  cœur  était  abîmé  d’amour  et  tourmenté  d’in- 
quiétude. Au  seul  nom  du  raja,  tous  ses  nerfs 
vibraient;  elle  tressaillait  comme  la  pauvre  biche 
privée  de  son  compagnon.  Elle  négligeait  entière- 
ment sa  musique,  ses  récréations,  ses  parfums, 
sa  parure.  Elle  avait  pris  les  alimens  en  dégoût,  et 
11c  pouvait  dormir.  Ses  perroquets  favoris  n’obte- 
naient plus  d’elle  aucune  attention.  Elle  ne  parlait 
pas  aux  personnes  de  sa  suite.  Son  jardin  avait  perdu 
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pour  elle  toutes  ses  délices;  elle  oubliait  même 
ses  bains  accoutumés.  Sa  tête  penchée  reposait 
continuellement  sur  son  bras  ; ses  larmes  ne  ces- 
saient de  couler  ; Nella  Raja  était  sa  pensée  éter- 
nelle. Elle  ne  regardait  plus  personne  ; ou  si  par 
hasard  ses  yeux  s’arrêtaient  sur  quelque  femme , 
ce  n’était  plus  que  pour  la  critiquer , chose  si  5>n- 
traire  à ses  précédentes  habitudes  ! Quelquefois  la 
•violence  de  sa  passion  était  telle  qu’elle  la  renver- 
sait par  terre.  Elle  ne  pouvait  plus  souffrir  le 
bourdonnement  musical  du  voundou  ; le  cri  de 
ses  perroquets  lui  était  importun;  et  même  les 
chants  mélodieux  du  couyil  n’étaient  plus  récom- 
pensés que  par  des  mouvemens  de  colère.  « Ces 
anais,  s’écriait- elle,  sont-ils  vraiment  retournés 
vers  Nella  Raja,  ou  m’auraient -ils  trompée?  ou 
peut-être  sont-ils  fidèles,  mais  lui,  se  montre  in- 
sensible à mon  amour.  Peut-être  possède-t-il  plu- 
sieurs femmes  aussi  belles  que  moi.  Cependant, 
après  tout , il  n’est  pas  impossible  qrie  la  descrip- 
tion de  ma  personne  l’ait  séduit.  Délicieuse  pen- 
sée ! Combien  je  voudrais  connaître  la  distance  de 
sa  capitale  à ce  séjour!  » 

Quelquefois  elle  tâchait  de  flatter  sa  passion  et 
de  satisfaire  ses  rechorches  en  conversant  avec  ses 
suivantes.  Si  elles  tardaient  de  paraître  â son  appel, 
la  princesse  s’écriait  jd’un  ton  chagrin  : «Est -ce 
ainsi,  femmes,  que  vous  vous  moquez  de  moi? 
Je  le  vois  ; c’est  là  votre  dessein  ; mais  prenez  garde 
à vous.  » 
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Le  moindre  zéphir  qui  souffle  lui  cause  de  l’é- 
pouvante. Que,  dans  son  jardin  où  elle  consent  à 
peine  à se  promener,  une  fleur  ou  une  feuille 
tombe,  elle  tressaille  avec  effroi.  Une  chanson 
mélodieuse  lui  met  les  nerfs  en  irritation , et  des 
discours  joyeux  allument  sa  colère.  Elle  enverra 
suivante  sur  suivante  pour  la  moindre  bagatelle  ; 
et,  avant  qu’elles  aient  rempli  leur  insignifiante 
commission,  de  nouveaux  ordres  seront  donnés. 
Toutes  ces  aigreurs,  toutes  ces  inégalités,  si  con- 
traires à sa  douce  humeur , ne  proviennent  que 
d’une  seule  cause , de  la  crainte  de  n’étre  point 
aimée  (16). 

Ses  femmes  ne  voyant  aucune  fin  à ces  caprices 
extraordinaires,  se  hasardèrent  enfin  de  lui  dire  : 
« O maîtresse  chérie , d’où  peut  provenir  cet  ex- 
cessif chagrin?  quelle  est  la  cause  d’un  tel  déses- 
poir? Sûrement,  sous  la  forme  de  ces  méchans 
anais,  quelques  démons  sont  venus  causer  vos 
tourmens.  Oui,  se  disaient-elles  l’une  à l’autre, 
ce  sont  eux  qui  l’ont  enflammée  par  l’image  de  ce 
Nella  Raja.  Ah!  ces  anais,  ccs  lotophages  ont,  par 
leurs  enchantemens,  ensorcelé  notre  douce  fille: 
Voyez-vous,  chères  amies,  les  terribles  effets  de 
ce  charme?  Elle  ne  mange  plus,  ne  dort  plus,  ne 
nous  parle  plus.  Elle  cesse  de  s’amuser  avec  nous  ; 
son  Nella  Raja  est  sa  seule  et  continuelle  rêverie. 
Que  ferons-nous,  que  pouvons-nous  faire?  » 

Alarmées  du  progrès  de  sa  passion , ces  fidèles 
suivantes,  après  s’être  consultées  entre  elles,  pri- 
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rent  la  résolution  de  raconter  toutes  ces  circons- 
tances au  roi  son  père.  Elles  allèrent  donc  le  trou- 
ver, et  lui  dirent  : « Depuis  long-temps  vous  avez 
confié  à nos  soins  votre  fille  unique , et  nous  l'a- 
vons élevée  avec  une  tendre  sollicitude,  de  l’en- 
fance à la  nubilité  ; mais , hélas  ! nous  sommes 
obligées  de  résigner  notre  emploi.  Ceci  vous  sur- 
prend , seigneur  ; nous  allons  vous  en  dire  les 
raisons.  Il  y a peu  de  temps  que  de  beaux  anais 
descendirent  des  cieux , et,  volant  joyeusement 
autour  de  votre  fille,  cherchèrent  à exciter  son 
attention.  Elle  prit  soudain  l’un  de  ce?, traîtres 
oiseaux , prompte  à saisir  les  entraves  qui  devaient 
si  cruellement  la  blesser  (17)!  Son  captif  volontaire 
sut  vite  profiter  de  l’occasion.  Il  lui  peignit  avec  de  si 
séduisantes  couleurs  les  perfections  de  Nella  Raja, 
qui  l’envoyait,  que  l’image  de  ce  prince,  nous  en 
sommes  convaincues,  ne  peut  jamais  être  effacée 
de  son  cœur.  Nous  ne  pouvons  réellement  souffrir 
de  voir  notre  chère  enfant  abîmée  à ce  point  dans 
sa  passion  nouvelle,  qui  surpasse  tout  ce  que  nous 
avions  vu  ou  entendu  dire  sur  ce  sujet.  Ah  ! sei- 
gneur, c’est  en  vain  que  nous  avons  essayé  toute 
espèce  de  remèdes,  d’amusemens,  de  distractions; 
rien  ne  peut  la  soulager.  La  fièvre  de  son  amour 
est  si  violcüte.  qu’elle  dessèche  le  myrthe  et  le 
lotus  dont  son  lit  sfc  compose.  Elle  ne  peut  sup- 
porter la  vue  ni  de  ses  perles , ni  de  son  bois  de 
sandal,  ni  de  ses  autres  parfums.  Sûrement  il  faut 
que  Vichnou  lui-même  ait  pris  la  forme  de  Nella 
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Raja , pour  avoir  allumé  dans  son  sein  cette  flamme 
immodérée.  Toutefois,  dans  ces  circonstances, 
permettez -nous  de  faire  sentir  à Votre  Majesté 
combien  serait  utile  l’annonce  publique  du  des- 
sein de  marier  votre  fille.  Tous  les  rois  delà  terre 
vont  accourir  à la  recherche  d’un  tel  trésor.  Parmi 
eux , on  verra  certainement  paraître  le  raja  ; c’est 
sur  celui  de  tous  qui  vous  paraîtra  le  plus  digne 
et  le  plus  acceptable , que  vous  pourrez  faire  tom- 
ber l’honneur  de  votre  choix.  En  attendant , au- 
cune espèce  de  folie  n’est  égale  au  délire  de  cette 
pauvre  enfant.  » 

Le  vieux  raja , après  y avoir  bien  réfléchi , ap- 
prouva et  suivit  ce  conseil.  Son  intention  ne  fut 
pas  plutôt  connue,  que  soixante -six  monarques 
parurent  (18)  et  couvrirent  de  leurs  chariots,  de 
leurs  éléphans  et  de  leur  suite , la  contrée  envi- 
ronnant la  capitale  de  Bim  Raja.  Parmi  eux , Nella 
Raja  se  fit  voir , ainsi  qu’on  s’y  était  attendu. 

Les  choses  étaient  ainsi , lorsque  le  grand  mouni 
Ichuver  INarda  se  rendit  au  monde  des  Dives , et 
s’approchant  de  leur  souverain  Divuntren,  qui 
était  assis  dans  sa  salle  de  réception , entouré  de 
myriades  de  déités,  il  bénit  le  roi  céleste,  et  dit  : 
* Selon  vos  désirs  de  connaître  par  uous  tous  les 
événemens  extraordinaires  qui  peuvent  se  passer 
dans  le  monde  terrestre , j’ai  à vous  rendre  compte 
d’un  fait  singulier.  Bim  Raja  ayant  rendu  publique 
sa  volonté  de  marier  sa  fille , il  a paru , pour  dis- 
puter l’honneur  de  sa  main  , jusqu’à  soixante-six 
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rivaux  couronnés.  La  beauté  de  cette  princesse 
est  au-dessus  de  toute  description  ; elle  surpasse 
en  un  mot  celle  même  de  votre  divine  épouse  Indi- 
rani.  » 

La  curiosité  de  Divuntren  fut  vivement  enflam- 
mée par  ce  récit.  A peine  Narda  venait-il  de  se 
taire , que  le  dieu  se  leva  avec  trois  des  huit  gar- 
diens de  la  terre,  et,  montant  sur  son  char  doré, 
descendit  aux  lieux  ténioins  de  cette  grande  scène. 
II  n’eut  pas  plutôt  aperçu  la  belle  Tumanti,  qu’il 
s’écria  : « Quelle  est  cette  splendeur  vivante?  Est- 
ce  un  fil  délicat  d’or  pur?  est-ce  l’arc  fleuri  du 
dieu  d’amour?  est-ce  un  éclair  de  lumière?  » L’a- 
moureux Divuntren  la  fit  remarquer  à ses  trois 
compagnons,  en  disant:  « Ilegardez-la , et  dites 
quel  être  peut  mériter  le  bonheur  de  la  possé- 
der. » Puis  bientôt , apercevant  Nella  Raja  : « Voilà, 
s’écria  le  roi  des  Dives  , voilà  le  seul  homme  digne 
d’une  telle  épouse.  Parmi  les  mortels , c’est  Mun- 
moden,  le  dieu  d’amour  lui-même.  Il  ressemble 
au  soleil  levant.  Si  nos  épouses  célestes  le  voyaient, 
elles  ne  voudraient  plus  de  nous.  INe  me  parlez 
plus  de  la  beauté  de  la  lune.  Voyez  si,  sous  cetté 
ombrelle,  ce  n’est  pas  la  pleine  lune  dans  sa  gloire? 
La  faveur  particulière  de  Vichnou  a pu  seule  pro- 
duire une  telle  merveille.  Voilà  l’homme  qui  mé- 
rite vraiment  Tumanti.  pourquoi  tous  ces  autres 
petits  rajas  s’attachent-ils  vainement  à le  suivre , 
comme  un  cordon  de  chétives  fourmis  s’efforce- 
rait de  suivre  un  éléphant  ? Osent-ils  se  flatter  que 
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Tumanti  les  endure?  Mais,  que  dis -je?  ô mes 
compagnons,  elle  est  digne  de  notre  amour  même  ; 
c’est  un  de  nous  qui  doit  la  posséder.  Oui,  la 
chose  est  résolue.  Cependant,  pour  garantir  le 
succès  de  nos  desseins,  il  nous  faut  user  de  strata- 
gème. Ainsi , puisque  nous  ne  pouvons  l’empêcher 
de  voir  le  raja,  employons  le  raja  lui-même  comme 
notre  émissaire  auprès  d’elle.  Un  semblable  minis- 
tère va  le  déshonorer  à ses  yeux  ; et , quand  cette 
charmante  fille  viendra  résider  dans  notre  monde 
de  délices,  ses  attraits  abaisseront  l’orgueil  démon 
épouse  Indérani.  Allez  donc,  et  faites  venir  ici  le 
raja.  » 

Un  des  grands  gardieps  partit  incontinent;  et, 
apercevant  Nella  Raja  qui  dominait  sur  le  groupe 
des  rois  comme  la  lune  au  milieu  des  étoiles  étin- 
celaptes,  il  lui  ordonna  d’aller  trouver  Divuntren. 
Nella  Raja  obéit  à l’instant;  et,  paraissant  devant 
le  roi  des  Dives,  il  lui  offrit  à mains  jointes  ses 
respects , en  s’écriant  avec  révérence  : « Quelles 
bonnes  actions  ai-je  faites  dans  une  précédente 
vie , qui  nae  procure  le  bopheur  de  contempler  le 
roi  des  Dives  ? Ordonne , je  t’en  supplie;  que 
veux-tu  de  moi?  car  ceux  qui  sont  appelés  à servir 
les  Dives  sont  véritablement  fortunés,  a 

Divuntren  répondit  gravement  ; « Le  service  que 
vous  pouvez  nous  rendre  est  d’une  telle  impor- 
tance, qu’à  lui  seul  il  en  vaut  mille;  et  il  est  de 
telle  nature,  que  vous  seul  pouvez  satisfaire  nos 
. désirs.  Apprenez  donc  que  c’est  l’amour  pour  Tu- 
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manti,  qui  nous  a conduits  en  ces  lieux  ; et  c’est 
pour  que  vous  soyez,  en  cette  occasion,  notre 
messager  et  notre  avocat , que  nous  vous  avons 
appelé  près  de  nous.  Allez  donc , Nella  Raja,  et 
décidez  cette  beauté  à choisir  un  de  nous  pour  son 
époux  céleste.  Ne  soyez  point  arrêté  par  la  crainte 
d’être  découvert  dans  cette  négociation  (supposé 
qu’une  telle  crainte  puisse  vous  agiter);  car  nous 
allons  prendre  des  mesures  pour  déguiser  telle- 
ment vos  traits  et  votre  maintien , que  vous  serez 
inconnu  à tous, excepté  à Tumanti  elle-même.  Allez, 
nous  nous  reposons  du  succès  sur  votre  fidélité.  • 
Le  raja,  déconcerté,  avait  d’abord  été  loin  de 
croire  qu’on  lui  demandât  ses  services  pour  une 
fonction  aussi  dégradante  que  celle  d’entremet- 
teur. Après  avoir  déploré  en  secret  sa  cruelle  des- 
tinée, il  s’adressa  ainsi  à Divuntren  : « O roi  des 
Dives , on  nous  apprend  dans  ce  monde  que  ceux 
qui  s’engagent  dans  de  basses  intrigues,  qui  ont 
recours  au  masque  et  à de  semblables  déceptions, 
sont  considérés  comme  des  jongleurs  (19)  et  des 
malheureux,  affranchis  de  toute  crainto  de  péché; 
et  tu  me  proposes  cet  office  criminel  ! Mais  il  y a 
plus.  Je  suis  venu  moi-même  ici  comme  poursui- 
vant de  cette  dame;  et  puis -je,  monarque  et 
amant,  oublier  ce  double  caractère  jusqu’à  des- 
cendre au  rôle  de  négociateur  amoureux?  Tous 
mes  sujets  me  regarderaient  avec  un  juste  mépris. 
D’ailleurs,  je  n’ai  pas,  pour  cette  tâche,  moins 
d’inhabileté  que  de  dégoût.  Accoutumé  au  ton  im- 
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périeutf  des  princes , je  suis  tout-à-fait  étranger  à 
l’art  insinuant  de  gagner,  par  de  douces  haran- 
gues, le  cœur  d’une  femme.  O souverain  d’Ama- 
rapati  ! convient-il  à la  dignité  de  ta  nature  et  à 
l’élévation  de  ton  séjour,  de  dégrader  ainsi  ton 
serviteur?  Bienfaisant  prince  des  Dives,  est-il  pos- 
sible que  ce  soit  un  pareil  projet  qui  t’ait  fait  quit- 
ter le  paradis  ? Je  te  répète , toutefois.,  que  je  refuse 
absolument  cette  étrange  commission , et  que  je 
te  supplie  de  m’en  excuser.  » 

Mais  Divuntren  : « Est -ce  bien  vous,  dont  la 
véracité  et  la  bonne  foi  sont  si  hautement  vantées  ; 
vous  , qui  nous  offriez  vos  services  volontairement 
et  sans  réserve  ; est-ce  bien  vous  qui , maintenant, 
retirez  votre  royale  parole  solennellement  engagée 
en  ma  présence?  Dis-moi  ; manquer  à sa  promesse, 
est -ce  chose  réputée  honorable  parmi  les  rois 
de  la  terre?  Parlons  franchement;  nous  savons 
que  cette  femme  est  tellement  éprise  de  votre 
caractère , qu’elle  ne  refusera  rien  de  ce  que 
vous  lui  proposerez,  pas  même  cette  demande. 
Aucune  considération  pourrait-elle  induire  Nella 
Raja  à violer  la  parole  qu’il  nous  a donnée?  refu- 
serait-il  d’accomplir  un  acte  de  complaisance  au- 
quel il  s’est  offert,  lorsqu’il  a les  moyens  de  l’exé- 
cuter? Mais  vous  imaginez-vous  que  nous  ne 
puissions  pas  exiger  impérativement,  contraindre 
même  les  services  de  ceux  que  nous  employons 
à quelque  message  que  ce  soit?  Apprenez  que 
Chiven  lui- même  ne  peut  refuser  de  satisfaire 
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A nos  demandes.  Et  vous,  vous,  oseriez- vous  bien 
balancer?  oseriez-vous  parler  avec  mépris  de  nos 
déterminations?  Apprenez,  seigneur,  que  les  au- 
tres rois  regarderaient  comme  un  surcroît  d’hon- 
neur pour  eux  la  confiance  qui  nous  porterait  à 
les  employer  pour  quelque  ordre  que  ce  pût  être. 
Enfin,  si  vous  nous  rendez  cet  agréable  service, 
votre  renommée  sera  exaltée  au-dessus  de  la  su- 
blime montagne  Mairou , et  votre  gloire  sera  éter- 
nelle comme  la  sainte  colonne  de  feu  (20).  Pou- 
vez-vous ignorer  que , d’obliger  les  Dives  en  une 
seule  circonstance,  est  pour  vous  un  plus  grand 
bonheur  que  ne  pourraient  être  un  million  de  ma- 
riages contractés  par  vous  sur  la  terre?  Ne  vous 
avisez-donc  pas,  tel  qu’un  prince  ignorant  et  in- 
considéré , de  négliger  les  désirs  des  Dives.  » 

Ce  discours  éveilla  les  réflexions  de  Nella  Raja. 
«Il  m’est  impossible,  pensait-il,  de  prévoir,  en- 
core moins  de  rendre  nulles  les  impénétrables 
intentions  de  Bruina  sur  ce  sujet;  et  qui  suis-je, 
après  tout,  pour  lutter  contre  la  volonté  desDives  ?■> 
Retournant  donc  vers  l’amoureux  monarque , il 
lui  déclara  qu’il  était  prêt  à obéir  à ses  cominan- 
demens.  « Allez,  répondit  Divunlren;  mais  si 
Tumanti  et  scs  femmes  témoignaient  quelque 
admiration  de  votre  personne,  souvenez-vous  d’im- 
primer efficacement  dans  leur  esprit  la  pensée 
que  vous  n’êtes  qu’un  simple  messager;  ne  vous 
occupez  pas  de  votre  propre  gloire  , mais  exaltez 
notre  grandeur.  » Le  raja  prit  congé  d’eux,  eri 
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leur  donnant  l’assurance,  parfaitement  sincère,  de 
s’acquitter  avec  fidélité  de  sa  commission.  Cepen- 
dant il  observa  qu’il  ne  pouvait  répondre  des  ré- 
solutions de  la  princesse,  qui,  après  tout,  n’était 
soumise  qu’à  l’influence  des  décrets  de  Bruma. 

Lorsqu’il  arriva  devant  Tumanti , la  jeune  prin- 
cesse ne  l’aperçut  pas  plutôt  ( c’était  la  première 
fois  qu’il  s’offrait  à sa  vue),  qu’elle  fut  frappée 
d’admiration  et  d’étonnement.  « Ah!  s’écria  la 
vierge  surprise,  vois-je  Munmoden,  le  dieu  de  l’a- 
mour, ou  bien  le  sacré  Yichnou?  » Ses  jambes 
tremblantes  ne  purent  pas  plus  long-temps  la  sou- 
tenir, et  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  ses 
femmes. 

Aussitôt  qu’elle  eut  assez  recouvré  l’usage  de 
ses  sens  pour  écouter  INella  Raja,  il  lui  parla  en  ces 
termes:  « Yous  voyez  devant  vous,  Madame,  le 
souverain  de  Kichti  ; niais  il  ne  vient  ici  que  pour 
le  compte  des  autres,  et  en  qualité  de  messager; 
veuillez  donc  écouter  l’objet  de  nia  merveilleuse 
ambassade.  Divuntren,  roi  des  dives,  Gouberen, 
dieu  des  richesses , Yarounen , dominateur  de 
l’océan  , et  Imen  , seigneur  de  la  mort , sont  des- 
cendus sur  terre , uniquement  amenés  par  leur 
amour  pour  vous  ; et  c’est  pour  savoir  duquel 
d’entre  eux  il  vous  plaît  d’être  la  femme , qu’ils 
m’ont  prescrit  de  venir  vous  trouver.  Ces  person- 
nages sont  suréminens  en  grandeur  et  en  puis- 
sance. Ce  sont  des  Dives;  ils  sont  au  nombre  des 
gardiens  des  huit  côtés  du  monde  : ils  sont  inviu- 
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cibles.  Et  cependant,  il  n’est  pas  moins  vrai  que 
miraculeux,  qu’ils  daignent  vous  proposer  de 
choisir  l’un  d’eux  pour  époux.  Vous  peindre  le 
bonheur  dont  vous  êtes  appelée  à jouir,  est  au- 
dessus  de  mes  forces  : tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c’est  que,  si  vous  acceptez  celte  offre,  une 
glorieuse  immortalité  devient  votre  partage.  Il  n’y 
aura  point  dans  le  monde  des  dieux , de  femme 
qui  vous  égale  en  dignité  ; et  quant  aux  femmes 
terrestres,  aucun  pèlerinage,  aucune  pénitence 
ne  peut  leur  procurer  un  tel  excès  d’honneur. 
Dans  ces  divines  retraites , habite  , pour  toute 
l’éternité , la  sainte  Kamaden  ; les  arbres  gurpica 
et  parasada  y étendent  leurs  immortels  feuillages: 
là  réside  en  un  mot  la  perfection  absolue.  Je  suis 
chargé,  en  outre,  de  vous  assurer  que  les  Dives 
congédieront  leurs  favorites  actuelles,  pour  ne  s’at- 
tacher qu’à  vous  seule.  Quant  à leurs  célestes  qua- 
lités , voici  l’énumération  qu’ils  en  font  eux-mêmes, 
t Dites-lui,  s’est  écrié  Divuntren,  que  je  suis  le 
roi  des  Dives;  et  que,  pouvant  commander  à toute 
chose , je  ne  veux  éprouver  d’elle  aucune  résis- 
tance. Imen  vous  annonce  que,  comme  il  porte  sur 
terre  l’honorable  nom  de  Derma  Raja  , vous  serez 
avec  lui  étrangère  à toute  espèce  de  besoin.  Va- 
rounen,  roi  de  l’océan  et  de  la  pluie,  m’a  recom- 
mandé amoureusement  de  murmurer  à votre 
oreille  qu’étant  la  source  de  la  richesse  et  de  la 
grandeur,  aucun  époux  ne  peut  lui  être  comparé. 
Enfin  Goubercn  vous  assure  que  ses  pâlais  regor- 
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gent  de  pierres  précieuses  des  neuf  différentes 
sortes  (ai)  ; que  vous  y vivrez  avec  lui  dans  une 
splendeur  infinie,  et  dans  les  délices  d’un  amour 
sans  égal.  O femme  (22),  suivez  mon  conseil, 
et  choisissez  pour  votre  glorieux  époux  une  de  ces 
divinités.  » 

Tumanti  confondue  à cette  harangue?  que  ce- 
pendant elle  ne  pouvait  croire  sérieuse,  lui  ré- 
pondit : « Vous,  raja,  qui,  par  l’intermédiaire  des 
magiques  anais  , avez  gagné  ce  cœur  palpitant  sous 
les  traits  de  l’amour , pouvez-vous  bien  vous  amu- 
ser par  la  supposition  d’un  étrange  message?  est-il 
de  votre  caractère  de  vous  jouer  ainsi  des  espé- 
rances et  des  craintes  d’une  faible  femme?  A peine 
est-il  besoin  de  vous  dire  que  c’est  la  seule  espé- 
rance de  vous  attirer  ici , qui  a engagé  mon  véné- 
rable père  à convier  les  rois  de  la  terre  dans  sa 
cour.  Est-ce  pour  confirmer  ce  proverbe  discour- 
tois , « que  l’esprit  d’une  femme  ressemble  à celui 
des  paigols  (a3),  que  vous  êtes  venu,  par  cette 
feinte  bizarre,  éprouver  mes  sentimens?  Si  le  pro- 
verbe est  vrai,  du  moins  vous  en  trouverez  dans 
moi  une  éclatante  exception.  Quant  à votre  pré- 
tendu message,  s’il  est  besoin  d’y  répondre,  je 
vais  le  faire  en  deux  mots  : Je  suis  une  femme, 
ce  sont  des  Dives;  comment  une  pauvre  fille  ter- 
restre pourrait-elle  recevoir  des  dieux  une  pa- 
reille proposition?  Je  considère  les  Dives  comme 
mes  pères,  et  c’est  en  cette  qualité  que  je  les  ai 
constamment  priés  d’accomplir  mes  vœux  à votre 
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égard.  Oui,  ce  sont  mes  pères,  comment  donc 
une  telle  conduite  pourrait-elle  leur  convenir? 
De  plus,  pourrais-je  croire  qu’un  monarque  aussi 
éminent  que  vous,  s’abaissât  jusqu’à  faire  l’office 
d’un  messager  ordinaire  ; et  cela  dans  une  cause 
si  peu  noble  pour  lui?  Non,  vous  auriez  refusé 
un  pareil  emploi , lors  même  que  les  Dives  au- 
raient été  capables  de  vous  le  proposer.  Mais  sup- 
posons , pour  un  moment , que  ces  parçles  soient 
sérieuses , et  que  vos  propres  sentimens  aient  dû 
céder  à la  dignité  de  ceux  qui  vous  envoient;  dans 
ce  cas , apprenez  de  moi  que  cette  démarche  des 
Dives,  qui,  possédant  des  femmes  célestes,  vien- 
nent dans  le  monde  de  la  terre  en  chercher  une 
mortelle,  est  bien  peu  digne  de  leur  nature  exal- 
tée. Laissons-là  cette  absurde  supposition,  et  faites- 
moi  la  grâce  de  me  dire  si  c’est  pour  m’honorer 
de  votre  choix  que  vous  avez  pris  la  peine  de  ve- 
nir ici;  ou,  si  votre  intention  n’est  pas  telle,  dé- 
clarez-le  sur-le-champ,  et  alors  laissez-moi  mourir  ; 
car  jamais,  non  jamais,  je  ne  donnerai  ma  main 
à un  autre.  Souvenez-vous,  je  le  déclare  solennel- 
lement , que  je  ne  considère  comme  mon  époux 
que  vous  seul , et  que  tous  mes  autres  poursui- 
vans,  dieux  ou  rois,  ne  seront  jamais  à mes  yeux 
que  des  pères  dignes  de  mon  respect.  » 

Tandis  que  Tumanti  proférait  cos  paroles  ani- 
mées , Nella  Raja  la  regardait  avec  des  émotions 
étouffées  de  tendresse  et  de  ravissement.  « Oh  ! 
Madame,  reprit-il,  je  dois  vous  assurer  de  nou- 
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veau  que  je  ne  viens  ici  que  comme  messager  des 
Dives,  et  je  ne  puis,  en  cette  qualité,  que  désap- 
prouver entièrement  un  langage  si  extraordinaire. 
Considérez  de  nouveau  en  faveur  de  qui  je  plaide. 
Ces  personnages  ne  sont  rien  moins  que  Divun- 
trcn , souverain  de  tous  les  Dives;  Imen,  le  ré- 
presseur  et  le  destructeur  de  toute  iniquité  ; 
Gouberen,  qui  possède  une  vertu  parfaite,  et  a 
le  pouvoir  d’effacer  les  péchés  ; Varounen  enfin  , 
dont  les  forces  irrésistibles  peuvent  surmonter 
tous  les  obstacles.  Pouvez-vous  parler  sérieuse- 
ment de  rejeter  des  offres  de  mariage  faites  par 
des  êtres  doués  de  si  hautes  qualités?  par  des  êtres 
continuellement  en  rapport  avec  ce  divin  Narayen, 
qui  repose  sur  le  sacré  serpent  Ali  Chaisun  ? et  tout 
cela  pour  qui , pour  un  homme  mortel  ! Persister 
dans  une  si  indigne  préférence,  vous  rendrait  le 
mépris  du  genre  humain.  Quel  époux  sur  la  terre 
pourrait,  ainsi  que  ces  Dives,  vous  assurer  l’hom- 
mage, non  - seulement  des  hommes,  mais  des 
Achurers , des  Kinnerers  et  de  toutes  les  autres  in- 
telligences supérieures?  Nous,  faibles  humains, 
ne  recherchons-nous  pas,  au  prix  des  plus  lon- 
gues et  des  plus  laborieuses  pénitences,  d’être 
admis  dans  les  plus  humbles  demeures  du  monde 
des  Dives?  Et  qui  pourrait  vous  approuver  de 
préférer  à une-  glorieuse  union  avec  eux , la  main 
d’un  être  qui  n’est  pas  même  égal  à la  poussière 
de  leurs  pieds?  Laissez-vous  donc  persuader,  et 
corrigez  votre  fatale  erreur.  » ‘ 
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Tuinanti  épouvantée  de  l’énergie  et  du  sérieux 
de  ce  discours,  ne  put  d’abord  répondre  que  par 
un  déluge  de  pleurs.  Enfin,  recouvrant  quelque 
force  : « O raja,  dit -elle,  j’ai  déjà  déclaré  que 
j’honore  et  révère  les  Dives  comme  mes  parens 
célestes , pourquoi  donc  vous  obstiner  à me  les 
présenter  sous  l’aspect  odieux  et  inconvenable  d’a- 
mans? Vous  seul  êtes  mon  époux.  Je  me  regarde 
comme  étant  à vous,  et  à vous  seul.  Répondez  à 
mes  vœux  et  je  suis  au  comble  de  la  félicité.  Mais 
si  vous  rejetez  celle  dont  vous  avez  subjugué  le 
cœur  ( faites  bien  attention  à mes  paroles  , et  n’at- 
tribuez qu’à  vous-même  le  crime  de  ma  mort  pré- 
maturée) , ma  résolution  est  prise  de  n’y  pas  sur- 
vivre. Le  trépas  d’une  femme  innocente.,  qui  n’est 
coupable  que  de  trop  vous  aimer,  retombera  sur 
votre  conscience  avec  un  poids  intolérable.  Vous 
connaissez  trop  bien  la  nature  humaine  pour  ne 
pas  savoir  que  les  femmes  ne  sont  point  effrayées 
de  mourir;  pourquoi  donc  voudriez-vous  attirer 
sur  votre  àme  un  si  pesant  fardeau?  Retournez, 
Nella  Raja,  retournez  auprès  des  Dives,  répétez- 
leur  ce  que  je  vous  ai  dit,  que  je  les  regarde  comme 
mes  pères,  et  qu’il  m’est  absolument  impossible 
de  croire  qu’ils  aient  jeté  les  yeux  sur  la  couche  • 
de  leur  propre  fille  et  d’une  fille  terrestre.  » 

Le  raja,  la  voyant  déterminée,  prit  congé  d’elle, 
et  alla  reporter  aux  dieux  sa  réponse.  Quelque 
contrariés  qu’ils  fussent , ils  rendirent  justice  à la 
fidélité  de  leur  mandataire.  « En  faveur  de  nous , 
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lui  dirent-ils  , vous  vous  êtes  soumis  à une  mor- 
tifiante et  pénible  épreuve , et  vous  avez  déployé 
dans  cette  circonstance  une  intégrité  que  nous 
confessons  franchement  ne  pouvoir  pas  recon- 
naître. Mais  nous  ne  sommes  pas  assez  déraison- 
nables pour  exiger  que,  par  rapport  à nous,  vous 
renversiez  les  décrets  de  Bruma  et  sa  suprême 
volonté.  Lorsqu’un  agent  réussit,  on  lui  donne 
des  louanges  ; mais  dok-on  le  réprimander  quand 
il  ne  réussit  pas  ? Non,  assurément.  Retirez-vous 
en  paix  , et  soyez  sûr  que  nous  n’oublierons  jamais 
votre  belle  conduite  envers  nous.  » 

Le  raja  retournait  à son  camp,  l’esprit  troublé 
des  circonstances  extraordinaires  dont  il  venait 
d’être  témoin , lorsqu’il  fut  tout-à-coup  interrompu 
par  des  joueurs  d’instrumens  , qui  vinrent  en 
grande  cérémonie  l’introduire  lui  et  les  autres  pré- 
tendans  royaux  dans  la  capitale  de  Bim  Raja.  Les 
habitans  montaient  jusque  sur  les  toits  de  leurs 
maisons  pour  voir  passer  le  cortège,  tandis  que  les 
matrones  et  les  vierges  répandaient  autour  de  Nella 
Raja  le  riz  matrimonial , teint  de  jaune  (24) , et 
que  les  femmes  saintes  apportaient  pour  lui  leurs 
enchantemens  les  plus  efficaces  contre  la  malice 
des  nécromanciens  (25).  Tous,  à l’aspect  de  Nella 
Raja,  furent  saisis  de  joie  et  de  surprise.  « 11  est 
beau  comme  la  pleine  lune,  disaient-ils;  jeune, 
vertueux , plein  d’assurance.  Son  maintien  est  bien- 
veillant et  favorable  comme  celui  de  Letchmi. 
Beaucoup  de  rajas  sont  arrivés  ici,  mais  nous  n’en 
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voyons  pas  un  qui  mérite  de  lui  être  comparé.  » 
Pendant  que  les  vieilles  femmes  exprimaient  ainsi 
leur  juste  admiration,  les  vierges  éprises  d’amour 
poussaient  en  silence  de  doux  soupirs.  Elles  met- 
taient tant  d’ardeur  à voir,  fut-ce  dans  sa  plus 
petite  partie,  la  personne  de  l’aimable  étranger, 
qu’elles  ne  laissaient  pas  leurs  yeux  se  détourner 
de  lui  un  seul  moment,  tandis  que  de  leurs  poi- 
trines émues  tombaient  à demi  leurs  vètemens 
négligés!  « Bruma,  pensaient-elles,  a-t-il  bien  pu 
créer  un  mortel  semblable?  Sûrement  c’est  le  so- 
leil ou  la  lune,  ou  Gouberen  , ou  Divuntren,  ou 
c’est  le  dieu  du  feu;  ou  Munmoden,  plus  proba- 
blement? Non,  il  faut  que  ce  soit  Vichnou  lui- 
même.  Lorsqu’il  est  monté  sur  un  éléphant 
blanc  (26),  nous  le  prenons  pour  le  roi  des  Dives. 
Si  sa  main  était,  armée  d’un  éclair  de  lumière, 
nous  reconnaîtrions  en  lui  le  dieu  d’amour.  Enfin, 
s’il  portait  le  chank  et  le  chucrum , ce  serait  cer- 
tainement Narayen.  » 

Cependant  Nella  Raja,  accompagné  de  soixante- 
six  autres  rois,  traversait  avec  grâce  la  foule  éper- 
due d’admiration,  jusqu’à  ce  qu’enfin  ils  arrivè- 
rent au  palais  de  Bim  Raja,  qui  fit  l’accueil  le  plus 
aimable  à celte  foule  de  souverains.  11  leur  assigna 
des  appartemens , où  ils  étaient  somptueusement 
entretenus;  et,  par  ses  ordres,  le  bétel  (27),  les 
danses,  et  toute  espèce  de  luxe  (28)  leur  furent 
prodigués.  La  ville  entière  fut  décorée  pour  hono- 
rer leur  présence. 
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Le  jour  suivant,  le  roi  ordonna  aux  femmes  de 
sa  fille  de  la  parer  et  de  l’amener  devant  lui.  Après 
l’avoir  plongée  dans  le  bain , elles  la  revêtirent  de 
tissus  d’or;  bouclèrent  avec  grâce  ses  cheveux  ; in- 
troduisirent le  maï  au  bord  de  ses  paupières  ; col- 
lèrent le  tellertum  sur  son  front  ; attachèrent  des 
joyaux  à son  front  et  à son  nez  ; lui  mirent  des 
bracelets,  des  pendans  d’oreilles,  un  collier  de 
pierres  précieuses , des  guirlandes  de  perles , une 
riche  ceinture,  et  chargèrent  d’ornemens  la  che- 
ville et  les  doigts  de  ses  pieds.  Enfin , après  qu’elles 
eurent  complètement  habillé  la  charmante  Tu- 
manti  dans  son  plus  splendide  appareil,  elles  la 
conduisirent  devant  un  miroir  pour  contempler 
ses  charmes,  puis,  la  plaçant  sous  une  ombrelle 
de  perles , elles  la  menèrent  doucement  à son  père, 
qui  l’embrassa , et  l’assit  sur  un  somptueux  pa- 
lanquin. 

Après  les  cérémonies  d’usage,  il  s’écria  : « Ve- 
nez, ma  fille,  faites  librement  votre  choix  dans 
celte  assemblée  de  souverains.  «Alors  il  fit  marcher 
devant  elle  les  grands  et  les  officiers  de  son  palais, 
et  la  suivit  lui-même  en  grande  pompe.  Les  femmes 
delà  princesse,  qui  environnaient  son  palanquin  , 
lui  désignaient  les  différens  rajas,  et,  à mesure 
qu’elle  passait,  lui  indiquaient  les  divers  mérites 
.et  la  dignité  de  chacun  d'eux. 

Mais  lorsqu’elle  arriva  au  lieu  où  se  tenait  le 
souverain  de  INichti,  et  que  les  suivans  du  prince 
proclamèrent  le  nom  célèbre  de  Nella  Raja , elle 
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aperçut  tout-à-coup  cinq  personnes  se  tenant  l’une 
à côté  de  l’autre,  et  dont  chacune  reproduisait 
avec  une  parfaite  exactitude  les  traits  et  le  main- 
tien du  raja.  Tuinanti  stupéfaite , se  rejeta  un  ins- 
tant en  arriére  pour  recueillir  ses  esprits,  lorsque 
tout-à-coup  il  lui  vint  à la  pensée  que  ce  devait 
être  là  une  déception  de  ces  Dives  qui  avaient  re- 
cherché sa  main.  « Je  ne  dois  pas,  se  disait-elle, 
leur  faire  l’affront  de  rejeter  directement  leurs 
amours,  de  peur  qu’ils  ne  me  maudissent;  mais 
je  veux  tâcher  par  adresse , de  les  amener  à se 
prononcer  pour  moi  contre  eux-mêmes.  » En  con- 
séquence, sans  hésiter  davantage,  elle  sortit  de  son 
palanquin , comme  saisie  de  respect  à la  présence 
reconnue  des  dieux  ; puis  elle  se  prosterna  devant 
les  Dives  et  leur  parla  ainsi  : « Je  suis  certaine  que, 
sous  ces  apparences  , mes  vénérables  Dives  ont  dai- 
gné visiter  leur  enfant.  Recevez  donc  l’hommage 
de  votre  simple  et  innocente  fille,  qui  vous  révère 
comme  ses  pères  divins.  Consentez  à vous  mani- 
fester à elle  dans  vos  formes  véritables , et  mettez 
le  comble  à vos  bienfaits  en  lui  donnant  gracieu- 
sement Nella  Raja  pour  époux.  » 

La  présence  d’esprit  de  Tumanti,  et  la  tour- 
nure de  sa  prière  plurent  tellement  aux  Dives  (car 
c’ctait  eux-mêmes,  c’étaient  les  personnages  qui 
l’avaient  recherchée  en  mariage),  que  reprenant 
leurs  formes  naturelles,  ils  bénirent  solennelle- 
ment par  ces  mots  la  princesse  et  le  raja  : « Ma- 
riez-vous, et  soyez  heureux  l’un  et  l’autre.  » 
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Tandis  que  cette  scène  se  passait,  les  autres 
rajas  s’extasiaient  devant  Tumanti  avec  un  éton- 
nement qui  croissait  à chaque  regard  : « Est-il  bien 
possible,  s’écriait  l’un  d’eux , que  Bruma  ait  créé 
une  beauté  si  parfaite?  Sûrement  elle  est  venue 
dans  ce  monde  terrestre  , armée  des  flèches  de 
Munmoden  pour  enflammer  les  coeurs.  » Un  autre 
disait  : « N’est-ce  pas  la  lune  dans  son  premier 
éclat?  ou  bien  est-ce  un  éclair  de  lumière?  ou  con- 
templé-je  les  brillans  jets  de  clarté  de  quelque 
diamant  enfanté  par  les  eaux  des  mondes  supé- 
rieurs? » Un  troisième  ajoutait  : « Ce  qui  frappe  nos 
yeux  ne  peut  être  que  mortel , sans  doute  c’est  le 
javelot  fleuri  ou  l’arc  de  canne  à sucre  du  dieu 
d’amour?  ou  n’est -ce  pas  le  céleste  perroquet  de 
Ruti,  son  épouse?  À moins  que  ce  ne  soit  ce  dieu 
lui-même , embrâseur  des  hommes.  Mais  si  c’était 
un  jeune  anai?  ou  plutôt  Indirani,  reine  des  Di- 
ves?  Il  se  peut  que  ce  soit  quelque  magique  appa- 
rence, formée  exprès  pour  nous  priver  de  toutes 
les  puissances  de  la  raison.  Quelles  pénitences  Bim 
Raja  doit  avoir  accomplies  pour  qu’il  ait  obtenu 
une  telle  fille!  Hélas!  qui  parmi  nou3  a,  par  de 
semblables  épreuves , acquis  un  mérite  suffisant 
pour  atteindre  à ce  prix?  » 

Les  cieux  en  même  temps  étaient  peuplés  d’A- 
churers , de  Kinnerers , de  Gainderers , et  de  sem- 
blables esprits  qui  venaient  être  témoins  de  ce 
spectacle  extraordinaire.  Alors  Tumanti , habile  à 
saisir  le  moment  favorable , s’avança  vers  Nella 
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Raja,  et,  pour  montrer  qu’elle  fixait  sur  lui  son 
choix , suspendit  gracieusement  à son  cou  une 
guirlande  de  fleurs  qu’elle  tenait  dans  la  main. 

En  ce  moment  résonnèrent  les  chœurs  des  aé- 
riennes harmonies;  et,  de  tous  les  cieux  à-la-fois, 
s’échappèrent  des  pluies  de  fleurs..  Narda  fit  re- 
tentir les  cordes  de  son  divin  instrument , tandis 
que  les  Rombais  célestes  entrelaçaient  des  danses 
éthérécs. 

Quant  aux  malheureux  rivaux,  confondus  de 
leur  disgrâce , ils  se  regardèrent  entre  eux  avec  un 
profond  silence  ; et  tel  qu’un  orgueilleux  vaincu 
fuit  du  champ  de  bataille  avec  honte  devant  le 
triomphateur,  de  même  ces  rajas  se  retirèrent  l’un 
après  l’autre  du  théâtre  de  leur  humiliation.  Leur 
départ  n’empêcha  point  le  bon  vieux  Bim  Raja 
de  saluer  immédiatement  Nella  Raja  comme  son 
gendre. 

• Cependant  les  Dives , pour  compléter  sa  vie- 
toire,  versaient  leurs  célestes  présens  sur  ce  prince 
modèle  de  toute  perfection.  Divuntren  le  doua  de 
cette  prérogative  digne  d’envie,  que  les  feux  sa- 
crés (29)  qu’il  pourrait  allumer,  soit  par  dévotion, 
soit  dans  tout  autre  dessein , seraient  exempts 
de  la  malice  de  ces  démons,  qui  cherchent  en  les 
éteignant , à en  détruire  les  miraculeux  effets.  Le 
dieu  du  feu,  également  présent  à la  cérémonie  du 
mariage , assura  le  raja  que  toutes  les  fois  qu’il 
serait  évoqué  par  lui , il  ne  manquerait  pas  d’ap- 
paraître. Imen  dota  d’une  immortelle  renommée 
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et  d’une  entière  efficacité  toutes  les  bonnes  actions 
qu’il  pourrait  faire.  Gouberen  le  gratifia  du  pou- 
voir de  faire  éclore  des  richesses  quand  il  vou- 
drait (5o).  Yarounen  déclara  que  la  pluie  tombe- 
rait à son  commandement.  Munmoden , envisa- 
geant le  roi  avec  une  admiration  jalouse,  ne  lui 
accorda  aucun  don , mais  fut  forcé  d’avouer,  quoi- 
que avec  répugnance , que  Nella  Raja  l’égalait  en 
beauté,  et  en  toute  espèce  de  séduction. 

Les  Dives  ne  furent  pas  plutôt  partis,  que  Bim 
Raja  dont  les  préventions  en  faveur  de  sou  gendre 
étaient  devenues , d’après  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer , une  véritable  vénération  , ordonna  que  la 
cérémonie  du  mariage  fut  faite  avec  une  grande 
pompe.  La  mariée  fut  placée  sur  un  siège  élevé. 
Des  matrones  chantèrent  des  poèmes  à sa  louange. 
Les  bramines  allumèrent  des  feux  propices , tandis 
que  des  femmes  choisies  répandaient  à l’entour  le 
riz  matrimonial.  Mais  ce  qui,  sans  aucune  com- 
paraison, réfléchit  sur  cette  union  la  splendeur 
la  plus  éclatante , ce  fut  la  présence  des  divinités 
supérieures  qui  daignèrent  apparaître  dans  cette 
occasion  solennelle.  Le  redoutable  Chiven , lui- 
même,  avec  son  illustre  reine  Parvati;  Yiclinou 
et  Letchmi,  son  épouse;  Bruma  et  son  éloquente 
déesse  Sirasouati,  se  rendirent  visibles  dans  ce  pa- 
lais trois  fois  honoré.  Ils  étaient  suivis  d’un  grand 
nombre  de  divinités  moindres , parmi  lesquelles 
étaient  le  Soleil , et  sa  femme  Sayadivi , ainsi  que 
la  Lune  avec  Roguni  son  beau  compagnon.  Tous 
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avant  de  quitter  la  foule  prosternée , prononcèrent 
individucllenipnt  une  bénédiction  sur  ce  couple 
radieux.  Biin  Raja,  selon  l’usage,  offrit  d’une  main 
libérale,  des  présens  et  du  bétel  à tous  les  terres- 
tres assistans , et  plus  particulièrement  aux  bra- 
mines;  et  fit  distribuer  avec  profusion  , aux  bardes 
et  aux  danseurs,  des  friandises,  du  bois  de  san- 
dal,  des  parfums  et  du  bétel. 

Tandis  que  les  choses  se  passaient  avec  tant  de 
joie  et  de  magnificencé  dans  la  cité  de  Biin  Raja, 
Divuntren,  environné  des  Dives  ses  sujets,  retour- 
nait à sa  divine  habitation.  11  était  déjà  très-avancé 
dans  son  voyage  aérien  , lorsqu’il  rencontra  Chuni 
qui,  n’étant  pas  moins  sensible,  que  Divuntren 
lui-même  (ainsi  qu’il  le  fit  voir  dans  la  suite)  aux 
charmes  incomparables  de  Tumanli,  précipitait 
sa  course  vers  Yiderapour,  dans  le  dessein  de  s’of- 
frir comme  prétendant. 

Il  traversait  les  airs  en  grande  hâte.  Ses  regards 
enflammés,  sa  chevelure  en  désordre  et  ses  habits 
négligés,  qui  flottaient  au  gré  des  vents,  mar- 
quaient fortement  son  impatience.  Le  gracieux 
Divuntren , souriant  à cet  aspect  désordonné , lui 
demanda  la  cause  de  son  extrême  diligence  ; et  le 
malin  esprit',  les  yeux  rayonnans  d’un  plaisir  peu 
ordinaire  à son  espèce,  lui  répondit  : « 0 roi  des 
Dives,  je  viens  d’apprendre  tout  à l’heure  que  Biin 
Raja  doit  accorder  aujourd’hui  sa  fille  à celui  des 
poursuivans  qu’elle  préférera.  Je  sais  que  sa  beauté 
est  supérieure  même  à celle  des  femmes  célestes. 
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Mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  m’occuper  de  la  des- 
cription de  ses  charmes;  voici , grâce  à vous , le 
jour  que  j’attendais  avec  une  si  vive  ardeur.  » 
Quelque  pressé  que  fut  Chuni  de  poursuivre  son 
voyage,  il  ne  put  s’empêcher  d’allonger  ce  petit 
dialogue , en  communiquant  aux  Dives  ses  alarmes 
de  quelques  fâcheux  présages  qu’il  avait  rencon- 
trés dan9  sa  route , et  qu’il  leur  détailla.  « Néan- 
moins, ajouta-t-il,  aucun  obstacle  sans  doute  ne 
peut  s’opposer  à mon  mariage;  sans  doute  aucun 
autre  rival  n’est  encore  accepté.  Mais  je  ne  puis 
endurer  une  plus  longue  incertitude;  adieu  donc; 
et  toi  ^ Divuntren,  fais-moi  le  plaisir  d’ordonner 
au  gardien  de  tes  jardins  toujours  fleuris  de  me 
laisser  entrer,  quand  j’amènerai  ici  cette  beauté 
terrestre.  » 

Les  gardiens  des  huit  côtés  du  monde  ne  purent 
entendre  ce  langage  extravagant , ni  voir  la  mine 
affreusement  burlesque  de  Chuni,  sans  frapper 
des  mains  et  sans  partir  d’un  éclat  de  rire  immo- 
déré. Enfin,  composant  un  peu  leur  visage,  ils  lui 
dirent  : « Est-il  possible,  Chuni , que  vous  ignoriez 
qu’aujourd’hui  même , dans  le  monde  terrestre , 
Tumanti  aétémariéeàNella,  raja  de  Nichti?  Epar- 
gnez-vous donc  toute  espèce  de  trouble  à ce  sujet  : 
sachez  que  nous-mêmes  sommes  de  retour  en  ce 
moment  d’un  voyage  infructueux  , entrepris  pour 
obtenir  sa  main.  » Alors  ils  lui  racontèrent  briè- 
vement les  circonstances  de  leur  aventure. 

A cette  nouvelle,  l’odieux  Chuni,  grinçant  les 
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dents  de  rage , et  les  yeux  étincelans  des  éclairs 
delà  vengeance,  s’écria  : <■  Ce  mortel,  ce  Nella 
Raja,  peut-il  donc,  sous  aucun  rapport,  être 
comparé  â moi?  et  quelle  a été  l’étrange  démence 
de  cette  jeune  fdle?  Insensible  à votre  beauté,  à 
vçs  perfections,  à l’élévation  extrême  de  votre 
rang,  elle  a été  assez  folle  pour  vous  rejeter  en 
faveur  d’un  homme  ! Confiante  dans  votre  indul- 
gence , elle  vous  a donné  artificieusement  le  titre 
de  pères  , voulant  sans  doute  insinuer , par  cette 
expression,  l’inconvenance  ou  plutôt  l’imçossibi- 
lité  de  vos  poursuites  amoureuses  ; et  voilà  com- 
ment vous  êtes  tombés  dans  ses  pièges,  et  vous 
vous  êtes  désistés  de  votre  concurrence!  Qu’est-ce 
à dire?  mais  je  ne  sotiffrirai  pas  que,  dans  son 
union  téméraire,  ce  couple  présomptueux  s’enivre 
tranquillement  de  délices.  Ils  n’auront  pas  impu- 
nément trompé  mes  vœux  , comme  ils  ont  frustré 
les  vôtres.  Je  vais  préparer  la  ruine  complète  du 
raja  ; il  perdra  tout  son  royaume.  Séparé  de  sa 
nouvelle  épouse  , il  sera  réduit  â errer  avec  aban- 
don à travers  d’immenses  solitudes.  Ses  traits  bril- 
lans  de  beauté  se  changeront  en  un  visage  dégoû- 
tant; et,  les  débris  d’un  vase  de  terre  à la  main, 
il  ira  mendier  sa  vie  dans  les  cuisines  des  rois , 
aujourd’hui  ses  tributaires.  O Dives  ! si  je  n’accom- 
plis pas  toutes  ces  choses,  et  bien  plus  encore , ne 
me  reconnaissez  plus  comme  le  rejeton  du  puis- 
sant soleil.  Quant  à l’.extravagante  Tumanti , quoi- 
qu’elle ne  soit  pas  en  état  de  calculer  toute  l’étendue 
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de  sa  folie  et  de  son  crime,  je  veux  néanmoins  la 
tourmenter  aussi , pour  l’amener  à ne  s’occuper 
que  de  moi.  Nous  verrons  alors  comment  ils  réa- 
liseront les  songes  passionnés  de  leur  félicité  mu- 
tuelle. Ignorent -ils  donc  qui  je  suis?  Eh  quoi! 
Bruina,  Vichnou,  Chiven  lui- même  tremblent» à 
mon  seul  nom,  et  ce  raja  mortel  ose  rivaliser  avec 
moi  ? » 

Quittant  les  Dives  à ces  mots , il  poursuivit  sa 
route,  jusqu’à  ce  que  la  pleine  confirmation  de 
ses  craintes  l’eût  livré  sans  partage  aux  pensées  de 
sa  vengeance.  Il  fit  usage  en  conséquence  de  sa 
faculté  de  se  rendre  invisible,  et  observa  soigneu- 
sement Nella  Raja.  D’abord,  à l’aspect  de  ce  cœur 
pur  et  bienveillant,  qui  opposait  à ses  mauvais 
desseins  une  barrière  invincible,  il  se  laissa  abattre 
par  le  désespoir.  Résolu  cependant  de  saisir  et 
d’élargir  la  plus  petite  ouverture  favorable,  que 
la  fragilité  de  Nella  Raja  pourrait  lui  présenter , 
il  continua  d’épier  de  très-près  toutes  ses  pensées 
et  toutes  ses  actions. 

Cependant  l’heureux  époux,  qui  ne  se  doutait 
point  de  l’inimitié  de  Chuni , goûtait  avec  enivre- 
ment, dans  la  possession  de  sa  femme,  les  plus 
exquises  voluptés  que  puisse  faire  naître  l’union 
de  la  beauté,  de  l’amour  et  des  vertus.  Après 
quelque  temps  passé  dans  les  caresses  les  plus 
tendres  et  dans  de  continuels  amusemens,  Nella 
Raja  rappela  à l’aimable  reine  qu’il  lui  devenait 
urgent  de  retourner  dans  son  pays.  «Car  qui  sait, 
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ajouta  cet  excellent  prince , quelles  oppressions 
et  quelles  misères  mon  peuple  peut  supporter  en 
mon  absence?  Allez  donc,  ma  chère  Tumanti , 
trouver  votre  mère,  et,  dans  les  termes  les  plus 
doux,  communiquez-lui  mon  intention  de  quitter 
incontinent  ce  royaume.  » 

Tumanti  se  leva  respectueusement;  et,  docile 
aux  ordres  de  son  seigneur,  se  rendit  à l'instant 
même  aux  appartemens  de  sa  mère,  pour  lui  an- 
noncer son  prochain  départ  et  celui  de  son  royal 
époux.  Empressée,  cependant,  de  chercher  la 
tournure  la  plus  gracieuse  pour  lui  donner  cette 
mauvaise  nouvelle,  elle  entra  en  matière  ainsi  qu’il 
suit  : « Ma  respectable  mère,  nous  avons  un  pro- 
verbe qui  dit  qu’une  fille  ne  doit  jamais  considérer 
comme  sa  dernière  habitation  la  maison  où  elle 
. est  née.  Et  maintenant,  hélas!  ajouta -t-elle , en 
versant  un  torrent  de  pleurs  qu’il  lui  fut  impos- 
sible de  retenir , je  reconnais  la  vérité  de  cette  ob- 
servation. Mais  je  m’aperçois  que  vous  devinez 
l’objet  qui  m’amène;  vous  voyez  que  je  viens  vous 
demander  la  permission  d’accompagner  mon  mari 
dans  son  royaume.  — 0 ma  fille,  s’écria  la  reine, 
ma  vie,  ma  douce  tourterelle,  il  faut  donc  nous 
séparer!  oui,  je  reconnais,  hélas!  qu’il  le  faut. 
Mais  , du  moins,  reviendrez-vous  quelquefois  con- 
soler vos  tristes  parens?  » Elle  ne  put  achever,  et 
tomba  évanouie.  A ce  désespoir  d’une  tendre  mere, 
Tumanti  sentit  également  ses  forces  l’abandonner; 
et  les  femmes  de  leur  suite,  presque  aussi  défail- 
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lautcs  que  leurs  maîtresses  chéries,  étaient  triste- 
ment occupées  à leur  rendre  l’usage  de  leurs  sens, 
quand  le  bon  vieux  Bim  Raja  entra  dans  l’appar- 
tement, et  joignit  ses  soins  aux  empressemens  des  i 
femmes. 

Aux  douloureuses  approches  de  la  séparation , 
le  vieux  roi  prit  à part  Nella  Raja  et  Tumanti, 
et,  après  les  avoir  comblés  de  présens  d’une  im- 
mense valeur,  il  dit  à sa  fille  : * Mon  enfant,  vous 
savez  que,  pour  accomplir  vos  vœux,  j’ai  attiré  ici 
soixante-six  rois,  dans  la  seule  vue  de  vous  unira 
Nella  Raja;  et,  comme  j’approuve  entièrement 
votre  choix,  je  ne  puis  que  me  réjouir  de  cet  évé- 
nement. Vous  n’oublierez  pas,  néanmoins,  que 
vous  êtes  le  fruit  de  mes  longues  et  difficiles  pé- 
nitences, quoique  la  gloire  et  le  bonheur  que  je 
vous  dois  m’en  aient  suffisamment  récompensé.. 

Je  me  flatte  que  vous  considérerez  toujours  mon 
palais,  non  moins  que  celui  de  votre  époux, 
comme  votre  maison  propre,  et  que  vous  viendrez 
de  temps  en  temps  visiter  votre  mère  et  moi.  De 
mon  côté,  je  ne  manquerai  pas  de  vous  donner 
fréquemment  de  nos  nouvelles.  » 

Tumanti  écouta  ce  discours  affectueux  avec  une 
tendresse  filiale;  et  se  tournant  vers  son  frère,  qui 
se  tenait  près  d’elle  en  silence , et  versant  des  pleurs, 
elle  lui  parla  en  ces  termes  : « Ne  vous  affligez  pas 
pour  moi,  mon  cher  frère;  mais  montrez  com- 
bien vous  est  cher  le  bonheur  de  notre  père,  en 
exécutant  tous1  ses  ordres  avec  joie  et  ponctualité. 
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Si  vous  attachez  quelque  prix  à l’amitié  de  mon 
respectable  époux,  de  ce  favori  des  dieux,  vous 
vous  pénétrerez  des  instructions  de  nos  parens,  et 
vous  les  changerez , pour  ainsi  dire , en  votre  pro- 
pre substance.  Ne  méprisez  point  cet  avis , comme 
venant  de  votre  jeune  sœur,  mais  qu’il  soit  reçu 
et  apprécié  de  vous  comme  mon  dernier  adieu. 
Ne  vous  chagrinez  pas,  mon  frère...  » Alors,  abî- 
mée dans  sa  tendresse , elle  laissa  tombe  r sa  tête 
sur  son  sein,  jusqu  a ce  qu’elle  fût  soulagée  par 
une  nouvelle  abondance  de  larmes.  Mais  elle-même 
avait  grand  besoin  de  la  consolation  quelle  s’effor- 
cait de  donner  aux  autres.  Bim  Raja , avec  plus  de 
courage,  mais  non  moins  de  seusibité,  lui  repré- 
senta quelle  trouverait  une  autre  mère  dans  celle 
de  son  mari,  et  lui  fit  sentir  délicatement  qu’il  se- 
rait inconvenable  quelle  eût  l’air  de  suivre  le  roi 
avec  répugnance. 

Enfin  le  moment  fatal  arriva.  Bim  Raja  plaça  sa 
fille  sur  un  palanquin  d’ivoire,  tandis  que  l’amou- 
reux .époux  montait  sur  son  char.  Le  vieux  roi, 
avec  une  suite  éclatante  et  nombreuse,  les  accom- 
pagna à quelque  distance  de  la  ville.  Avant  de 
quitter  sa  fille  bien -aimée,  il  s’entretint  encore 
particulièrement  avec  son  gendre,  pour  les  hautes 
qualités  duquel  il  montrait  non-seulement  des 
égards,  mais  le  plus  grand  respect,  et  termina  en 
ces  mots  : « O mon  royal  fils,  chérissez,  je  vous 
en  conjure,  ma  pauvre  enfant.  Rappelez-vous  son 
extrême  jeunesse  ; rappelez-vous  que , comme  une 
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plante  délicate , elle  a été  élevée  â l’ombre  d’une 
douce  indulgence.  Ayez  pour  elle , à cause  de  moi, 
de  la  complaisance  et  de  l’amour.  Vous  savez, 
mon  fils , que  notr^  fille  est  la  récompense  de  mes 
longues  pénitences , et  des  services  dévots  que  j’ai 
rendus  à un  saint  Mouni.  C’est  en  son  nom  sacré 
que  je  vous  recommande  solennellement  de  la 
chérir  et  de  la  protéger.  Mais  à quoi  bon  ces  ins- 
tances, comme  si  je  doutais  de  votre  bonté?  Adieu 
donc  , mon  enfant!  adieu,  mon  fils  !...  Encore  une 
fois,  Nella  Raja,  ne  laissez  pas  ma  belle  plante  se 
flétrir  sous  les  rigueurs  de  l’oubli!...  » 

C’en  est  fait,  la  dernière  séparation  est  consom- 
mée. Le  tendre  couple  ne  fut  pas  plutôt  resté 
seul  avec  sa  suite,  que  Nella  Raja  invita  sa  bril- 
lante compagne  â monter  sur  son  char,  où  il  lui 
présenta  le  bétel  ; et , durant  tout  le  voyage , il 
chercha,  par  les  plus  douces  caresses,  à la  con- 
soler de  la  perte  de  ses  parens.  Lorsqu’ils  arrivè- 
rent près  de  la  capitale  de  Nichti , des  ordres  furent 
envoyés  pour  les  préparatifs  de  leur  réception , 
qui  se  fit  avec  la  plus  grande  pompe.  Comme  le 
cortège  marchait  très-lentement,  Nella  Raja  eut 
le  loisir  de  montrer  à la  reine  surprise  toutes  les 
beautés  de  cette  ville  éclatante,  particulièrement 
les  remparts,  les  palais  et  les  portiques,  où  l’or 
massif  était  répandu  avec  profusion.  Les  rues 
étaient  remplies  d’une  foule  innombrable  d’habi- 
tans,  dont  quelques-uns  portaient  des  lampes 
d’huile  camphrée;  d’autres  présentaient  de  sacrés 
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antidotes  contre  les  enchantemens  et  l’influence 
des  mauvais  regards.  Les  bramines  étaient  prodi- 
gues de  bénédictions.  Les  officiers  du  palais,  dé- 
corés des  cannes  d’or  de  leurs  charges  (5 1 ) , pro- 
clamaient les  titres  de  leurs  souverains,  tandis  que 
les  rois  tributaires,  marchant  à pied,  environ- 
naient ceux-ci  de  toutes  parts.  En  même  temps, 
des  matrones  choisies  répandaient  sur  eux  le  riz 
matrimonial,  mêlé  de  fleurs  et  de  perles.  Tous  les 
yeux , tous  les  cœurs  étaient  dirigés  vers  le  couple 
charmant  qui,  à son  arrivée  au  palais,  distribua 
avec  une  libéralité  sans  bornes  le  bétel  et  les  pré- 
sens aux  bramines , aux  poètes , aux  nobles  et  au- 
tres personnes  de  leur  suite. 

Tumanti , de  son  côté,  remise  par  degré  de  sa 
douleur  momentanée,  jouissait  pleinement  de  son 
bonheur;  ses  sentimens  et  ses  actions  s’élevèrent 
bientôt  à la  dignité  d’une  personne  mariée  depuis 
long-temps.  Son  époux  et  elle  étaient  absolument 
inséparables;  on  eût  dit  deux  corps  animés  par 
une  seule  âme.  Ils  buvaient  à pleine  coupe  les 
charmantes  délices  de  l’amour  (02)  ; mais  non  pas 
pourtant  avec  assez  d’excès  pour  interrompre  dans 
Nella  Ilaja  le  ponctuel  exercice  des  devoirs  de  la 
royauté.  Au  contraire,  sa  justice  impartiale  et  son 
active  bienfaisance  redoublaient  l’affection  de  ses 
nombreux  sujets,  et  les  faisait  fleurir  dans  la  paix 
et  dans  la  prospérité. 

[Ici  le  saint  narrateur  s’arrêta , ayant,  hélas! 
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atteint  cette  période  de  son  histoire , où  il  avait  à 
développer  une  série  devénemens  bien  difl’érens 
des  heureuses  scènes  qu’il  venait  de  décrire.  Puis, 
après  un  intervalle  de  repos , reprenant  le  fil  de 
son  récit,  le  mouni  parla  comme  il  suit  à Dermu 
llaja  , qui  l’écoutait  avec  une  profonde  attention  : ] 

Cet  excellent  couple  passa  ainsi  environ  deux 
années  d’une  inconcevable  félicité , accrue  encore 
par  la  naissance  de  deux  beaux  enfanS;  d’un  gar- 
çon , l'image  de  son  père  ; et  d’une  fille,  dont  la 
ressemblance  avec  Tumanti  n’était  pas  moins  frap- 
pante. Dans  ces  deux  occasions,  Nella  Raja  invita 
de  se  rendre  à sa  cour  l’éminent  mouni  Yudichter, 
qui  accomplit  les  cérémonies  convenables , et  tira 
l’horoscope  des  enfans.  Les  sages-femmes  furent 
magnifiquement  récompensées,  et  de  grands  pré- 
sens  furent  distribués  à la  cour  en  bétail,  grains, 
toiles , argent , etc. 

Mais,  durant  cette  longue  période , l’implacable 
Chuni , qui  pouvait  à peine  endurer  d’être  le  té- 
moin de  leur  extrême  bonheur , surveillait  impa- 
tiemment son  rival  qui  ne  s’en  doutait  pas,  et  cela 
dans  la  vue  de  découvrir  la  plus  légère  fragilité  qui 
viendrait  se  manifester  en  lui;  mais  à sa  grande 
confusion , il  avait  été  jusqu’alors  complètement 
déçu  dans  ses  espérauces.  Souvent  cet  extravagant 
esprit  s’abandonnait  à d’amères  réflexions.  «Vrai- 
ment, s’écriait-il  dans  les  angoisses  de  son  cœur, 
vraiment  j’ai  bien  opéré  de  me  répandre  devant 
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les  Dives  en  d’orgueilleuses  jactances  ! Je  croyais 
que  ce  n’était  rien  que  ce  Nella  Raja  ; mais  main- 
tenant je  suis  contraint  d’avouer  qu’il  n’a  pas  son 
pareil  parmi  les  rois  de  la  terre;  il  est  véritable- 
ment parfait  en  bienveillance  et  en  vertu.  Je  n’ai 
d’autres  chances  d’accès  dans  son  esprit  ou  dans 
son  corps,  que  l’omission  qu’il  pourrait  faire,  par 
un  très-grand  hasard  , de  quelque  cérémonie  reli- 
gieuse. » 

Dans  cette  attente  perverse  et  presque  désespé- 
rée, il  continua  d’épier  incessament  le  raja  durant 
ces  deux  années  entières,  sans  se  permettre  un 
seul  moment  de  relâche;  mais  ce  fut  en  vain.  « O 
dieux  ! s’écriait  le  malin  esprit , devais-je  avec  tant 
d’absurdité  manifester  à Divuntren  ma  folie  et  mon 
impuissance?  Comment  ai-je  pu  arriver  à Vne 
laisser  captiver  si  misérablement  par  une  femme? 
Je  me  suis  vanté  de  ma  puissance  en  termes  im- 
modérés et  blasphématoires , et  maintenant  je  suis 
puni  de  l’orgueil  de  mon  cœur.  Tant  il  est  vrai 
que  nos  tounnens  sont  notre  propre  ouvrage  1 
O dieux  ! je  vais  être  pour  vous  tous  un  objet  de 
dérision.  Comment  reparaîtrai-je  devant  vous?» 

Dans  ces  tristes  réflexions  le  temps  s’écoulait,  et 
sa  haine  acharnée  contre  le  raja  s’irritait  encore  de 
son  impuissance  à se  satisfaire,  lorsqu’enfin  sa 
malveillance  éprouva  quelque  joie  d’un  incident 
que  voici.  Un  jour  , Nella  Raja , après  avoir  fait  ses 
ablutions  accoutumées  , négligea  de  laver  un  tout 
petit  coin  de  son  pied  , pas  plus  grand , véritable- 
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ment , que  la  pointe  d’une  épine.  A l’instant  même 
Chuni  s’introduisit  par  ce  point  ; et  les  fatales  con- 
séquences de  son  introduction  ne  tardèrent  pas  à 
se  manifester. 

Les  sujets  du  raja  étaient  heureux  et  florissans, 
et  les  rois , scs  tributaires , mettaient  leur  gloire  à 
exécuter  ses  ordres  avec  promptitude;  soudain  au 
milieu  de  cette  prospérité,  cet  aimable  prince  for- 
ma le  dessein  d’exécuter  une  grande  chasse,  la 
plus  extraordinaire  qui  eût  encore  été  ordonnée, 
pour  détruire  toute  chose  ayant  vie  (53).  Cette  ré- 
solution fut  solennellement  proclamée;  et  le  roi, 
montant  sur  son  char,  se  rendit,  accompagné  de 
la  reine , dans  la  profondeur  des  forêts.  11  était 
suivi  d’un  cortège  brillant  et  pompeux , et  de  chas- 
seurs Choisis,  armés  de  lances,  de  filets,  et  de 
pièges  de  diverses  sortes.  Ils  avaient  aussi  des  fau- 
cons , des  chiens  dressés  , en  un  mot  toute  espèce 
d’appareil  de  chasse.  Les  chasseurs  s’étant  dépouil- 
lés de  leurs  larges  habits,  et  revêtus  de  caleçons 
et  de  ceintures  de  peau,  se  mirent,  selon  leurs 
habitudes  fanfaronnes,  à faire  friser  avec  orgueil 
leurs  moustaches , et  se  vantèrent  hautement  des 
exploits  qu’ils  allaient  consommer.  Quelques-uns 
jurèrent  qu’ils  amèneraient  un  lion  aux  pieds  du 
roi  ; et  tous,  en  un  mot,  se  répandirent  en  brava- 
des et  en  jactances.  Le  raja  , dont  l’esprit,  comme 
on  peut  le  croire,  venait  déjà  d’être  impercepti- 
blement gâté  par  les  suggestions  de  Chuni,  se  jeta 
avec  plaisir  dans  cette  scène  insensée  et  turbulente. 
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Lui-même  donna  le  signal  de  la  chasse.  A l’ins- 
tant, les  chasseurs  lancèrent  dans  la  forêt  une 
nuée  de  dards  sous  lesquels  tombèrent  des  tigres- 
ses, des  sangliers,  des  muscs,  et  enfin  toutes  sortes 
d’animaux,  soit  quadrupèdes,  soit  reptiles.  On 
vint  présenter  cette  chasse  à Nella  Raja  qui,  sans 
pitié  des  souffrances  de  tous  ces  êtres  innocens,  s’a- 
musait à les  percer  de  ses  flèches  jusqu’à  ce  qu’ils 
tombassent  morts  ou  cruellement  blessés.  Tandis 
que  le  raja  se  livrait  à cet  indigne  passe-temps, 
d’autres  chasseurs  revenaientchargésdes  perles(34) 
tombées  des  défenses  d’ivoires  des  éléphans,  à me- 
sure que  les  barbares  chasseurs  avaient  frappé  ces 
nobles  animaux.  Nella  Raja , enchanté  de  cette 
expédition  , récompensa  magnifiquement  ses  chas- 
seurs , et  retourna  en  grand  appareil  à sa  capitale. 

Cependant  l’impitoyable  Chuni,  qui  observait 
avec  un  infernal  plaisir  les  progrès  du  mal  cruel- 
lement fomenté  par  lui-même,  poussa  rapide- 
ment le  prince  dans  les  voies  de  l’infortune,  et  ne 
perdit  pas  de  temps  pour  consommer  sa  ruine. 
Dans  cette  vue,  il  alla  trouver  immédiatement  le 
raja  Pouchcara.  Il  lui  apparut  sous  la  forme  d’un 
vieux  bramine,  et  lui  dit  : «Que  mon  chétif  exté- 
rieur ne  vous  empêche  pas  d’écouter  les  choses  im- 
portantes dont  j’ai  à vous  entretenir;  car  soyez  sûr 
que  vous  y êtes  puissamment  intéressé.  Sachez  que 
je  ne  suis  pas  un  moindre  personnage  que  Chuni, 
fils  du  soleil,  et  de  sa  divine  épouse  Sayadivi.  A mon 
nom,  Dives,  kinnererset  hommes,  tremblent  égale- 
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nient;  leurs  sceptres  inférieurs  se  baissent  devant  ma 
toute-pûissanle  magie.  Ma  renommée  est  répandue 
dans  tous  les  mondes.  Cependant,  de  cette  hau- 
teur où  je  suis  placé,  il  me  convient  d’employer 
vos  services  ; écoutez  donc  mes  paroles  avec  une 
joie  respectueuse. 

« Nella  Raja,  souverain  de  Richti , m’a  cruelle- 
ment outragé.  Il  a eu  la  présomption  d’épouser 
Tumanti,  que  je  convoitais;  et  la  beauté  de  cette 
femme  est  si  ravissante,  qu’il  est  impossible  d’en 
supporter  patiemment  la  perte.  Ce  mortel  a eu 
l’arrogance  de  la  ravir  aux  Dives  eux-mêmes;  et, 
ce  qui  est  insupportable  à penser,  les  deux  époux 
jouissent  depuis  long-temps  de  leurs  odieuses  dé- 
lices. Je  suis  toujours  éperduement  amoureux  de 
cette  femme.  En  vérité,  Munmoden  m’a  enveloppé 
dans  ses  inextricables  réseaux.  Faudra-t-il  donc 
m’abaisser  jusqu’à  voir  un  malheureux,  qui  sans 
doute  a gagné  par  des  artifices  magiques  les  affec- 
tions de  Tumanti , se  vanter  parmi  ses  sujets  d etre 
le  rival  heureux  de  Chuni?  Dis;  as-tu  jamais  en- 
tendu parler  d’un  tel  excès  d’insolence,  d’un  af- 
front si  impardonnable?  Depuis  son  enfance,  cette 
beauté  de  la  terre  avait  capté  mou  cœur  ; et  me 
voir  ainsi  supplanté  ! Appelle-moi , si  tu  veux , 
malveillant,  implacable;  imagine  tout  ce  que 
pourront  te  suggérer  le  respect  pour  mon  rival  et 
l’horreur  pour  moi  ; mais  sache  que  je  te  forcerai 
d’admirer  avec  stupeur  les  extrémités  auxquelles 
je  réduirai  ces  insoleus  mortels.  Maintenant , en 
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effet,  ils  sont  élevés  au  sommet  des  prospérités; 
maisbienlôtleur  gloire  tombera  en  poussière;  bien- 
tôt ils  vont  être  séparés,  et  chacun  d’eux  ne  pour- 
ra, que  par  ses  misères  personnelles,  se  faire  idée 
des  souffrances  de  l’autre.  Quant  à vous,  je  vous 
charge  d’aller  en  diligence  trouver  Nella  Raja,  sous 
prétexte  de  rendre  hommage  à ses  hautes  qualités, 
et  de  parvenir  à l’engager  avec  vous  dans  quelque 
jeu  de  hazard.  Je  pénétrerai  l’intérieur  des  dés  (55), 
et  détournerai  la  victoire  en  votre  faveur.  Alors 
tout  son  royaume,  toutes  ses  propriétés  devien- 
dront la  récompense  de  vos  peines.  Partez;  hâtez- 
vous  » 

Pouchcara,  trop  prudent  pour  offenser  un  tel 
personnage,  entra  volontiers  dans  un  complot 
dont  le  succès  devait  lui  apporter  des  gains  aussi 
considérables,  et  se  rendit  aussitôt  à Nichti.  La 
capitale  de  ce  royaume  lui  fournit  de  fréquens  su- 
jets d’admiration.  Introduit  en  présence  de  Nella 
Raja,  il  le  trouva  assis  dans  une  immense  salle  de 
réception,  entouré  d’une  foule  d’officiers,  parmi 
lesquels  les  soixante-six  rois  tributaires  se  tenaient 
en  silence,  les  bras  respectueusement  pliés  devant 
eux.  Pouchcara  ne  manqua  pas  d’offrir  les  compli- 
înens  les  plus  flatteurs  à Nella  Raja  , qui , dans  les 
nouvelles  dispositions  de  son  âme  , fut  hautement 
flatté  d’une  telle  visite. 

Après  quelques  jours  écoulés  dans  un  échange 
empressé  de  politesses,  Pouchcara  saisit  une  occa- 
sion pour  proposer  l’amusement  des  dés;  ajou- 
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tant  qu’un  des  motifs  de  son  long  voyage  était 
d’avoir  l’honneur  d’essayer  les  chances  de  la  for- 
tune avec  un  si  grand  souverain.  Nella  Raja  fit  d’a- 
bord de  vives  objections  à cette  prière,  et  exprima 
gravement  sa  surprise  qu’une  personne  d’un  rang 
si  élevé  descendît  à un  amusement  indigne  d’un 
prince.  « Néanmoins , ajouta  le  roi  d’un  ton  plus 
doux  , je  m’aperçois  que  vous  clés  mortifié  ; et 
comme  il  semblerait  discourtois  de  vous  refuser 
un  plaisir  acheté  par  un  si  long  voyage,  je  veux 
pour  une  seule  fois  satisfaire  votre  désir.»  Consen- 
tement fatal!  Effet  des  secrètes  machinations  de 
Chuni!  , 

Les  deux  champions  se  retirèrent  donc  dans  un 
appartement  particulier,  et  là  se  mirent  au  jeu. 
D’abord  les  chances  furent  entièrement  contraires 
à Pouchcara,  jusqu’à  ce  que  l’esprit  de  l’enragé 
Chuni  entra  dans  le  dé,  et  changea  complètement 
la  fortune.  Nella  Raja  , qui  ne  soupçqnnait  aucu- 
nement la  secrète  influence  de  Chuni,  commença, 
pour  la  première  fois,  à oublier  sa  modération,  et 
bientôt  sa  raison  même.  11  hasarda  des  coups  dé- 
sespérés , et  les  répéta  si  bien,  qu’enfin  il  perdit 
absolument  tout  ce  qu’il  possédait , sauf  sa  souve- 
raineté. Quant  à ses  éléphans,  ses  chevaux,  ses 
danseurs,  ses  trésors  de  toute  sorte,  il  ne  lui  en 
resta  rien. 

Bientôt  le  bruit  de  sa  mauvaise  fortuue  se  ré- 
pandit dans  toute  la  ville  et  aux  environs.  Déjà  ses 
nobles  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  le.détour- 
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nerde  sa  perte;  alors  ses  cultivateurs  désolés,  qu’il 
affectionnait,  et  qui  avaient  trouvé  constamment 

un  accès  facile  jusqu’à  lui , s’assemblèrent  en  toute 
hâte;  et,  s’étant  présentés  en  corps  devant  le  roi, 
ils  lui  adressèrent  ce  discours  : « Daignez,  puis- 
sant souverain , daignez  écouter  les  représentations 
de  votre  fidèle  peuplé.  Jusqu’à  présent , votre  con- 
duite a été  la  perfection  de  la  sagesse  et  de  la 
bénignité  ; et  comme  durant  votre  règne  fortuné 
vous  avez  sans  cesse  pratiqué  toutes  les  vertus, 
nous  reconnaissons  avec  gratitüde  que  vos  heureux 
sujets  ont  été  étrangers  à toute  espèce  de  calamité. 
Mais  maintenant,  hélas!  nous  craignons  que,  pour 
nos  péchés,  cette  prospérité  ne  se  soit  évanouie. 
Ah!  seigneur,  quand  nous  voyons  INella  Jlaja 
plongé  dans  des  habitudes  si  indignes  de  lui,  nous 
ne  pouvons  pronostiquer  que  désastres.  INotre  ima- 
gination vous  voit  déjà  privé  de  votre  royaume , 
et  réduit  à errer  en  mendiant.  Déjà  , nous  l’appre- 
nons avec  douleur,  vous  avez  perdu  toute  l’im-. 
mense  richesse  de  votre  trésor  royal.  Vos  nobles 
et  les  officiers  de  votre  palais  fondent  en  larmes  à 
l’aspect  de  cette  triste  opiniâtreté;  et  malheureu- 
sement pour  vous  et  pour  votre  peuple,  le  saint 
Mouni  Yudichter,  qui  pourrait  éclairer  Votre  Ma- 
jesté de  ses  avis,  n’est  pas  ici  dans  ce  moment  cri- 
tique. Écoutez-donc , écoutez  gracieusement  nos 
vives  instances , et  cessez  de  poursuivre  votre  mau- 
vaise fortune.  Quant  à vos  pertes  présentes,  elles 
peuvent  se  réparer.  Les  bons  rois  ont  coutume  de 
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prêter  plus  d’attention  aux  représentatioiïs  de  leurs 
humbles  cultivateurs,  qu’aux  flatteries  de,  leurs 
courtisans.  Prenez  donc  sur  -vous  de  vous  arrêter 
avant  qu’il  soit  trop  tard;  car,  hélas!  notre  de- 
voir est  d’ajouter  que  nous  avons  tous  observé 
aujourd’hui  des  présages  désastreux , que  puisse 
le  ciel  détourner  dans  sa  miséricorde  ! » 

Nella  Raja,  dont  la  raison  semblait  aliénée  par 
ses  pertes,  ou  plutôt  par  l’influence  toujours  crois- 
sante de  Chuni , au  lieu  de  recevoir  avec  une  at- 
tention bienveillante  cette  prière  affectionnée  des 
bons  laboureurs,  demanda,  d’un  ton  impérieux, 
par  quelle  suggestion  ils  avaient  l’audace  de  dicter 
des  lois  à leur  souverain;  et,  sans  attendre  leur 
réponse,  il  les  congédia  brusquement. 

Tumanti  n’eut  pas  plutôt  appris  l’étrange  con- 
duite du  roi  envers  ses  cultivateurs , jusqu’alors 
si  chéris,  et  qui,  dans  cette  circonstance,  se  mon- 
traient si  affectionnés , quelle  éprouva  le  plus  vif 
.chagrin.  La  sagacité  de  son  esprit  lui  fit  compren- 
dre aussitôt  que  tout  ce  malheur  ne  pouvait  être 
que  l!effet  d’une  intervention  surnaturelle.  «Quand 
les  hommes  de  bien,  s’écria-t-elle,  commettent  de 
mauvaises  actions,  quels  désastres  ne  sont  pas  à 
redouter?  Mais,  hélas!  comment  arrêter  la  furie 
d’une  mer  qui  déborde  ses  rivages?  Je  n’aurai  pas 
la  hardiesse  de  m’interposer  dans, cette  occasion. 
La  volonté  de  mon  seigneur , quelque  fatale  qu’elle 
puisse  être,  doit  s’accomplir;  et  tout  ce  que  j’ai 
à faire  est  de  me  soumettre  en  silence.  Seulement 
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mon  devoir  est  de  prendre  toutes  les  précautions 
possibles  contre  une  série  d’infortunes  dont  je  pré- 
vois que  celles-ci  ne  sont  que  le  commencement.  » 

Sés  premières  pensées  se  tournèrent  alors  sur 
ses  enfans.  Elle  envoya  chercher  le  plus  fidèle  de 
ses  cochers;  et,  confiant  les  deux  enfans  à ses 
soins,  elle  le  chargea  de  les  conduire  en  sûreté 
près  de  sa  mère;  voulant,  autant  qu’il  était  en 
son  pouvoir,  les  soustraire  aux  prochaines  cala- 
mités qu’elle-même  était  préparée  à supporter  avec 
calme. 

Pendant  ce  temps , le  forcené  Nella  Eaja  venait 
d’ajouter  la  perte  de  son  royaume  entier  à celle 
de  toutes  ses  propriétés  particulières.  Il  ne  lui  res- 
tait plus  que  sa  femme  et  ses  enfans  ; et  son  cruel 
antagoniste  n’était  pas  disposé  à lui  laisser  la  plus 
faible  part  des  richesses  et  de  la  puissance  que 
lui-même  venait  d’acquérir  si  injustement.  Dans 
l’agonie  de  son  désespoir , ce  monarque , autrefois 
puissant,  envoya  chercher  son  aimable  compagne, 
et,  plutôt  par  ses  regards  que  par  ses  paroles,  lui 
fit  entendre  qu’il  ne  lui  restait  pas,  en  ce  moment, 
une  poignée  de  riz  qu’il  pût  dire  être  la  sienne. 
A la  vue  de  leur  peuple  affligé,  qui  n’osait  plus 
leur  exprimer  ouvertement  sa  douleur,  encore 
moins  leur  offrir  aucun  soulagement,  ces  infor- 
tunés époux  se  préparèrent  à quitter  leur  triste 
capitale,  tandis  que  non-seulement  chaque  créa- 
ture humaine,  mais  les  brutes  elles-mêmes,  sem- 
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blaient  compalir  en  secret  à leur  cruelle  des- 
tinée (36). 

. Accablé  de  honte  et  d’angoisse,  le  raja,  seul 
avec  sa  fidèle  épouse,  se  retira,  près  de  la  ville, 
en  un  lieu  désert,  où  ils  passèrent  trois  jours 
dans  une  muette  agonie,  s’occupant  à peine  de 
soutenir  leur  misérable  existence.  Enfin  Tumanti , 
avec  ce  courage  calme  qu’inspirent  l’innocence  et 
la  sagesse,  surtout  à une  âme  depuis  long-temps 
résignée , parla  ainsi  à son  époux  abattu  : « 0 mon 
souverain , songez  que  le  passé  ne  peut  être  rap- 
pelé. Aucun  être,  à quelque  ordre  qu’il  appar- 
tienne, ne  saurait  se  dérober  aux  conséquences 
naturelles  et  légales  de  ses  erreurs.  Mais  ici , quelle 
faute  avez-vous  commise?  Vous  avez  joué  contre 
votre  inclination , et  par  de  purs  motifs  de  poli- 
tesse. Vous  n’aviez  aucune  raison  de  soupçonner 
que  Pouchcara  violât  aussi  cruellement  les  droits 
de  l’hospitalité.  Pourquoi  donc  vo  us  désoler  comme 
si  vous  aviez  à vous  reprocher  un  crime  prémé- 
dité? Calmez- vous,  mon  cher  amour;  consolez- 
vous,  en  pensant  que  vous  netes  que  malheureux  , 
et  non  coupable.  Quel  être,  dans  l’univers,  quelle 
que  soit  sa  haute  nature  , peut  éviter  la  destinée 
écrite  dans  l’intérieur  de  son  crâne?  Aucun,  pas 
même  Bruma,  qui  enregistre  les  arrêts  du  sort. 
IN’a-t-on  pas  vu  Chiven,  dans  les  jours  d’autre- 
fois, couper  à Bruma  l’une  de  ses  têtes  (37). 
Yichnou  n’a-t-il  pas  foulé  aux  pieds,  dans  les 
entrailles  de  la  tejre,  le  corps  de  Baili  (38)?  Le 
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soleil  et  la  lune,  condamnés  au  travail  d’un  per- 
pétuel mouvement,  peuvent-ils  suspendre  une 
seule  minute  leurs  fatigues  éternelles?  Des  hommes 
abjects,  des  esprits  étroits  se  laissent  aisément 
enfler  par  la  bonne  fortune  et  comprimer  par  la 
mauvaise;  mais  cela  sied-il  à des  princes?  non; 
nous  devons  nous  instruire  à attendre  et  à sup- 
porter avec  équaniviitè  les  prospérités  et  les  re- 
vers ; car  il  est  évident  que  les  uns  et  les  autres, 
sans  exception , ont  été  attachés  par  Bruina,  comme 
un  partage  universel , à l’existence  de  tout  être 
raisonnable.  Mais  vous  connaissez  les  chastras  et 
les  pouranas  (09).  Pourquoi  donc  celte  douleur 
immodérée?  Pourquoi,  la  tête  penchée  et  les  yeux 
abattus,  vous,  mon  amour,  tel  qu’un  homme 
oppressé  sous  le  fardeau  d’un  crime,  détournez- 
vous  vos  regards  de  votre  compagne  fidèle?  O mon 
bien,  mon  cher  époux,  ces  pleurs,  cet  accable- 
ment, ne  peuvent  vous  convenir  sous  aucun  rap- 
port. Ici,  nous  sommes  absolument  seuls,  sans 
aucun  témoin  de  notre  détresse;  recueillez  donc 
les  puissances  dispersées  de  votre  noble  esprit,  et 
dirigez  pour  votre  service  l’emploi  de  toutes  mes 
facultés.  » 

Attendri  et  fortifié  par  les  discours  consolans  de 
sa  femme,  Nella  Raja  tourna  sur  elle  des  yeux 
noyés  d’amour,  et  lui  dit  : « O- ma  vertueuse  com- 
pagne, voilà  trois  jours  que  nous  sommes  réduits 
aux  dernières  extrémités,  sans  qu’un  seul  de  mes 
nombreux  sujets  se  soit  approché  pour  offrir  à 
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nos  besoins  seulement  une  goutte  d’eau.  Mais  ce 
qui  me  consterne  plus  que  tout  j c’est  de  réfléchir 
que  ma  coupable  opiniâtreté  vous  ait  plongée  dans 
des  infortunes  que  vous  méritez  si  peu.  Durant 
tout  ce  long  temps  de  notre  abandon , vous  n’avez 
pas  pris  le  moindre  rafraîchissement.  Oh  ! pour- 
quoi votre  cœur  si  pur  s’est-il  uni  à mes  coupables 
destinées?  Sûrement , dans  nos  précédentes  formes 
d’existence , nous  avons  réduit  quelque  personne 
à un  pareil  étal  de  misère  et  de  dénûment;  car, 
nous  seuls  exceptés , je  suis  persuadé  que,  dans 
cette  immense  ville,  la  femme  la  plus  abandonnée 
ne  périt  pas  du  besoin  de  nourriture;  quelle  ter- 
rible leçon  sur  l’indispensable  devoir  de  la  charité! 

» Je  ne  sais  quel  chemin  suivre , ni  à quelle  res- 
source m’attacher.  Ce  serait  chose  vaine  que  de 
demander  assistance  à nos  anciens  amis,  car  nous 
avons  déjà  éprouvé  que  le  monde  évite  les  malheu- 
reux. Nous  adresser  à des  étrangers  serait  nous 
exposer  à des  insultes,  tant  c’est  un  grand  crime, 
à ce  qu’il  semble,  que  la  pauvreté!  Mais,  en  ce 
qui  me  concerne  personnellement,  je  dois  me  re- 
connaître coupable  autant  qu’infortuné.  Mes  nobles, 
et  particulièrement  mes  cultivateurs,  jaloux  de 
maintenir  l’honneur  de  ma  caste,  ma  haute  re- 
nommée et  mes  véritables  intérêts,  me  conjurè- 
rent avec  instance  de  renoncer  au  jeu;  insensé! 
j’ai  rejeté  leurs  bienveillans  avis  ! Ils  auront  raison, 
maintenant,  de  changer  mon  nom  et  de  m’appeler 
non  plus  Nella  Raja  (4o) , mais  l’indigne  roi.  Quand 
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celui  qui  cultivait  des  plantes  rares  et  curieuses  est 
réduit  pour  sasubsistanceàarracher  du  gazon  (41)» 
quand  celui  qui  montait  sur  un  éléphantest  réduità 
gagner  sa  misérable  vie  en  vendant  des  pièces  de 
bétail , le  changement  est  grand  ; mais  , hélas  ! 
combien  ma  chute  est  plus  profonde  ! N'oublions 
pas  cependant  que  l’ordre  inaltérable  de  la  nature 
est  que  nous  endurions  les  maux  que  nous  avons 
attirés  sur  nous-mêmes.  Oui,  je  veux  m’enfoncer 
dans  cette  forêt,  me  nourrir  de  ses  fruits  sauvages, 
et  y fixer  ma  demeure  solitaire.  Mais  vous,  ma 
chère  Tumanti,  comment  serait-il  possible  que  ce 
genre  de  vie  devînt  le  vôtre?  Pourriez-vous , élevée 
comme  vous  l’avez  été  dans  des  appartcmens  où 
l’or  étincelait , trouver  le  repos  sous  une  misérable 
cabane  de  branches  et  de  feuillages?  pourriez-vous, 
accoutumée  à la  plus  délicate  nourriture,  n’avoir 
pour  alimens  que  les  fruits  grossiers  et  malsains 
des  bois?  C’est  impossible.  Allez  donc,  ô ma  vie, 
allez  auprès  de  votre  respectable  mère  ; et  là , vivez 
aussi  heureuse  que  notre  cruelle  situation  le  per- 
met. Pensez  quelquefois  à moi;  racontez  à votre 
bon  père  la  triste  histoire  de  mes  infortunes;  et, 
par-dessus  tout,  chérissez  nos  enfans.  Moi,  je  vais 
traverser  l’immensité  de  ce  désert , et  poursuivre 
ma  destinée.  Adieu  , ma  douce  Tumanti,  adieu  ! » 
Il  lui  dit,  en  effet,  un  adieu  qui , dans  sa  pen- 
sée, devait  être  long.  Mais  il  s’aperçut  bientôt  que 
sa  tendre  compagne  suivait  ses  pas  en  silence. 
En  vain  il  la  pressa  de  le  quitter  ; elle  persista 
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fermement  dans  la  résolution  de  partager  son  sort, 
jusqu’à  ce  qu’enfin,  voyant  que  les  prières  et  les 
ordres  étaient  également  sans  effet,  il  cessa  de  la 
presser  sur  ce  point.  On  eût  dit  que,  dans  cette 
situation  désespérée,  il  portait  tout  le  poids  du 
courroux  de  Letchmi , justement  offensée  de  son 
indifférence  pour  les  faveurs  dont  elle  l’avait  com- 
blé ; on  eût  dit  que  la>  déesse  le  regardait  comme 
non  moins  ingrat  envers  elle,  que  Pouchcara 
setait  montré  impitoyable  envers  lui.  \ 

Mais  tandis  que  ces  malheureux  époux  voya- 
geaient dans  les  solitudes  où  s’étaient  dirigés  leurs 
pas  , leurs  mélancoliques  rêveries  furent  inter- 
rompues par  l’aspect  de  deux  oiseaux  d’un  plu- 
mage et  d’une  forme  de  la  plus  ravissante  beauté. 
Comme  ils  s’arrêtaient  avec  étonnement  à ce  spec- 
tacle merveilleux , les  oiseaux  s’approchèrent  de 
Nella  llaja.  Leur  vue  lui  rappela  immédiatement 
ces  bienveillans  anais  qui  avaient  été  de  si  doux 
médiateurs  de  son  mariage.  Écartant  néanmoins 
les  tristes  réflexions  que  cette  ressemblance  exci- 
tait naturellement  en  lui , il  fit  observer  à Tumanti, 
qu’à  leurs  sautillemens,  ils  avaient  l’air  d’être  bles- 
sés , et  s’écria  dévotement  que  sans  doute  Chiven, 
pour  appaiser  leur  faim,  leur  envoyait  avec  bonté 
cette  nourriture.  Animé  par  une  si  douce  pensée, 
Nella  Raja  s’efforça  de  saisir  les  oiseaux,  qui  sem- 
blaient continuellement  prêts  à tomber  entre  ses 
mains , mais,  qui  sautaut  de  buisson  en  buisson  et 
de  rocher  eu  rocher,  épuisèrent  bientôt  le  peu  de 
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forças  qui  lui  reslaicnt.  Enfin,  dans  l’espoir  certain 
d’atteindre  sa  proie,  le  raja  jeta  sur  eux  avec  dex- 
térité le  seul  vêtement  qui  couvrît  ses  épaules  ; 
mais  les  oiseaux  , déployant  toul-à-coup  une  force 
surnaturelle,  s’envolèrent  avec  le  vêlement  du 
pauvre  monarque;  et,  se  balançant  dans  l’air  à 
une  distance  convenable,  lui  adressèrent  ce  dis- 
cours : 

« A présent  que  vous  errez  dans  ces  dé  serfs , il 
11c  convient  pas  que  vous  conserviez  de  fins  tissus 
dont  nous  venons,  en  conséquence,  de  vous  dé- 
barrasser. Nous  croyons  qu’il  appartient  mieux  à 
votre  situation  actuelle  que  vous  couvriez  de  vos 
mains  vos  épaules  nues.  La  réputation  de  votre 
royale  libéralité  envers  les  poètes , et  envers  les 
hommes  ingénieux  en  quelque  art  que  ce  soit,  est 
parvenue  jusqu’à  nous;  c’est  ce  qui  nous  a fait 
venir  ici  vous  rendre  les  hommages  dûs  à cette 
splendide  munificence;  et  vous  avez  justifié  la  re- 
nommée eu  nous  gratifiant  avec  générosité  de  votre 
unique  vêtement.  Salut,  prince  magnifique!» 

Après  avoir  donné  ainsi  bassement  carrière  à 
leur  méchante  ironie,  ils  prirent  un  ton  plus  sé- 
rieux pour  lui  déclarer  qu’il  devait  ses  pertes,  non 
pas  au  hasard  , mais  au  redoutable  esprit  qui  s’é- 
tait emparé  d’eux  ; que  la  colère  de  Ch  uni  n’était 
pas  encore  appaisée,  et  qu’il  avait  résolu  de  pour- 
suivre encore  sur  lui  sa  vengeance.  Après  cette 
menace,  ils  s’éloignèrent  du  raja  stupéfait  qui  leva 
les  yeux  au  ciel  avec  une  muette  résignation;  puis 
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ils  s'envolèrent  vers  Chuni,  dont  ils  étaient,  en 
effet,  les  émissaires  et  dont  l’esprit  s’était  logé  en 
eux.  Ils  lui  racontèrent  le  succès  de  leur  aventure, 
et  produisirent  le  vêtement  dont  ils  avaient  dé- 
pouillé le  raja  demeuré  presque  nu.  Celte  vue 
causa  un  plaisir  extrême  à l’esprit  malfaisant,  qui 
manifesta  sa  joie  par  les  expressions  d’un  ravisse- 
ment et  d’un  orgueil  immodérés. 

L.e  raja,  revenu  de  sa  première  surprise,  s’a- 
dressa en  ces  termes  à Tumanti  : « Il  paraît  donc 
que  nos  pertes  et  nos  revers  doivent  être  attribués 
non  à l’adresse  ou  à la  méchanceté  de  Pouchcara  , 
mais  à ces  trompeurs  oiseaux.  O Tumanti , c’est  à 
l’intervention  des  anais  que  nous  avons  cru  devoir 
notre  heureuse  union;  maintenant,  à ce  qu’il 
semble,  nous  devons  à de  pareils  oiseaux  les  mal- 
heurs dont  nous  sommes  accablés.  Le  malfaisant 
Chuni  les  aurait-il  employés  dans  ces  deux  occa- 
sions , pour  que  le  contraste  aggravât  nos  souf- 
frances? Mais  nous  devons  nous  soumettre  à la 
volonté  de  Dieu.  Lui  seul  sait  quels  autres  maux 
nous  sont  préparés.  Et  nos  enfans,  que  ne  souf- 
frent-ils pas,  peut-être?  Notre  fidèle  cocher,  Pu- 
vouchen , ce  suivant  de  Yichnou , ne  nous  a rap- 
porté d’eux  aucune  nouvelle;  et  dans  le  déborde- 
ment de  nos  infortunes,  je  suis  porté  à tirer  de 
chaque  circonstance  des  présages  sinistres.  Lors- 
qu’ensuite,  de  mes  enfans,  je  porte  mes  pensées 
vers  toi,  nia  bien-aimée,  mes  réflexions  devien- 
nent encore  d’une  plus  cuisante  amertume.  Mes 
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cr.fans,  insensibles  à leurs  pertes,  peuvent  être 
en  sûreté  sous  le  toit  de  leur  royal  grand-père, 
mais  votre  visage  blême  et  creusé  par  la  faim  , 
semble  étendre  autour  de  moi  de  mortelles  ténè- 
bres. Votre  corps  délicat  succombe  sous  les  brû- 
lans  rayons  du  soleil  ; je  vous  vois  haleter  en  vain 
après  un  ombrage;  en  vain  vos  lèvres  desséchées 
implorent  une  goutte,  une  seule  goutte  d’eau. i 
Tumanti  tourna  sur  son  époux  consterné  ses 
beaux  yeux  brillans  à la  fois  de  tendresse  et  de 
courage,  o O mon  respectable  seigneur  ! s’écria- 
t-cllc,  ne  vous  abandonnez  pas  ainsi  à cette  dou- 
leur avilissante.  Quand  même  le  tonnerre  destruc- 
teur dirigerait  contre  vous  ses  flèches  enflammées, 
un  roi  devrait  les  recevoir  avec  calme  et  résister  à 
ce  redoutable  assaut.  Le  courage,  seigneur,  est 
lui  -même  une  divinité;  et  soyez  certain  que  les 
princes  qui  en  manquent  sont  en  butte  au  mépris 
des  intelligences  supérieures.  Jamais,  oh!  non, 
jamais,  ne  succombez  sous  vos  revers.  Si  vous  faites 
cas  de  votre  repos  et  de  votre  dignité,  ne  vous 
arrêtez  pas  à considérer  votre  grandeur  déchue  ; 
mais,  avec  une  noble  constance,  poursuivez  votre 
route,  et  affrontez  intrépidement  tous  les  maux 
prêts  â vous  assaillir.  Est-ce  un  lâche  abattement 
qui  détournera  la  punition  des  fautes  commises 
dans  notre  première  existence?  Au  contraire,  vous 
devez  savoir  que  la  sainteté  de  l’yogue  le  plus 
abîmé  dans  la  contemplation,  ne  le  dérobe  pas  à 
cet  inévitable  décret;  que  « comme  nous  avons 
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fait  dans  nos  précédentes  vies,  de  même  il  nous 
est  fait  en  celle-ci.  » Et  comment  déclarerions-nous 
en  notre  faveur  une  dérogation  aux  lois  de  Bruma? 
Pourquoi  nous  abaisserions-nous  à des  reproches 
contre  Pouchcara , qui  ne  fut  que  l’instrument 
insignifiant  de  nos  infortunes?  Tant  que  la  période 
de  notre  grandeur  u’était  pas  finie,  aurait-il  pu 
nous  renverser?  Et  quand  le  terme  en  est  venu, 
l’inimitié,  la  fraude,  doivent -elles  nous  trouver 
sans  préparation?  Quoique  les  destinées  soient 
hors  de  notre  portée,  garder  le  courage  dans  1g 
malheur  est  toujours  en  notre  pouvoir;  et  tant 
qu’il  demeure  en  nous  sans  atteintes,  de  quelle 
conséquence  est  le  progrès  de  nos  adversités?  Ce- 
lui qui,  par  son  habileté  et  sa  présence  d’esprit, 
peut  nager  toujours  à la  surface  des  ondes  , qu’a- 
t-il  à craindre  de  leur  profondeur?  Etouffez-donc, 
ô mon  cher  amour,  les  feux  rongeurs  du  chagrin, 
et  confiez-vous  au  suprême  Vichnou.  Sa  faveur 
renaissante  peut  vous  rendre  vos  honneurs  per- 
dus. Par  son  aide,  vous  pouvez  surmonter  Pouch- 
cara, et  rentrer  en  triomphe  dans  votre  immense 
empire.  Réfléchissez , seigneur  ; les  Dives  eux- 
mêmes  n’ont -ils  pas  éprouvé  des  revers  de  for- 
tune? Leur  puissant  souverain  Divuntren  n’a-t-il 
pas  gémi  captif  sur  la  montagne  de  Nichtegcri , 
jusqu’à  ce  que  le  compatissant  Vichnou  , détrui- 
sant les  ratcheders.  ses  puissans  ennemis,  l’ait 
délivré  et  rétabli  dans  son  royaume?  C’est  ainsi 
que  vous-même , après  avoir  passé  dans  cette 
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affreuse  solitude , le  temps  fixé  pour  vos  épreuves , 
vous  remonterez  avec  splendeur  sur  votre  trône 
royal.  iN’en  doutez  point.  Là,  grâce  à la  divine 
assistance,  il  me  semble  déjà  vous  voir,  entouré 
de  tous  les  rayons  de  votre  gloire  passée.  » 

A ces  mots,  Tumanti,  détachant  une  partie  de 
son  propre  vêtement , en  couvrait  les  épaules  nues 
de  son  époux  (4ü).  Ainsi  ce  royal  couple  traversa 
les  horribles  déserts  avec  un  seul  habit  pour  les 
revêtir  tous  deux;  jusqu'à  ce  que,  parvenus  à un 
lieu  où  la  route  se  séparait  en  quatre  embranche- 
meus,  Nella  Raja,  sur  l’inspection  du  soleil,  ob- 
serva que  le  chemin  tracé  vers  l'est  devait  conduire 
à la  mer;  que  la  direction  opposée  menait  proba- 
blement aux  états  de  son  beau-père,  et  les  deux 
autres  routes  à Jyoti-aporam  et  à Cochel.  «De  quel 
côté,  dit-il,  ma  Tumanti,  désirez- vous  que  nous 
tournions  nos  pas?» 

Tumanti,  joignant  respectueusement  les  mains, 
et  faisant  un  profond  salut  à son  seigneur,  répondit 
qu’il  ne  semblait  pas  qu’il  y eût  à balancer  entre 
l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  partis,  ou  d’errer  mi- 
sérablement dans  un  désert,  au  milieu  de  veni- 
meux serpens,  de  lions,  de  tigres  et  de  monstres 
de  toute  espèce  ; ou  de  chercher  un  paisible  re- 
fuge sous  le  toit  de  leurs  parens  et  dans  les  b.ras 
de  leurs  enfans  bien-aimés. 

NellaRaja,  quelque  raisonnable  que  lui  parût 
cette  proposition,  ne  voulut  pas  y acquiescer.  « Eh 
quoi!  s’écria-t-il,  moi  qui  dernièrement  visitai 
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en  si  pompeux  appareil  la  capitale  de  votre  père  ; 
moi  dont  l’approche  ébranlait  les  fondemens 
mêmes  de  la  terre,  je  reparaîtrais  dans  cette  cour 
magnifique,  seul,  à pied,  et  presque  nu  ! J exci- 
terais, par  le  piteux  récit  de  mes  infortunes,  la 
compassion  et  peut-être  le  mépris  des  courtisans 
hautains?  Non , tumanti , cette  épreuve  est  au- 
dessus  de  mes  forces.  Votre  âme  aimante  et  sans 
défiance  a encore  à apprendre  celte  triste  vérité, 
que  le  malheureux,  accablé  sous  le  poids  des  re- 
vers , est  rarement  encouragé  à chercher  1 assistance 
de  ses  propres  parens  et  de  ceux  qui  lui  tiennent 
de  plus  près.  Pour  vous,  cependant,  la  situation 
est  matériellement  différente.  Allez  donc  trouver 
vosrespectablesparens;  veillez  sur  nos  en  fans  chéris; 
protégez-les;  et,  quand  les  circonstances  le  permet- 
tront, je  vous  rejoindrai.  Oui,  ma  chère  Tuinanti,  le 
spectacle  des  extrémités  auxquelles  vous  êtes  ré- 
duite me  rend  mes  peines  plus  poignantes.  Croyez- 
moi  , vous  n’avez  pas  la  force  de  résister  à tant  de 
coups.  Votre  sexe  délicat  ne  fut  point  formé  pour 
cet  excès  d’infortune  et  de  dénûment.  Cédez  donc 
à mes  vives  instances,  et  retournez  immédiate- 
ment auprès  de  votre  père.  Ne  croyez  pas  que,  par 
ces  paroles,  je  veuille  bassement  rueltre  à l’épreuve 
votre  attachement  pour  moi  ; je  prends  à témoin 
Viclmou , que  mes  prières  sont  sérieuses  ; et  que 
de  toutes  mes  douleurs , celle  de  vous  voir  souffn? 
à tous  les  instans  est  pour  moi  la  plus  accablante.  » 
Mais  Tumanti  : « Pouvez- vous  imaginer  que 
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lundis  que  mon  bien-aimé  seigneur,  i âme  rongée 
d’amertume , est  errant  dans  cet  effroyable  désert, 
je  voulusse  goûter  la  paix  d’une  ville?  que,  quand 
vous  11e  subsistez  que  de  baies  sauvages  et  notes 
couché  que  sur  la  terre  humide,  je  pusse  trouver 
le  repos  sur  un  lit  moelleux?  Le  dauphin,  quand 
ses  petits  sont  jetés  sur  le  rivage,  prend-il  le  même 
plaisir  à darder  les  feux  de  ses  brillantes  écailles 
à travers  les  ondes  transparentes  de  l’Océan?  Et 
pourrais-je,  moi  qui  jamais  un  seul  moment  ne 
me  suis  vue  séparée  de  vous  , consentir  à vous 
délaisser  dans  cette  solitude  inhospitalière?  Non  ; 
la  seule  proposition  en  est  cruelle  et  injuste  pour 
mon  amour.  » 

Nella  Raja , vivement  sensible  à cette  magna- 
nime affection  de  sa  fidèle  épouse,  l’embrassa  ten- 
drement ; et  essuyant  les  pleurs  qu’il  voyait  couler 
de  ses  beaux  veux  : « A la  bonne  heure,  lui  dit-il. 
A dire  vrai , je  ne  sais  pas  comment  je  serais 
capable  de  me  séparer  de  vous;  il  me  semblerait 
que  ce  corps  se  séparât  de  sa  vie.  Tant  que  vous 
me  restez  , ma  bicn-aimée,  je  puis  me  croire  heu- 
reux comme  par  le  passé.  En  vous , je  possède 
toujours  mes  vrais  trésors , mon  royaume , ma 
consolation,  mon  tout.  Tandis  que  votre  céleste 
présence  répand  autour  de  moi  les  doux  rayons 
de  l’amour,  j’oublie  que  je  suis  errant  dans  ces 
affreuses  retraites.  » 

C’est  ainsi  que,  par  de  flatteuses  assurances, 
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embrasscmens,  il  relevait  les  esprits  abattus  de  sa 
douce  compagne.  Tous  deux  poursuivaient  leur 
chemin,  quand  Chuni , dont  la  méchanceté  11’était 
point  encore  assouvie,  prit  soin  de  mettre  le  com- 
ble à leurs  désastres.  Il  répandit  toul-à-coup  au- 
tour de  ces  infortunés  voyageurs  un  amas  d’im- 
pénétrables ténèbres.  Tantôt  ils  se  voyaient  arrêtés 
par  des  masses  de  roches  escarpées,  tantôt  jetés 
dans  de  redoutables  précipices. 

Malgré  les  horreurs  multipliées  qui  l’environ- 
naient , le  roi , animé  par  les  remontrances  et  par 
l’exemple  de  la  reine  , conservait  sa  fermeté  d’âme; 
et  tous  deux  adorant  avec  ferveur  le  grand  con- 
servateur Vichnou,  furent  conduits  invisiblement 
par  lui  jusqu’à  des  étangs  où  ils  se  reposèrent  de 
leurs  fatigues,  et  calmèrent  les  ardeurs  brûlantes 
de  leur  soif.  Là , perdus  dans  une  profonde  obs- 
curité, ignorant  quelle  roule  ils  devaient  suivre, 
et  succombant  à leur  épuisement,  ils  se  couchè- 
rent sur  la  terre,  où  le  sommeil  vint  insensible- 
ment fermer  les  yeux  de  Tumanti.  Pour  le  roi,  il 
continua  de  veiller,  et  s’abandonna  aux  doulou- 
reuses réflexions  que  le  lieu  et  sa  situation  lui 
inspiraient.  Son  aveuglementet  sa  folie;  l’insolente 
cruauté  de  Pouchcara  ; l’aventure  des  oiseaux 
trompeurs  ; tous  ces  tristes  souvenirs  vinrent  as- 
siéger sa  pensée.  Mais  l’ien  n’enfonçait  plus  pro- 
fondément en  lui  les  aiguillons  de  la  douleur,  que 
l’aspect  des  souffrances  imméritées  dans  lesquelles 
il  avait  enveloppé  Tumanti.  Tournant  des  regards 
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laDguissans  vers  son  épouse  endormie  : « ô dieux! 
s’écria-t-il,  ici , sur  la  froide  terre,  est  tombée  mon 
aimable  compagne,  oppressée  de  fatigue  et  de 
douleur,  et  pareille  au  lotus  malade,  dont  la  sève 
a été  desséchée  par  les  flammes  verticales  du  soleil. 
Les  plus  vulgaires  princesses  reposent  à cette  heure 
sur  des  couches  moelleuses;  une  foule  de  mains 
empressées  préviennent  ou  satisfont  leurs  besoins 
réels  ou  imaginaires,  tandis  qu’une  reine  dont  le 
port  céleste  est  celui  des  anais , est  étendue  là  sans 
assistance  et  sansalimens!  Ociel!  comment  souffrir 
l’aspect  des  misères  que  j’ai  attirées  surcette  femme 
irréprochable?  Si  je  la  quittais  maintenant,  il  se- 
rait possible,  et  même  fort  naturel , qu’ainsi  aban- 
donnée par  moi,  et  se  rappelant  le  chemin  de 
Vidcrapour,  elle  tournât  scs  pas  de  ce  côté,  ce 
qu’elle  ne  voudra  jamais  faire  tant  que  je  serai 
avec  elle.  Là , dans  les  bras  de  ses  paï  ens  et  de  ses 
enfans,  elle  sera  du  moins  délivrée  des  fatigues  de 
cette  vie  vagabonde.  » 

Plus  il  s’appesantit  sur  ce  sujet,  plus  il  se  con- 
firma dans  la  pensée  de  quitter  Tumanti  durant 
son  sommeil.  Enfin  résolu  de  mettre  à exécution 
ce  dessein,  il  se  leva  brusquement;  et,  déchirant 
environ  quatre  coudées  de  longueur  de  l’unique 
vêtement  qui  leur  restât  pour  tous  deux,  il  se  pré- 
para, presque  étouffé  par  l’excès  de  sou  angoisse, 
à se  séparer  de  sa  seule  consolation  , d’un  bien  qui 
lui  était  infiniment  plus  précieux  que  la  vie.  Mais 
à peine  s’étail-il  arraché  de  ce  lieu  chéri , qu’il 
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sentitson  cœur  défaillir , et.  scs  pieds  rebelles  le  ra- 
menèrent insensiblement  auprès  de  sa  compagne, 
toujours  plongée  dans  le  sommeil.  « Pourquoi , 
ma  Tumanti,  s’écriait-il  en  contemplant  ses  char- 
mes, pourquoi,  en  faveur  d’un  coupable  mortel, 
avez-vous  follement  rejeté  la  main  du  roi  des 
Dives?  Hélas!  quels  crimes  ai -je  donc  précédem- 
ment commis , qui  me  rendent  ainsi  l’instrument 
des  souffrances  de  cette  innocente  colombe  (45)? 
Mais,  mon  âme,  tais -toi;  aucun  être,  quel  qu’il 
soit , ne  peut  contrôler  les  décrets  de  Bruina  ; 
est-cc  à un  mortel  terrestre  à se  révolter  contre 
eux?  ^ Alors  voyant  son  beau  col  exposé  aux  in- 
jures de  l’air,  il  le  baisa  d’abord,  puis  le  couvrit 
doucement , et  fit  un  nouvel  effort  pour  la  quit- 
ter; mais,  trahissant  toujours  les  résolutions  de 
l’amoureux  monarque,  ses  pieds  le  reconduisirent 
encore  à sa  Tumanti.  Cet  éclat  resplendissant,  ces 
rayons  de  beauté  qui  perçaient  encore  à travers 
tant  d’épais  nuages;  ces  formes  plus  gracieuses  et 
plus  pures  que  celles  même  des  anais  célestes;  ce 
mélange  singulier  de  courage  et  de  sagesse  mâle, 
combinés  avec  un  attachement  et  une  obéissance 
sans  bornes,  tout  cela  conspirait  à élever  dans  son 
cœur  de  violentes  tempêtes,  jusqu’à  ce  qu’enfin 
la  nature  épuisée  ne  pouvant  plus  suffire  à cette 
continuelle  tourmente  de  passions  contraires,  dé- 
faillit sous  leur  effort;  et  le  malheureux  raja  tomba 
sans  connaissance  sur  le  gazon. 

Bientôt  recouvrant  ses  esprits  et  honteux  de  sa 
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faiblesse,  il  fit,  pour  s’éloigner,  une  nouvelle  ten- 
tative; mais  toujours,  toujours  en  vain.  Ainsi  pen- 
dant trois  heures  l’amoureux  prince  se  vit  poussé 
et  repoussé  par  des  passions  opposées,  comme  une 
escarpolette  agitée  par  le  choc  des  vents.  A la  fin 
pourtant,  ramassant  tout  son  courage,  il  partit, 
après  avoir  appelé  en  ces  termes,  sur  sa  bien- 
aimée,  les  bénédictions  du  Ciel  : « O puissant 
Vichnou,  qui  vois  accablée  de  souffrance  cette 
innocente  créature,  défends-là,  je  t’en  supplie,  de 
tous  les  périls  de  cette  scène  d’horreurs  ! Pré- 
servc-la  du  serpent  caché,  du  tigre  féroce,  du 
6auvagc  éléphant,  et  de  tous  les  terribles  habitans 
de  ces  forêts!  Prolège-la  particulièrement  contre 
les  attentats,  plus  cruels  encore,  de  la  perversité 
humaine;  et  conduis- la  en  sûreté  à ses  parens  et 
à ses  enfans  chéris!..  » 

Après  cette  fervente  prière,  il  quitta  définitive- 
ment Tumanti,  qui  ne  se  doutait  pas  de  cet  aban- 
don ; et  il  s’était  déjà  enfoncé  très-avant  dans  l’im- 
mense solitude,  quand  son  ennemi  puissant  et 
invétéré,  Chuni,  prépara  une  nouvelle  épreuve  à 
son  courage. 

Ce  malfaisant  esprit  (que  les  Dives  eux-mèmes 
jugent  prudent  de  ne.  pas  irriter)  commanda  au 
dieu  du  feu  d’exercer  contre  le  dévot  raja  l’énergie 
de  ses  brûlantes  facultés.  Agni,  quoique  bien  dis- 
posé envers  le  prince , craignant  d’offenser  un  si 
puissant  esprit,  se  vit  dans  la  fâcheuse  nécessité 
de  paraître  au  moins  complaire  à ses  barbares 
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désirs.  À la  voix  du  dieu,  des  masses  énormes  de 
bambous  flottans  qui , depuis  des  siècles,  élevaient 
dans  ces  déserts  leurs  têtes  orgueilleuses,  furent 
violemment  agités  les  uns  contre  les  autres,  jus- 
qu’à ce  que,  du  frottement  de  ces  |>ois  arides, 
sortissent  des  étincelle's  enflammées  qui,  se  com- 
muniquant aux  feuilles,  eurent  bientôt,  à perte 
de  vue,  changé  toute  la  forêt  en  un  immense  in- 
cendie (44).  Cet  affreux  spectacle  était  rendu  dix 
fois  plus  horrible  encore  par  les  hurlemens  et  les 
sifïlemens  des  innombrables  monstres  et  reptiles 
du  lieu. 

Nella  Raja,  dont  le  courage  et  la  vertu  sem- 
blaient croître  avec  ses  épreuves,  contempla  sans 
pâlir  cette  vaste  conflagration.  Ses  premières  pen- 
sées se  dirigèrent  vers  sa  femme;  et,  résolu  à tout 
prix  de  la  rejoindre,  s’il  était  possible,  il  com- 
mençait hardiment  à se  frayer  un  chemin  à tra- 
vers les  buissons  enflammés,  quand  sa  course  fut 
arrêtée  soudain  par  un  prodigieux  serpent.  Le 
monstre,  se  roulant  d’arbre  eu-  arbre  avec  toutes 
les  apparences  de  la  terreur  et  de  l’agonie,  ne 
l’aperçut  pas  plutôt,  qu’à  sa  profonde  surprise, 
il  l’implora  par  ces  accens  articulés  : « 0 toi,  dont 
les  bras  tutélaires  sont  toujours  ouverts  à qui- 
conque réclame  ton  appui,  assiste-moi  dans  cette 
cruelle  détresse!  Ah!  viens  m’arracher  à la  des- 
truction qui  m’environne!  » Nella  Raja,  qui  s’était 
toujours  attendri  sur  les  souffrances  des  autres , 
oublia , en  cette  occasion , ses  propres  périls.  En- 
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veloppaut  sa  poitrine  des  plis  serrés  de  son  étroit 
vêtement,  il  se  précipita  au  milieu  des  masses 
embrasées  de  bambous,  et  parvint,  non  sans  plu- 
sieurs graves  blessures , à saisir  la  queue  du  mons- 
trueux serpent,  qu’il  retira  ainsi  de  l’horreur  des 
buissons  en  feu.  Mais  qui  pourrait  peindre  son 
douloureux  étonnement  ? L’alFreux  reptile , à 
peine  délivré  d’un  cruel  trépas,  récompensa  ce 
généreux  service  en  s’élançant  avec  furie  sur  son 
royal  bienfaiteur , et  le  piqua  de  ses  dents  enve- 
nimées, de  manière  à rendre  toute  sa  personne 
noii'e  et  hideuse.  « Monstre  inconcevable  d’ingra- 
titude, s’écria  le  prince , est-ce  là  le  retour  dont  tu 
payes  mon  dévoûment?  Tout  accablé  que  j’étais 
sous  un  poids  énorme  de  maux,  mon  oreille  n’a 
pas  été  sourde  à vos  cris,  mais  j’ai  sauvé  votre  vie 
aux  dépens  de  la  mienne.  Cette  bassesse  surpasse 
l’ingratitude  du  Bramine  envers  Mungous  (45).  » 
A ce  reproche,  le  serpent  (ou  plutôt  le  dieu 
bienveillant  du  feu  qui  se  manifesta  bientôt  à tra- 
vers ce  déguisement)  partit  d’un  violent  éclat  de 
rire,  et  répondit  : « Vous  avez  noblement  risqué 
votre  vie  pour  me  retirer  de  flammes  presque  aussi 
terribles  que  celles  que  l’œil  dévorant  du  front  de 
Chiven  lança  jadis  sur  ce  pâle  univers  (46).  Com- 
ment serait-il  possible  que  je  payasse  de  cruauté 
cet  éclatant  service?  Non,  Nclla  Raja.  Le  fait  est 
que  je  n’ignore  point  vos  infortunes  passées,  et 
que  je  connais  assez  l’avenir  pour  savoir  que  vous 
courez  le  danger  le  plus  imminent  de  mourir  de 
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faim.  Voulant  donc  vous  préserver  de  ce  mal , que 
ni  habileté  ni  courage  ne  peuvent  détourner,  j’ai 
déguisé  ainsi  votre  personne,  de  peur  que , lorsque 
vous  serez  aux  prises  avec  le  besoin,  votre  royale 
apparence  ne  dévoile  ce  que  vous  êtes,  et  ne  rende 
les  hommes  timides  à soulager  le  réprouvé  des 
dieux.  Quand  vos  épreuves  seront  finies  (car  le 
terme  en  est  limité),  il  vous  suffira  de  penser  à 
moi;  j’accourrai  soudain  effacer  le  poison  qui 
noircit  maintenant  votre  peau , et  qui , je  le  dis  à 
regret , doit  gâter  pendant  quelque  temps  la  beauté 
de  vos  formes.  Allez  donc , et  supportez  votre  sort 
avec  patience  et  courage.  » 

Le  raja,  ranimé  par  ce  discours , prit  congé  du 
favorable  Agni,  et  continua  sa  marche  parmi  des 
forêts  presque  sans  limites.  Le  temps  manquerait 
pour  raconter  toutes  les  merveilleuses  aventures 
qui  l’assaillirent  avant  qu’il  sortit  enfin  de  la  forêt; 
il  suffit  d’observer  qu’en  différentes  parties  du  dé- 
sert , ses  souffrances  furent  momentanément  sou- 
lagées par  la  vue  des  saints  riehis  qui , depuis  des 
siècles,  y résidaient  sans  être  vus  des  hommes. 
Enfin  il  se  trouva  sur  la  lisière  de  cette  incom- 
mensurable solitude. 

Mais,  à peine  rentré  dans  les  habitations  hu- 
maines, ce  puissant  souverain , dont  l’autorité  na- 
guère enveloppait  le  monde,  se  vit  un  objet  de 
dérision  pour  la  classe  la  plus  misérable.  Son  teint 
noir  et  sa  taille  déformée  excitèrent  les  moqueries 
des  enfans.  Soutenu  néanmoins  par  la  conscience 
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de  sa  dignité, -il  atteignit  la  grande  ville  d’Alika- 
pour,  soumise  alors  au  raja  Ritupa.  Maîtrisé  par 
la  destinée  et  par  l’irrésistible  pouvoir  de  la  faim, 
il  se  présenta  devant  le  prince,  autrefois  son  tri- 
butaire, et,  sous  le  nom  de  Bagen,  lui  offrit  ses 
humbles  services  en  qualité  de  cocher  et  même 
de  cuisinier.  A cette  étrange  figure , à ce  triste 
maintien,  le  roi  ne  put  s’empêcher  de  sourire; 
mais  naturellement  bon , il  le  reçut  à ses  gages. 

Ce  fut  à peu  près  vers  le  même  temps  que  Pu- 
vouchen  (ce  fidèle  cocher  de  Nella  Raja)  parut  à 
la  cour  de  Ritupa,  dont  il  paraît  qu’il  avait  été 
jadis  le  serviteur.  Cet  adorateur  de  Vichnou , après 
avoir  soigneusement  déposé  entre  les  mains  de 
leur  grand’mère  les  enfans  de  sa  reine,  était  re- 
tourné à Nichti.  Là , apprenant  la  chute  et  le 
bannissement  de  son  royal  maître,  et  ne  pouvant 
découvrir  sa  retraite,  il  prit  le  parti  de  retourner 
auprès  de  celui  qui  l’avait  primitivement  employé. 
Quelque  avide  que  fût  Nella  Raja  d’apprendre  de 
lui  des  nouvelles  de  ses  enfans , il  crut  convenable 
de  s’imposer  le  plus  rigoureux  silence,  et  de  ne 
point  se  révéler  à l’honnête  Puvouchen  qui , dans 
l’altération  de  ses  traits  et  de  sa  taille , était  hors 
d’état:  de  le  reconnaître. 

Mais  maintenant,  Derma  Raja  , dit  le  saint  nar- 
rateur de  ce  conte,  nous  allons  quitter  le  raja 
quelque  temps , pour  retourner  à son  épouse 
abandonnée,  dont  il  est  impossible  d’exprimer  la 
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détresse,  lôrsqua  son  réveil,  ellereconnut  que 
son  bien-aimé  seigneur  l’avait  quittée. 

En  effet,  la  pauvre  Tumanti  ne  se  vit  pas  plutôt 
seule,  qu’un  frisson  sinistre  se  répandit  dans  tout 
son  corps.  Elle  se  hâta  de  chercher  dans  tous  les 
coins,  jusqu’à  ce  que,  ramenant  par  hasard  ses 
yeux  sur  elle-même,  elle  vit  son  vêtement  déchiré 
par  moitié.  Cette  circonstance,  qui  changeait  ses 
doutes  en  certitude,  anéantit  son  courage;  et  ren- 
versée à terre  comme  la  délicate  fleur  ali , quand 
elle  succombe  sous  les  atteintes  du  soleil,  elle 
exhala  ainsi  ses  chagrins  : « O Nella  Raja  ! avez- 
vous  pu  délaisser  votre  malheureuse  femme?  Elle 
croyait  naïvement  que  sa  présence  était  une  con- 
solation pour  son  époux;  mais  il  semble,  au  con- 
traire, que  sa  compagnie  ait  été  pour  lui  un  far- 
deau qu’il  n’a  pas  pu  supporter  plus  long-temps. 
Devait-il  aggraver  la  violence  des  coups  qui  la 
frappent,  en  l’abandonnant  pendant  son  som- 
meil?.... O mon  souverain!  mon  protecteur  ! mon 
époux  bien-aimé  ! Toi , plus  grand  que  Divuntren, 
toi,  favori  de  Letchmi , plus  parfait  qu’un  mortel, 
océan  de  bienveillance,  est-il  bien  possible  que  tu 
aies  laissé  périr  dans  un  horrible  désert  celle  qui 
ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  d’être  séparée  de 
toi  un  seul  moment?  — Voyez,  criait  la  foule  ad- 
miratrice quand  nous  passions  ensemble  dans  les 
rues , voyez  ces  deux  corps  animés  par  une  seule 
âme  ! — Oh  ! mes  pauvres  amis,  vous  étiez  déçus, 
et  moi  aussi.  Peut-être,  néanmoins,  votre  remar- 


Digitized  by  Google 


DE  NELLA  RAJA. 


a79 

que  est-elle  exacte  en  quelque  chose,  car  je  sens, 
oui , je  sens  que  lame  véritable  de  mon  existence 
s’étant  enfuie,  la  vie  elle -même  va  bientôt  aban- 
donner ce  corps.  11  est  vrai,  je  suis  coupable  de 
m’être  laissée  aller  au  sommeil,  tandis  que  vous 
étiez  souffrant,  ô mon  bien -aimé!  De  longues 
veilles,  la  faim,  la  fatigue,  ne  sont  peut-être  pas 
une  excuse  suffisante.  Mais  ma  faute  méritait-elle 
une  punition  si  cruellement  sévère?  ou  au  moins 
était-ce  à N'ella  Raja  de  juger  avec  tant  de  rigueur 
les  faiblesses  de  sa  Tumanti?  Avec  mon  gardien 
près  de  moi,  que  j’eusse  traversé  joyeusement 
celte  forêt  redoutable  ! Tous  les  misérables  mets 
qu’elle  me  fournit  m’auraient  semblé  du  luxe  et 
de  la  magnificence.  Je  m’étais  vainement  flattée 
que  le  doux,  le  grand,  le  juste  Nella  Raja,  n’aurait, 
en  aucune  circonstance,  délaissé  sa  trop  heureuse 
Tumanti.  L’idée  qu’il  eût  pu  la  quitter  ici,  sem- 
blait à elle  seule  être  un  crime. 

» Mais  mon  cœur  déréglé  doit-il  se  révolter  de 
la  sorte?  Ma  langue  téméraire  doit-elle  condamner 
mon  seigneur?  Ne  devons-nous  pas  tous  supporter 
les  conséquences  de  nos  péchés  préexistans?  Hélas  ! 
je  crains  que  ce  ne  soient  mes  anciennes  fautes 
qui  aient  causé  non-seulement  mes  propres  in- 
fortunes, mais  les  tiennes;  car  autrement,  l’hommo 
bon  aurait-il  pu  être  ainsi  affligé  par  le  Ciel?  O 
mon  époux , quand  vous  avez  daigné  recevoir  cette 
main  criminelle,  avec  moi  vous  embrassiez  une 
série  d’affreuses  calamités.  Hélas  ! cette  terrible 
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solitude  porte  l’épouvante  jusqu’au  fond  de  mes 
entrailles.  Je  suis  donc  coupable , puisque  je 
tremble. 

» La  femme  qui  ne  s’attache  pas  à étudier  les  goûts 
et  les  dispositions  de  sou  mari,  ne  vaut  pas  mieux 
qu’une  plaote  qui  végète  ; celle  qui  ne  met  aucune 
importance  à lui  plaire,  est  une  malheureuse 
digne  de  mépris;  enfin  celle  qui  le  traite  avec 
dédain,  est  une  épine  perçante  enfoncée  dans  ses 
flancs.  Mais  moi,  ai-je  jamais  dit  à mon  Nella  Raja 
un  seul  mot  irrespectueux?  ai -je  jamais  négligé 
de  satisfaire,  de  prévenir  même  avec  la  plus  scru- 
puleuse attention  tous  ses  désirs?  ai-je  rien  fait 
jamais  qui  ait  pu  affliger  son  esprit?  Mon  cœur 
m’absout,  à ce  qu’il  me  semble;  ou  si  réellement 
j’ai  failli  en  quelque  chose  à mon  devoir,  les  dieux 
doivent-ils  punir  si  sévèrement  une  faute  involon- 
taire? Et  quant  à vous,  mon  cher  époux , conve- 
nait-il à la  douceur  et  à la  dignité  de  votre  carac- 
tère d’appesantir  vos  vengeances  sur  votre  faible 
et  triste  compagne?  Cependant,  j’ai  ouï  dire  qu’il 
11e  sied  pas  aux  hommes  éminens  en  grandeur  et 
en  bonté,  de  se  complaire  dans  la  ruine  de  leurs 
inférieurs  et  de  leurs  dépendans. 

» Que  dis-je?  Ah  ! je  dois  me  rappeler  que  c’est 
pour  mes  fautes  que  vous  souffrez.  Que  ma  langue 
impie  se  taise!  Compatissant  Vichnou,  pardonne 
mon  audacieux  et  injuste  emportement?  Mon  sei- 
gneur, mon  époux,  où  es-tu?  Quand  reverrai-je  ce 
beau  visage  quibrilledu  doux  éclat  de  la  lune?Quand 
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pourront  mes  regards  affamés  se  repaître  de  votre 

présence  chérie?  Ah  ! pardonnez  mes  offenses  ; 
pardonnez  les  fléaux  quelles  ont  attirés  sur  vous, 
et  venez  vous  jeter  encore  dans  mes  bras  passion- 
nés. La  vraie  bonté  ne  peut  être  éternellement 
sévère.  La  canne  à sucre  ne  peut  contracter  l’amer- 
tume du  mergosa.  Rappelez-vous  les  heures  ravis- 
santes que  nous  avons  passées  , quand  , les  mains 
entrelacées  ensemble , nous  nous  promenions 
dans  nos  jardins;  n’oubliez  pas  les  tendres  vœux 
que  vous  m’exprimiez  alors  d’une  voix  si  douce. 
Mais  ma  raison  se  trouble.  Les  dieux  m’ont  aban- 
donnée. Cependant  toi  aussi , toi , ne  m’abandonne 
pas!  reviens,  et  rends-moi  la  paix  de  mes  sens, 
rends-moi  ma  vie  qui  me  quitte!  En  quels  lieux, 
en  quelles  retraites  es-tu  donc  caché?  » 

Ainsi , par  des  discours  sans  ordre  et  sans  suite, 
Tumanti  déplorait  ses  infortunes.  Elle  ne  cessait 
d’errer  çà  et  là  sur  la  place  même  où  elle  avait 
perdu  son  époux  , jusqu’à  ce  qu’elle  vit  pâlir  et 
s’éteindre  les  derniers  rayons  du  soleil.  Charmés 
par  l’éclat  de  sa  beauté  et  frappés  d’étonnement 
aux  violentes  expressions  de  sa  douleur,  les  ani- 
maux mêmes  de  la  forêt,  oubliant  le  soin  conti- 
nuel de  chercher  leur  nourriture,  s’arrêtaient 
pour  contempler  la  belle  affligée.  Les  quadrupèdes 
formèrent  insensiblement  un  cercle  autour  d’elle, 
tandis  que  les  tribus  emplumées  se  balançaient 
avec  admiration  au-dessus  de  sa  tête.  Les  couyils, 
pour  cette  fois,  entendirent  des  sons  mélanco- 
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liques,  dont  la  touchante  mélodie  surpassait  leurs 
tendres  gazouillemens;  et  le  perroquet  aux  écla- 
tantes couleurs  fut  surpris  de  les  trouver  éclipsées 
par  les  rubis  de  ses  lèvres.  Insensible  à leurs  hom- 
mages et  non  à leur  présence,  Tumanti  leur  de- 
manda en  mots  désordonnés  des  nouvelles  de  son 
époux.  « Vous,  sauvages  et  formidables  habitans 
de  ce  vaste  désert,  s’écria-t-elle,  et  vous,  oiseaux 
plus  doux,  avez-vous  vu  le  premier  des  hommes, 
l’excellent  Nella  Raja?  Parlez,  arbres  et  buissons, 
parlez;  ne  le  cachez-vous  point?  Ah!  ne  dérobez 
pas  mon  fugitif  à ces  yeux  affamés  de  le  voir.  » 

Déconcertée  par  le  silence  de  ses  muets  audi- 
teurs, elle  renouvelait  ses  recherches  dans  tous 
les  recoins  vainement  parcourus,  quand  tout-à- 
coup  un  énorme  serpent  enfanté  par  le  magique 
pouvoir  de  Chuni , déroula  vers  elle  avec  furie  la 
longueur  démesurée  de  ses  anneaux,  jusqu’à  ce 
que  le  pied  éclatant  de  la  reine  fût  entrelacé  de 
ses  innombrables  replis.  Saisie  de  terreur , elle 
appela  à grands  cris  ce  mortel  bien -aimé,  qui 
jamais  jusqu’alors  n’avait  manqué  à sa  détresse; 
mais,  hélas!  elle  n’avait  plus  d’ami  ni  d’époux. 

Les  affreuses  clameurs  qu’elle  poussait,  allèrent 
frapper  les  oreilles  d’un  des  monstrueux  sauvages 
habitant  les  rochers  de  ces  redoutables  régions.  Il 
se  dirigea  sur  la  voix  , et,  paraissant  tout-à-coup 
en  présence  de  Tumanti,  se  déploya  presque  aussi 
effrayant  que  le  reptile  même  dont  les  contours 
enchaînaient  son  pied  délicat.  Son  visage  était 
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hideux  par  de-là  toute  idée.  Une  flamme  nébuleuse 
s’échappait  de  ses  larges  yeux;  et  ses  lèvres  de 
pourpre,  ouvertes  comme  un  gouffre  béant,  lais- 
saient voir  les  terribles  dents  d’un  lion.  Son  col 
ridé,  que  défigurait  un  goitre  énorme,  sc  ren- 
versait tellement,  que  son  visage  épouvantable 
pendait  sur  ses  épaules.  Cet  animal  à peine  hu- 
main portait  un  arc  brillant  et  des  flèches,  ins- 
trument de  sa  précaire  nourriture;  sa  taille  était 
enveloppée  d’un  habillement  trop  fin  pour  celui 
qui  le  portait;  son  front  horrible  étalait  1 orne- 
ment déplacé  d’un  beau  tellcrtum  ; tandis  que  sa 
tête  se  cachait  plus  convenablement  sous  un  bon- 
net de  peau  de  chèvre  (47)- 

Frappé  de  l’aspect  imprévu  d’une  telle  beauté , 
le  sauvage  perdit  un  moment  l’usage  de  la  voix. 
Bientôt  remis  un  peu  de  sa  surprise,  il  s’adressa 
d’un  ton  rude  et  discordant  à la  malheureuse 
Tumanti,  qui  tressaillit  d’épouvante  : « Reine 
d’amour!  (car  sûrement  c’est  Ruti  elle-même  que 
je  vois),  permettez-moi  de  demander  quelles  cir- 
constances extraordinaires  ont  conduit  une  beauté 
si  délicate  et  si  exquise  en  des  lieux  capables  d’ins- 
pirer l’horreur,  même  à leurs  sauvages  habitans. 
Quel  nom,  dans  le  monde  de  la  terre,  doit  porter 
cette  beauté  céleste?  D’où  est-elle  descendue?  Qui 
cherche-t-elle?  Où  va-t-elle?  Mais  avant  tout,  dit-il, 
jetant  les  yeux  sur  ses  pieds,  laissez -moi  vous 
délivrer  en  hâte  de  cette  odieuse  captivité.  » En 
disant  ces  mots,  il  attira  par  sa  magique  puissance 
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le  serpent  qui  s’était  attaché  à Tumanti,  et  il  le 
tua. 

Tumanti,  que  nul  événement,  excepté  l’absence 
(le  son  époux , n’avait  le  pouvoir  de  troubler  long- 
temps , après  l’avoir  gracieusement  remercié  de 
ses  bienveillans  secours,  répondit  ainsi  à ses  ques- 
tions : « Ami,  mon  père  s’appelle  Bim  Raja,  et 
gouverne  le  royaume  de  Viderapour.  Mon  nom  est 
Tumanti.  Je  traversais  avec  mon  respectable  époux 
ce  terrible  désert,  lorsque  j’ai  été  malheureuse- 
ment séparée  de  lui.  Dites-moi,  mon  frère,  avez- 
vous  vu  une  personne  qui  ressemble  moins  à un 
mortel  qu’au  fdsde  Yichnou,  habitant  du  Yigunda? 
Ses  yeux  brillent  comme  la  fleur  éclatante  du  lotus 
aux  joyeux  rayons  du  soleil;  et  ses  traits  rappel- 
lent l'éblouissante  sérénité  de  la  lune  à son  en- 
fance. Si  vous  avez  vu  celui  dont  l’aspect  doit  vous 
avoir  frappé  comme  celui  du  monarque  du  monde 
et  comme  le  digne  sujet  de  la  louange  des  dieux, 
des  bramines  et  des  bardes  ; dites-le  moi  vite;  car 
c’est  celui  que  je  cherche.  » 

Cependant  le  brutal  sauvage,  enflammé  par  l’as- 
pect de  Tumanti,  ne  connaissait  plus  ni  décence 
ni  raison.  Les  charmes  de  la  reine  le  transportè- 
rent d’une  sorte  de  fureur  ; et,  ne  considérant  que 
la  fortune  inappréciable  qui  la  jetait  en  son  pou- 
voir, il  fixa  sur  elle  ses  horribles  yeux  étincelans 
d’un  féroce  désir,  et  lui  parla  ainsi  :«  Rayonnante 
perfection!  pourquoi  ces  vaines  recherches  d’un 
homme  qui  paraît  vous  avoir  cruellement  aban- 
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donnée?  Ne  nourrissez  pas  plus  long-temps  la  fausse 
idée  que  ce  monde  ne  puisse  vous  offrir  des  amans 
égaux  sous  tous  les  rapports  à votre  raja.  Je  me 
flatte,  pour  mon  compte,  que  mes  énergiques 
séductions  vous  paraîtront  au  moins  aussi  dignes 
de  votre  attention  et  de  votre  faveur;  et  apprenez, 
madame,  que  mon  pouvoir  magique  est  suffisant 
pour  fasciner  des  déesses  même.  Venez mon  en- 
chanteresse , venez  avec  moi , et  régnez  en  souve- 
raine sur  mon  cœur  et  sur  ma  maison.  Ma  femme 
sera  soumise  aveuglément  à vos  volontés;  elle  sa- 
tisfera tous  vos  besoins;  vos  ordres,  votre  seule 
présence  la  feront  pâlir  et  rentrer  sous  terre.  Quand 
vous  verrez  mes  sauvages  sujets,  ma  caverne  qui 
resplendit  de  ses  rurales  magnificences  ; quand 
vous  serez  témoin  du  joyeux  cercle  de  plaisirs 
ravissans  dans  lequel  tournent  nos  paisibles  jour- 
nées; quand  vous  verrez  les  merveilleuses  qualités 
de  mes  chiens  durant  les  chasses  glorieuses,  votre 
petit  cœur  bondira  d’allégresse.  Je  prends  les 
dieux  à témoin  que  tous  vos  désirs  seront  accom- 
plis et  que  je  ne  vous  abandonnerai  jamais.  Dé- 
gagée des  liens  de  votre  méprisable  époux , vous 
consacrerez  à l’amour  et  aux  délices  le  précieux 
printemps  de  votre  vie.  Bénissez  donc  votre  heu- 
reux destin,  beauté  enchanteresse;  accompagnez- 
moi  dans  les  secrets  détours  de  ces  bois  , cl  rendez 
heureux  votre  amant;  bientôt,  dans  mes  bras, 
vous  oublierez  votre  méprisable  époux. 

» Quoi  donc  ? vous  hésitez  ! Connaissez  mes  puis- 
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santés  facultés,  et  que  les  apparences  ne  vous  abu- 
sent pas.  Apprenez,  avec  une  juste  épouvante, 
que  je  puis  me  rendre  invisible  à tout  regard,  en 
jetant  dans  les  yeux  certaine  poudre  enchantée  ; 
ainsi  je  puis  sans  peine  et  impunément  faire  ma 
proie  soit  des  imprudens  voyageurs,  soit  des  crain- 
tifs et  prévoyans  casaniers,  et  nul  misérable  ne 
peut  défendre  de  moi  ses  trésors.  Que  dis-je?  Ce 
n’est  pas  sur  l’homqîe  seul  que  j’étends  mon  ma- 
gique pouvoir;  les  oiseaux,  les  brutes  obéissent 
aussi  à ma  science.  Ou  robustes  ou  légers,  mes 
pièges  et  mes  filets  m’assurent  une  savoureuse  va- 
riété de  nourriture,  et  commandent  l’admiration 
des  chasseurs  et  des  brigands  de  ma  suite.  Justes 
cieux!  quelles  pieuses  actions  faut-il  que  j’aie  faites 
autrefois,  pour  en  être  récompensé  par  un  sem- 
blable trésor  ! Venez  donc,  ma  reine,  et  enivrez- 
moi  de  voluptés  par  votre  complaisant  amour.  » 
A cette  hideuse  invitation,  le  chaste  cœur  de 
Tumanti  se  souleva  de  courroux  et  d’horreur. 
« Mes  oreilles  sont-elles  donc  condamnées,  pen- 
sait-elle, à être  souillées  par  le  lascif  langage  de 
ce  monstre  audacieux?  Quoi!  quelque  subite  des- 
truction ne  viendra  pas  fondre  sur  cet  impie?  » 
Jugeant  toutefois  qu’il  était  sage  de  ne  pas  allu- 
mer sa  colère,  elle  tâcha  de  le  désarmer  par  la 
douceur  et  la  persuasion.  « Mon  ami , lui  dit-elle, 
ne  gâtez  pas  le  mérite  de  votre  service  en  me  te- 
nant de  si  inconvenables  discours.  Souvenez-vous 
que  soit  la  femme  d’un  roi,  soit  celle  d’un  prêtre, 
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doivent  être  aussi  sacrées  à tous  les  autres  hommes, 
que  le  seraient  leurs  propres  mères.  Je  vous  rap- 
pelle que  je  suis  reine.  Sans  doute  cexix  qui,  par 
aveuglement  ou  par  ignorance,  commettent  un 
crime,  peuvent,  à l’aide  des  prières,  en  obtenir 
le  pardon;  mais  quant  au  pécheur  endurci,  ses 
précédens  actes  de  vertu  ne  le  sauveront  pas.  Il 
est  écrit  qu’il  sera  précipité  dans  les  régions  in- 
fernales. 

» Ne  convoitez  donc  pas  la  femme  d’autrui;  son- 
gez au  châtiment  qui  attend  l’adultère.  Ses  anciens 
mérites  sont  effacés;  ses  richesses  se  fondent  in- 
sensiblement; sa  vie  est  subitement  tranchée,  et 
sa  bonne  renommée  noircie  pour  jamais.  Au  ter- 
rible moment  du  trépas,  les  messagers  d’Imen  le 
saisiront.  D’abord  la  pointe  aiguë  de  leurs  poi- 
gnards et  de  leurs  fourches  de  fer  tourmentera 
les  victimes  abandonnées  à leur  furie;  puis  les 
misérables  adultères  seront  condamnés  à embras- 
ser, au  lieu  des  objets  de  leur  sacrilège  convoitise, 
une  colonne  rouge  de  fer  embrasé.  Enfin , ils  se- 
ront jetés  dans  les  plus  profonds  abîmes  de  Na- 
rika , dans  une  mer  de  feux  et  d’ordures  liquides, 
océan  sans  rivages,  où  ils  endureront  toutes  les 
horreurs  de  l’angoisse,  de  la  famine  et  de  la  féti- 
dité , et  d’où  ils  ne  seront  retirés  que  pour  animer 
sur  la  terre  le  corps  de  quelque  bête  abjecte.  N’a- 
vez-vous pas  vu  ces  terribles  menaces  proférées 
dans  les  Chastras?  Ne  les  avez-vous  pas  recueillies 
de  la  bouche  respectable  des  vieux  prédicateurs?  * 
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O mon  ami , je  vous  eu  conjure  par  la  femme  dont 
vous  êtes  né,  rentrez  en  vous-même,  et  considé- 
rez-moi  comme  une  mère,  comme  une  sœur!  » 
L’insensible  monstre  fut  peu  touché  de  cette 
pieuse  remontrance;  mais  poussé  en  aveugle  vers 
sa  ruine  et  brûlé  des  feux  d’une  horrible  concu- 
piscence , il  répliqua.  : « Ne  prétendez  pas  par  de 
vaines  paroles  ébranler  mes  invariables  résolu- 
tions. Mais  pourquoi  toutes  ces  inutiles  grimaces? 
Aucun  œil , si  perçant  qu’il  soit , ne  peut  être  té- 
moin de  nos  jouissances.  Quant  à l’avenir,  laissons 
cela.  Ce  qui  est  certain , c-’est  qu’au  moins  le  mo- 
ment présent  est  placé  sous  mon  empire,  que 
votre  beauté  est  irrésistible,  et  que  vous  ne  m’é- 
chapperez pas.  Imen,  je  méprise  et  défie  ton  pou- 
voir. Quand  déjà  nous  sommes  presque  enlacés 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  quand  je  ne  vois 
autour  de  nous  qu’amour  et  privauté , les  délica- 
tesses affectées  sont-elles  de  saison?  Fi  de  ces  bé- 
gueulleriesl  Venez,  ma  charmante;  je  ne  puis 
endurer  un  plus  long  délai.  Dieux  ! les  richis  eux- 
mêmes,  à ma  place,  ne  résisteraient  pas  à une 
tentation  si  forte.  » 

« Encore  une  fois  ; s’écria  Tumanti  avec 

dignité,  encore  une  fois  je  vous  avertis  de  votre 
péril.  En  faveur  de  vos  services , je  veux  bien  par- 
donner vos  outrages;  cessez  donc,  et  retirez-vous 
en  pai.x.  » Mais,  de  ses  yeux  brûlans,  le  sauvage 
dévorait  la  chaste  Tumanti;  son  horrible  passion 
allait  s’assouvir  par  la  violence,  quand  la  trem- 
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blante  beauté  s’élevant  jusqua  Chiven  de  toutes 
les  forces  de  son  âme , lança  sur  l’audacieux  cette 
imprécation  :«  Par  ma  chasteté  sans  tache,  par 
mon  inviolable  fidélité  ; par  mon  entière  obéis- 
sance envers  mon  époux;  par  les  éclatantes  vertus 
de  cet  homme,  le  plus  éminent  et  le  plus  aimable 
entre  les  hommes;  par  son  amour  et  sa  complai- 
sance pour  moi,  puisse  ce  monstre  exécrable  être, 
à l’instant  et  pour  jamais , plongé  dans  les  gouffres 
de  Narika!  » A peine  la  malédiction  était-elle  pro- 
noncée, que  le  scélérat,  comme  si  la  foudre  l’eût 
frappéé  soudain , tomba  mort  aux  pieds  de  la 
reine,  et  que  sa  vilaine  âme  roula  dans  le  plus 
profond  de  l’enfer. 

Celte  frappante  protection  du  Ciel  suspendit  un 
moment  les  alarmes  de  Tumanti  ; mais  bientôt  son 
esprit  s’abîma  de  nouveau  dans  les  douloureuses 
réflexions  que  sa  situation  lui  inspirait.  « Si  mon 
respectable  époux,  se  disait-elle,  avait  daigné  res- 
ter avec  moi , cet  odieux  forcené  n’aurait  pas  osé 
souiller  ma  personne  de  l’ardeur  sacrilège  de  ses 
regards.  Une  femme  séparée  de  son  mari  n’est 
qu’un  pauvre  être  abandonné , en  proie  à toutes 
les  insultes.  En  vérité , si  l’on  considère  les  maux 
auxquels  notre  sexe  est  sujet,  la  naissance  d’une 
fille  est  plutôt  une  malédiction  qu'un  bonheur. 
Quant  à moi,  il  ne  m’est  pas  plus  possible  d’exis- 
ter dans  cet  état  de  séparation,  qu’aux  liabitans 
écaillés  de  la  mer,  de  respirer  à sec  sur  le  rivage. 
A quel  anathème  particulier  du  Ciel,,  dois-je  attri- 
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buer  l’horreur  de  ma  situation  présente?  Arrachée 
à la  fois  à mon  époux  et  à mes  enfans;  exposée  à 
la  rage  des  bêtes  féroces,  et  de  monstres  non  moins 
effroyables  que  celui  qui  git  à mes  pieds,  suis- je 
perdue  à jamais  dans  ces  inaccessibles  retraites?  » 
L’infortunée  désirait  et  implorait  la  mort;  dans 
l’espoir  de  l’obtenir,  et  lame  constamment  fixée 
sur  son  seigneur  bien-aimé  qui,  malgré  son  abarn 
don,  lui  était  toujours  cher,  elle  hâta  sa  marche 
vers  l’embrâsement  qui  commençait  à gagner  les 
lieux  mi  elle  se  trouvait;  et,  se  jetant  à travers  les 
flammes,  tâcha  de  mettre  un  terme  à sa  déplo- 
rable existence. 

Mais  les  Achurers,  les  Kinnerers,  les  Gainderers 
et  toutes  les  femmes  du  monde  des  Dives,  qui 
avaient  pris  un  vif  intérêt  aux  destinées  de  ce  mal- 
heureux couple,  ne  purent  voir,  sans  le  plus 
poignant  chagrin , le  bel  objet  de  leur  admiration 
courir  ainsi  à sa  ruine.  Le  dieu  du  feu  lui-même, 
qui  ne  voulait  pas  être  l’instrument  d’une  telle 
perte,  arrêtant  dans  les  bois  enflammés  l’irrésis- 
tible puissance  de  la  destruction,  laissa  Tumanti 
saine  et  sauve  devant  les  feux  qui  se  retiraient. 
Quand  cette  femme  désespérée,  toujours  résolue 
à mourir,  se  présentait  devant  les  tigres,  ou  les 
buffles  sauvages,  ou  les  éléphans,  ils  fuyaient  à 
son  approche,  ou  tendaient  familièrement  leur 
cou  , pour  être  foulés  par  elle.  Essayait-elle  de  se 
précipiter  dans  les  eaux?  Les  eaux  s’évanouissaient 
soudain,  et  ne  présentaient  plus  qu’un  lit  moel- 
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leux  de  sable  pour  recevoir  la  sainte  qui  tombait. 
Suçait-elle  quelque  plante  vénéneuse?  Cette  nour- 
riture, devenue  inoffensive  et  même  substantielle, 
ne  servait  qu’à  soulager  sa  faim.  Découragée  et 
surprise  à cette  succession  de  miracles,  la  désolée 
Tumanti,  dont  rien  n’eût  pu  ébranler  le  courage 
tant  quelle  était  avec  son  époux , se  mit  à errer 
au  hasard  à travers  les  vastes  solitudes,  ses  che- 
veux flottant  sans  ordre  au  gré  des  vents,  et  les 
yeux  consumés  de  l’amertume  de  ses  larmes. 

Enfin,  quand  cet  accès  de  désespoir  se  fut  un 
peu  calmé,  et  après  une  longue  route  suivie  dans 
l’immensité  des  bois,  ses  pieds  fatigués  la  condui- 
sirent aux  habitations  infréquentées  de  saints  er- 
mites qui,  depuis  nombre  d’années,  s’étaient  sé- 
questrés du  commerce  des  hommes.  Là,  ses  yeux 
consolés  furent  réjouis  par  l’aspect  des  mounis  et 
de  leurs  saints  disciples;  et  des  richis,  hommes 
célestes,  dont  chaque  parole  était  dans  une  har- 
monie intime  avec  les  sacrés  védas  (48).  Encou- 
ragée par  le  doux  accueil  de  ces  vénérables  per- 
sonnages, Tumanti  leur  fit  le  triste  récit  de  ses 
infortunes,  et  implora  respçctueusement  leurs 
conseils.  Ces  hommes  pieux,  doués  d’une  divine 
inspiration , l’exhortèrent  à prendre  courage , en 
lui  disant  qu’un  temps  viendrait  où  Chuni  oublie- 
rait son  ardente  colère  contre  elle  et  contre  son 
noble  époux;  ils  l’assurèrent  qu’elle  goûterait  de 
nouveau  le  bonheur  d’être  unie  à lui , et  que  tous 
deux  seraient  réintégrés  dans  leurs  royaumes.  Ils 


Digitized  by  Google 


2Q2  HISTOIRE 

répondirent  aux  questions  qu  elle  leur  fit  sur  la 
durée  de  ses  malheurs , que  le  cours  en  était  limité 
à trois  années,  et  terminèrent  cette  assurance  en 
lui  donnant  avec  solennité  la  bénédiction  appelée 
Abeyestum.  Tumanti  tâcha  de  se  pénétrer  de  la 
confiance  due  à ces  promesses , et  en  effet  elle  en 
reçut  quelque  consolation.  Elle  demeura  un  temps 
considérable  au  /service  de  ces  hommes  célestes , 
jusqu  a ce  que  la  période  de  leur  pèlerinage  dans 
les  déserts  étant  achevée,  le  moment  fut  venu 
pour  eux  de  se  retirer  de  cette  terre.  Alors  ils  aver- 
tirent Tumanti  de  se  rendre  dans  le  royaume  de 
Chubakou  Raja;  et,  après  lui  en  avoir  montré  le 
chemin , ils  s’élevèrent  dans  les  airs  et  se  perdirent 
de  sa  vue. 

Tumanti,  remplie  de  respect  et  de  foi  pour  ce 
quelle  avait  vu  et  appris  dans  les  sacrées  habita- 
tions de  ces  êtres  divins , obéit  ponctuellement  à 
leurs  injonctions , et  dirigea  ses  pas  vers  le  lieu 
qu’ils  lui  avaient  recommandé.  Quoiqu’elle  ne  se 
permît  pas  de  douter  que  leurs  prédictions  ne 
dussent  être  accomplies  à la  lettre,  cette  aimable 
femme , séparée  de  lepoux  à qui  seul  elle  désirait 
de  paraître  agréable , négligeait  entièrement  le  soin 
de  sa  personne.  Ses  beaux  yeux  devinrent  gonflés 
et  rouges,  à force  de  pleurer  ; les  boucles  flottantes 
de  ses  cheveux  étaient  mêlées  avec  désordre  et 
souillées  de  poussière;  enfin,  son  aspect  offrait 
quelque  chose  de  si  rebutant  que , quand  elle  re- 
tourna dans  les  habitations  des  hommes,  certains 
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marchands  qui  l’observaient  dans  l’éloignement, 
s’enfuirent  effrayés  à son  approche,  croyant  voir 
quelque  malin  esprit , ou  du  moins  quelque  mi- 
sérable insensée.  Un  seul  homme  de  la  troupe  eut 
le  courage  de  rester  sur  le  lieu,  jusqu’à  ce  qu’elle 
y arrivât.  Mais  quand  il  vit  de  plus  près  cette  cé- 
leste beauté  qui  brillait  à travers  toutes  les  dis- 
grâces de  son  déguisement,  il  se  convainquit  bien- 
tôt que  si  ce  n’était  pas  en  effet  une  mortelle,  ce 
devait  être  quelque  bienfaisante  divinité.  « O la 
plus  belle  des  formes  féminines,  s’écria- t-il , ose- 
rai-je demander  si  mes  yeux  contemplent  une 
beauté  mortelle,  ou  si  je  dois  rendre  hommage 
soit  à Ruli,  maîtresse  du  monde,  soit  à Sirasouati, 
déesse  de  l’éloquence  , soit  à la  favorable  Letchmi? 
Au  moins  êtes-vous  l’une  des  épouses  des  Kinne- 
fers.  Daignez  m’instruire;  et  si  vous  n êtes  qu’une 
mortelle , me  dire  pourquoi  vous  offrez  cette  mi- 
sérable apparence,  et  pourquoi  je  vois  couler  des 
flots  de  larmes  de  ces  yeux  faits  pour  allumer  le 
plaisir  et  l’amour.  » 

Tumanti  répondit  à ces  louanges  enflammées  du 
marchand,  qu’elle  n’était  qu’une  mortelle,  fille 
de  la  terre , non  seulement  exposée , mais  en  butte 
à tous  les  maux  de  l’humanité.  Elle  lui  fît  un  court 
récit  de  son  histoire,  et  lui  demanda  la  permission 
d’accompagner  les  femmes  de  sa  caravane  jusqu’à 
la  capitale  de  Chubakou , qu’elle  apprit  être  le 
lieu  de  leur  destination.  L’honnête  marchand  sous- 
crivit avec  joie  à son  désir;  et,  après  qu’il  l’eut 


Digitized  by  Google 


2 94  HISTOIRE 

introduite  parmi  les  femmes  et  les  enfans  de  sa 
troupe,  ils  continuèrent  leur  voyage. 

Ils  avaient  parcouru  une  distance  considérable , 
et  malheureusement  sans  rencontrer  une  goutte 
d’eau , inconvénient  d’autant  plus  cruel  que  la 
chaleur  était  dévorante.  Enfin , après  beaucoup 
de  fatigues  et  de  souffrances,  causées  par  cette  pri- 
vation, leur  joie  fut  extrême  de  découvrir  un  tank. 
Ils  se  hâtèrent  d’étancher  leur  soif;  puis  se  repo- 
sèrent sous  l’ombrage  d’un  bosquet  voisin,  tandis 
que  les  bêtes  déchargées  de  leur  bagage  se  rafraîchis- 
saient dans  les  eaux.  Le  repas  et  la  conversation 
occupèrent  toute  la  troupe,  excepté  Tumanti, 
dont  lame  déchirée  par  une  longue  et  cruelle  sé- 
paration , soupirait  toujours  après  cette  mort 
qu’elle  ne  pouvait  rencontrer. 

Mais  le  soleil , comme  s’il  n’eût  pu  endurer  plus 
long -temps  de  voir  les  affreuses  misères  d’une 
femme  de  sa  tribu  (4g) , se  retira  enfin , rougissant 
de  honte,  derrière  les  nuages  de  l’occident.  Bientôt 
les  voyageurs  fatigués  tombèrent  dans  un  doux 
repos;  et  la  nature  épuisée  prévalut  même  sur  les 
tristes  réflexions  de  Tumanti,  qui,  s’abandon- 
nant aux  charmes  du  sommeil,  oublia  pour  un 
moment  ses  att’reux  soucis.  Cependant  cette  sus- 
pension fut  très-courte;  car  à minuit,  lorsque 
les  marchands  étaient  endormis  profondément,  uu 
cordon  d’éléphans  sauvages  sortis  des  bois  voisins, 
se  dirigea  par  hasard  sur  le  lieu  où  la  malheu- 
reuse troupe  s 'était  arrêtée;  et  se  précipi  tant  sur  eu  x , 
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les  foula  tous  aux  pieds  jusqu’à  la  mort,  excepté 
la  seule  Tumanti , qui  ne  reçut  pas  d’eux  la  plus 
légère  atteinte.  Les  bêtes  de  somme  elles-mêmes, 
n’échappèrent  pas  à la  rage  de  ces  terribles  ani- 
maux, qui,  finissant  par  s’entre-détruire,  cou- 
rurent avec  furie  s’engloutir  dans  l’étang  voisin. 
Le  bruit  de  leur  passe-temps  insensé  réveilla 
Tumanti,  qui  s’aperçut  bientôt  de  l’horrible  car- 
nage amoncelé  autour  d’elle,  et  qui  regretta  dou- 
loureusement que  cette  vie  qui  lui  était  odieuse 
eût  été  seule  épargnée.  » Pourquoi , pécheresse  que 
je  suis,  s’écriait-elle,  ai-je  seule  échappé  au  trépas 
qui  m’environne?  Quelles  sont  les  nouvelles  souf- 
frances que  le  sort  a inscrites  dans  l’intérieur  de 
ma  tête?  » 

Ce  fut  dans  de  telles  lamentations,  qu’elle  passa 
la  nuit  jusqu’à  ce  que  la  lueur  défaillante  des 
étoiles,  perdue  dans  la  splendeur  plus  vive  de  la 
planète  Chuckra,  cessât  d’être  visible,  et  que  le 
resplendissant  héraut  du  matin , se  levant  dans 
les  cieux  avec  éclat  et  sérénité,  ouvrit  la  porte  au  vi- 
goureux soleil  dont  les  rayons  puissans  ne  tardè- 
rent pas  à pénétrer  tout  l’horizon.  Tumanti  se  leva 
tristement } et , selon  les  avis  des  richis , tourna 
ses  pas  vers  le  royaume  du  raja  Chubakou,  Elle 
y arriva  enfin  ; et,  jugeant  convenable  de  se  cou- 
vrir d’un  nom  supposé,  elle  prit  celui  de  Chinde- 
ria.  Son  premier  soin  fut,  dans  cette  immense 
capitale,  de  faire  des  recherches,  presque  sans 
espérance,  pour  découvrir  son  époux.  Dans  sa 
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compagnie,  elle  eût  avec  fermeté  et  même  avec 
courage  épuisé  la  période  de  leurs  infortunes, 
mais  sans  lui  la  vie,  en  quelqu’état  que  ce  fût,  lui 
était  insiipportable. 

Quelque  négligé  que  fût  l’extérieur  de  Tumanti, 
elle  ne  put  parcourir  les  rues  de  cette  royale  cité 
6ans  attirer  généralement  l’attention.  « Quelle 
femme  des  cieux  est  descendue  sur  ce  monde  ter- 
restre? se  disait-on  l’un  à l’autre.  Est-ce  par  la 
belle  Arunturi  ou  par  la  charmante  Chundra- 
muti  (5o)  que  nous  sommes  visités?  » Mais  la 
chaste  reine,  sans  prendre  garde  à l’admiration 
universelle  que  sa  présence  excitait,  poursuivait 
ses  recherches  avec  une  infatigable  sollicitude , 

. jusqu’à  ce  qu’enfin  la  mère  du  roi,  l’apercevant 
du  fond  de  ses  appartemens  supérieurs,  ne  fut  pas 
moins  frappée  que  le  peuple  de  son  port  majes- 
tueux et  de  son  éclatante  beauté.  Elle  dépêcha  sur- 
le-champ  quelques-unes  des  personnes  de  sa  suite 
pour  la  prier  de  se  rendre  auprès  d’elle.  Tumanti 
obéit,  et  la  reine  mère  lui  parla  en  ces  termes  : 
« Quand  je  considère  la  dignité  de  votre  maintien 
et  l’exquise  beauté  de  votre  personne,  je  suis  pres- 
que tentée  de  croire  que  vous  êtes  l’épouse  re- 
nommée du  puissant  Nella  Raja;  permettez-moi , 
cependant,  d’apprendre  de  votre  propre  bouche 
à qui  je  m’adresse  en  ce  moment,  et  d’où  peut 
naître  cette  apparence  de  malheur  extrême  et  de 
pauvreté.  » 

Tumanti,  qui  ne  voulait  pas  se  faire  connaître, 
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de  peur  que,  rendue  à ses  parens,  elle  ne  fût  pri- 
vée des  moyens  de  rechercher  Nella  Raja,  répon- 
dit : « Chinderia , ô reine,  est  le  nom  que  je  porte. 
Je  fus  jadis  orgueilleuse  de  m’appeler  l’épouse 
d’un  personnage  éminent  de  la  race  des  Gainde- 
rers,  mais,  hélas  ! ce  cœur  inconstant  m’a  délaissée 
en  faveur  d’une  autre,  et  m’a  cruellement  chassée 
de  sa  présence.  Ainsi  les  dieux  l’ont  voulu.  Yoilà, 
Madame,  en  deux  mots,  quelle  est  mon  histoire. 
Si  votre  majesté  daignait  m’engager  à son  service, 
je  crois  qu’elle  n’aurait  pas  occasion  de  le  regret- 
ter. Je  puis  me  vanter  d’une  habileté  plus  qu’or- 
dinaire daps  la  mixtion  des  parfums.  Personne, 
peut-être,  ne  sait,  par  un  si  judicieux  assorti- 
ment, donner  un  brillant  effet  aux  neuf  sortes  de 
pierres  précieuses.  Je  puis  introduire  le  mai  dans 
les  yeux  avec  une  telle  puissance  de  séduction , 
que  nul  homme  n’est  en  état  d’y  résister.  Bref,  j’ai 
le  talent  de  parer  les  femmes  de  manière  à leur 
attirer  les  égards  de  Munmoden  lui-même.  Je  puis 
ajouter  avec  vérité  que  je  n’ai  ni  l’habitude  de 
sortir  dans  la  ville , ni  le  défaut  d’une  gaîté  étour- 
dissante , ni  celui  d’un  babil  fatigant.  » La  reine 
mère,  captivée  par  les  dehors  et  la  franchise  de 
Tumanti,  la  prit  volontiers  sous  sa  protection. 
«Demeurez  avec  moi,  lui  dit-elle,  aussi  long- 
temps que  vous  le  jugerez  convenable;  soyez  sûre 
d’être  chérie  comme  une  fdle,  et  estimée  comme 
une  institutrice.  Votre  heureuse  présence  m’est 
aussi  douce* que  me  le  serait  celle  de  la  grande 
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Lctchmi.  » Tumanti  reçut  avec  reconnaissance 
l’asile  qui  lui  était  offert;  elle  y demeura  long- 
temps ignorée,  et  tendrement  chérie. 

Mais  maintenant,  dit  le  saint  Mouni  à l’attentif 
Derma  Raja , il  est  temps  de  retourner  à son  époux. 

Nous  l’avons  laissé  engagé  au  service  de  Ritupa, 
dans  les  humbles  fonctions  de  cocher  et  d’inten- 
dant des  cuisines.  11  ne  tarda  pas  à gagner  la  con- 
fiance de  son  maître  par  une  habileté  et  une  fidé- 
lité peu  communes  dans  l’accomplissement  de  ses 
devoirs.  Cependant,  rien  ne  pouvait  le  consoler  de 
la  perte  de  Tumanti,  qu’il  se  reprochait  d’avoir 
abandonnée  si  précipitamment.  Il  ne  prenait  d’a- 
limens  que  ce  qui  était  nécessaire  à la  conserva- 
tion de  sa  vie , et  s’abstenait  même  de  l’usage  du 
bétel.  Ses  pensées  se  reportaient  sans  cesse  vers 
l’incendie  dont  il  avait  été  témoin  aussitôt  après 
sa  séparation  d’avec  Tumanti;  il  tremblait,  non 
sans  de  grandes  probabilités,  que  l’embrâsement 
ne  fût  arrivé  jusqu’à  elle. 

Dans  une  des  rêveries  où  le  plongeait  la  pai- 
sible lumière  de  la  pleine  lune,  brillant  à minuit 
sur  sa  couche , son  cœur  oppressé  se  soulagea  tout 
haut  par  ces  tendres  plaintes.  « Il  est  vrai , ma  Tu- 
manti , que  c’était  dans  la  vue  de  te  rendre  à ton 
toit  paternel,  que  j’ai  quitté  mon  unique  consola- 
tion; mais  combien  de  fois  je  me  suis  reproché 
avec  amertume  un  expédient  si  cruel  et  si  insensé  ! 
Hélas!  peut-être  en  ce  moment  ma  bien-aimée 
n’est  plus.  Les  flammes  dévorantes  ou  les  1110ns- 
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très  encore  plus  horribles  du  désert , peuvent  s’être 
jetés  sur  elle,  au  moment  où  elle  déplorait,  sans 
se  plaindre , l’absence  de  celui  qui  n’aurait  jamais 
dû  cesser  d’être  son  protecteur.  O Tumanti,  Tu- 
manti!  pourquoi,  avec  tant  d’imprudence  et  de 
noblesse,  as-tu  préféré  un  pécheur  terrestre,  aux 
Dives  immortels?  Cette  faute  exclut  jusqu’à  la 
faible  espérance  que  tu  sois  arrivée  saine  et  sauve 
chez  tes  parens.  Certainement  lu  es  la  proie  de 
quelqu’affreuse  destinée.  » 

En  ce  même  moment,  le  raja  Ritupa  goûtait  le 
calme  et  la  sérénité  de  la  nuit,  dans  une  prome- 
nade voisine  du  lieu  ou  Nella  Raja  faisait  entendre 
son  plaintif  monologue.  11  ne  put,  sans  éclater  de 
rire,  se  figurer  à lui-même  le  ridicule  contraste  que 
présentaient  les  pathétiquesgémissemens  et  la  mine 
effroyable  de  son  cocher.  Décidé  à se  divertir  aux 
dépens  de  son  triste  serviteur,  Ritupa  s’approcha  de 
Nella  Raja,  et  lui  dit  gravement  :«  D’où  viennent, 
ami  Bagen,  ces  piteuses  doléances?  Apparem- 
ment vous  déplorez  l’absence  de  quelque  aimable 
épouse?  Vraiment,  dans  cette  saison  amoureuse, 
quel  être  n’appelle  pas  sa  tendre  compagne?  Si  les 
charmes  de  la  vôtre  sont  dignes  de  vous,  je  vous 
plains.  Quels  tourmens  doit  endurer  la  malheu- 
reuse princesse  privée  d’un  amant  si  noble  et  si 
enchanteur!  Hélas!  Bagen,  peut-être  en  ce  mo- 
ment votre  illustre  beauté  est-elle  occupée  à lier 
gracieusement  des  fagots  dans  la  forêt  vers  laquelle 
se  tournent  vos  soupirs  ; la  fortune  cruelle  a ravi 
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à leurs  doux  embrassemens  les  deux  amans  les  plus 
accomplis  que  jamais  Munmoden  ail  enlacés  de  ses 
chaînes  de  fleurs.  » 

Aces  piquans  sarcasmes,  Nella  Raja  fit  pru- 
demment une  réponse  plus  accommodée  à sa  si- 
tuation qu’à  scs  sentimens. « Votre  Majesté,  dit-il, 
est  disposée  à badiner.  Le  fait  est  que , pour  char- 
mer les  heures  ennuyeuses , je  répétais  un  morceau 
de  l’histoire  d’un  certain  monarque  infortuné. 
Quant  à moi,  disgracié  comme  je  suis,  quelle 
femme  voudrait  condescendre  à accepter  ma  main? 
Ma  malheureuse  figure  m’inspire  du  dégoût  à moi- 
même;  et  s’il  était  possible  qu’une  femme  s’en 
accommodât  au  point  de  consentir  à m’épouser, 
elle  deviendrait  un  objet  universel  de  dérision. 
Votre  Majesté  le  sait  fort  bien;  mais  son  royal 
plaisir  est  de  s’amuser  aux  dépens  de  ma  diffor- 
mité. »Lc  roi,  qui  n’était  pas  d’un  mauvais  natu- 
rel, se  mit  à sourire,  et , sans  prêter  plus  d’atten- 
tion à ce  discours,  s’éloigna  de  Nella  Raja,  dont 
les  joues  rouges  et  le  cœur  gonflé  se  soulagèrent 
par  des  larmes  abondantes. 

Maintenant  il  est  nécessaire  de  retourner  vers 
Bim  Raja,  le  bon  vieux  père  de  Tumanti.  Ce  prince, 
depuis  l’arrivée  de  ses  petits  enfans  sous  la  conduite 
du  fidèle  Puvouchen,  n’avait  pas  eu  de  nouvelles 
de  leurs  infortunés  parcns.  Il  avait  consulté  sur  ce 
sujet  les  plus  émincns  bramines,  et  en  avait  dé- 
pêché plusieurs  sur  divers  points  pour  tâcher  de 
les  découvrir.  Quoique  la  reine  et  lui  frissonnas- 
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sent  à la  pensée  des  extrémités  affreuses  auxquelles 
leurs  chers  enfans  avaient  pu  être  réduits,  la  con- 
naissance qu’ils  avaient  du  caractère  de  Nella  Raja 
les  encourageait  à présumer  que  la  honte  seule 
l’avait  empêché  de  chercher  auprès  d’eux  son  asile 
naturel.  Cependant  les  messagers  envoyés  par 
eux  avaient  traversé  les  montagnes  les  plus  éloi- 
gnées, et  pénétré  dans  les  plus  sauvages  solitu- 
des, même  jusqu’à  l’habitation  des  Mounis;  mais 
le  tout  en  vain.  Enfin  un  jeune  bratnine , appelé 
Bruina  Nodama,  offrit  ses  services;  et,  comme  il 
n’était  pas  seulement  versé  dans  la  connaissance 
des  Chastraset  des  Yédas,  et  dans  la  composition 
des  almanachs  astrologiques  (5i),  mais  très-habile 
dans  tous  les  arts  des  messages,  son  offre  fut  ac- 
ceptée avec  joie.  Confiant  dans  le  succès,  il  se  mit 
en  route  av*ec  une  compagnie  de  brammes,  se  dé- 
guisant lui-même  comme  un  individu  d’un  ordre 
plus  pauvre.  Entr’aulres  contrées  qu’il  parcourut 
à la  recherche  de  sa  princesse  chérie,  il  arriva 
dans  le  royaume  de  Chubakou  Raja.  Il  comprit 
que  Tumanti , eu  qualité  de  reine , devrait  natu- 
rellement se  trouver  à la  cour,  et  s’occupa,  en 
conséquence,  d’acquérir  les  bonnes  grâces  des 
portiers , qui  lui  procurèrent  bientôt  un  libre 
accès  dans  le  palais  du  monarque  , parmi  les  bra- 
mines  nombreux  jouissant  de  ce  privilège. 

Vers  le  même  temps  survint  l’anniversaire  du 
décès  du  père  de  Chubakou.  Le  cérémonial  exigea 
que  le  raja  se  rendît  aux  appartenions  intérieurs? 
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de  sa  mère,  et  l’actif  émissaire  de  Bim  Raja  par- 
vint à s’y  glisser  dans  le  cortège.  Là  ses  espérances 
furent  couronnées  par  l’aspect  de  Tumanti;  mais 
combien  il  la  trouva  changée!  « Est-ce  là,  pensait- 
il  , est-ce  là  cet  éclatant  lotus  qui  embellissait  la 
capitale  de  notre  souverain  trois  fois  béni?  Est-ce 
là  cette  princesse  éminente  qui , entourée  de 
suivantes  innombrables,  brillait  par  sa  beauté 
non  moins  que  par  son  rang  aü-dessus  de  tout 
son  sexe;  cette  princesse  digne,  en  un  mot,  de  la 
haute  situation  où  l’avait  portée  le  puissant  ÎNella 
Raja?  Elle  qui  jamais  un  seul  instant  n’avait  été 
séparée  de  son  amoureux  seigneur,  dois-je  lavoir 
arrachée  aujourd’hui  à ses  embrassemens , et  re- 
léguée ici  dans  l’oubli  et  l’abandon , ses  beaux  che- 
veux mêlés  et  sales  de  négligence , ses  yeux  enflés 
et  rouges, de  pleurs,  sa  personne  éblouissante, 
maintenant  souillée  de  poussière,  et  son  misérable 
vêtement  trop  étroit  pour  couvrir  en  entier  l’éclat 
de  ses  formes?  Oh!  que  ma  destinée  est  malheu- 
reuse, d’être  condamné  à contempler  de  mes  yeux 
cet  excès  de  calamité  ! » 

Tumanti  reconnut  bientôt  le  bramine,  aux  si- 
gnes qu’il  faisait  pour  être  remarqué  d’elle;  et, 
pour  la  première  fois  depuis  quelle  était  séparée 
de  Nella  Raja  , un  rayon  fugitif  de  joie  resplendit 
dans  son  cœur.  «O  mon  ami,  lui  dit-elle,  vous 
fûtes  témoin  de  l’ancienne  gloire  de  mes  jours, 
depuis  l’instant  même  de  ma  naissance;  et  mainte- 
nant, vous  voyez  mon  abjection  ! Ce  changement  est 
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l’ouvrage  des  dieux.  « Elle  fondit  en  larmes  en 
proférant  ces  mots. 

La  mère  de  Chubakou,  dont  l’affection  pour 
Tumanti  n’avait  fait  que  s’accroître  à mesure 
quelle  l’avait  connue  davantage,  remarqua  son 
agitation  ; et,  lorsqu’elle  en  eut  demandé  la  cause , 
elle  se  trouva  elle-même  non  moins  troublée  d’ap- 
prendre que  sa  belle  hôtesse  n’était  autre  que 
l'épouse  de  Nella  Raja,  le  maître  dü  monde.  Jetant 
les  bras  autour  du  col  de  Tumanti,  la  bonne  vieille 
reine  s’écria  : « Ma  fille,  ma  fille!  est-ce  bien  Tu- 
manti que  je  vois?  Pourquoi  vous  être  si  rigou- 
reusement cachée  de  moi?  Pourquoi  ce  misérable 
déguisement?  Qu’est  devenu  ce  roi  des  rois,  ce 
Chiven  de  la  terre,  votre  puissant  époux?  Les 
royaumes  terrestres  ont- ils  long- temps  encore  à 
pleurer  son  absence?  Nous  avions  appris  vos  per- 
tes, votre  expulsion,  l’arrivée  de  vos  enfans  à la 
cour  de  Bim  Raja;  mais  sans  acquérir  aucune  lu- 
mière sur  la  personne  de  nos  vénérables  souve- 
rains. O ma  fille  ! votre  mère  et  moi  sommes  nées 
et  avons  été  élevées  dans  la  même  chambre;  je  vous 
connus  intimement  dans  votre  enfance;  mais  dé- 
guisée comme  vous  l’étiez  de  vêtement  et  de  nom  , 
comment  aurais-je  pu  vous  deviner?  Venez  ici,  dit- 
elle  à ses  suivantes;  apportez  des  habits  et  des  or- 
nemens  dignes  de  l’hôtesse  élevée  que  je  reçois.  » 
Bientôt  le  plus  splendide  appareil , les  joyaux , 
les  parfums,  furent  présentés  à Tumanti;  mais, 
quoique  vivement  émue  des  empressemens  de  sa 
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vénérable  amie,  elle  ne  voulut  point  changer  les 
habits  qui  la  couvraient.  « Cette  superbe  parure , 
dit-elle,  ô ma  respectable  mère,  aurait  pu  con- 
venir à ces  heureux  jours  oi'i  mes  yeux  étaient 
charmés  par  la  vue  de  mon  seigneur  ; mais  sort 
joyeux  éclat  sied  mal  aux  profonds  chagrins  qu’elle 
aurait  à couvrir  aujourd'hui.  Non,  jusqu’au  re- 
tour de  celui  qui  règne  dans  mon  cœur,  de  celui 
qui,  en  effet,  est  le  plus  digne  de  régner  sur  le 
monde,  de  celui  qui  connut  et  pratiqua  toutes  les 
vertus , jamais  le  désordre  de  mes  cheveux  ne  sera 
réparé;  jamais  mon  front  ne  sera  parfumé  de  san- 
dal.  Mon  palais  ne  goûtera  jamais  le  bétel,  ni  mes 
membres  ne  reposeront  sur  un  lit;  jusque  là  mon 
corps  ne  sera  ni  rafraîchi  par  le  bain,  ni  couvert 
d’autres  vêtemens  que  de  ceux  que  je  porte.  Une 
femme  séparée  de  son  époux  n’a  point  à s’occuper 
de  pompe,  de  suite,  de  parure,  de  parfums  ni  de 
bains;  encore  moins  la  légèreté  et  la  joie  doivent- 
elles  trouver  accès  jusqu  a elle.» 

La  vieille  reine,  au  lieu  d’insister  sur  ce  point, 
comprit  sagement  que,  pour  une  personne  telle 
que  Tumanti,  les  plus  puissans  moyens  de  con- 
solation seraient  une  prompte  réunion  avec  son 
père,  sa  mère  et  scs  enfans.  Dans  cette  idée,  la 
bonne  vieille  dame , sacrifiant  son  propre  plaisir 
au  bien-être  de  sa  jeune  amie,  hâta  son  départ 
pour  la  cour  de  Bim  Haja,  et  la  fit  escorter  par 
un  train  magnifique,  digne  de  l’élévation  de  son 
rang. 
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Le  terme  fixé  pour  les  souffrances  extérieures  de 
Tumanti  étant,expiré,  elle  atteignit  sans  accident 
le  lieu  de  sa  destination; ses  tendres  parons  et  ses 
deux  en  fans  que  l’émissaire  avait  préven  ns  de  son 
retour,  arrivèrent  à sa  rencontre.  Le  raja  et  la  reine 
tombèrent  dans  les  bras  de  leur  fille  bien-aimée. 
Ahl  quelle  fut  leur  douleur  de  la  voir  non-seule- 
ment privée  de  tous  les  ornemens  convenables  à 
son  rang,  mais  dans  un  état  complet  de  désordre 
et  de  démiment!  Après  le  premier  choc  de  passions 
tumultueuses  et  contraires,  excité  par  les  circons- 
tances de  leur  réunion,  Tumanti  fit  à ses  parens 
un  court. récit  de  ses  aventures.  Elle  prit  un  soin 
particulier  de  représenter  la  désertion  de  son  mari 
comme  un  effet  de  sa  tendresse  pour  elle  , et  ter- 
mina par  ces  mots:«  Ainsi,  madame,  tels  que  des 
matelots  naufragés,  nous  avons  été  presque  en- 
gloutis dans  une  merde  désastres,  sans  qu’il  se 
présentât  devant  nous  aucun  rivage  ami.  Partout 
nous  étions  repoussés  du  port  comme  par  un  cou- 
rant irrésistible.  » 

Après  que  Tumanti  eut  achevé  sa  déplorable 
histoire,  sa  mère  l’embrassant  de  nouveau , lui  ré- 
pondit : « Celle  que  je  vois,  est-ce  bien  en  effet  la 
brillante  reine  du  puissant  Nella  Raja  ? Tandis  que 
vous  gémissiez,  mon  enfant,  presque  dénuée  de 
nourriture  et  d’habits,  vos  derniers  serviteurs  flo- 
rissaient  ici  dans  la  paix  et  dans  l’abondance.  Com- 
bien est  sévère  le  destin  qu’a  inscrit  Bruma  dans 
votre  crâne  ! mais  que  ma  propre  destinée  est  plus 
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rigoureuse , de  me  voir  témoin  d’une  chute  si  ter- 
rible en  elle-même,  et  encore  aggravée  par  l’extrême 
élévation  de  votre  ancienne  fortune!  Pourquoi,  ma 
Tumanti,  n’avez-vous  pas  pris  naissance  dans 
quelque  sein  moins  malheureux  ? Depuis  l’arrivée 
de  vos  enfans,  votre  père  frappé  au  cœur,  n’est 
pas  entré  dans  sa  salle  d’audience,  mais  il  s’est  en- 
tièrement séquestré  des  regards  du  public.  Ces 
chers  petits  ont  été  sa  seule  compagnie,  son  uni- 
que consolation.  Votre  frère  aussi  n’a  pasétémoins 
affecté  de  vos  infortunes  ; le  pauvre  jeune  homme 
depuis  ce  temps  est  tombé  dans  un  tel  chagrin , 
qu’à  peine  prend-il  assez  de  nourriture  pour  sou- 
tenir sa  vie.  Jadis  hélas!  insensée!  je  m’imaginais 
être  heureuse  en  enfans;  je  ne  formais  pas  un  dé- 
sir qui  ne  fût  accompli.  Maintenant  que  de  péni- 
tences il  nous  faudrait  faire  pour  saisir  çe  bonheur 
que  je  m’étais  figuré!  Et  lorsque  avec  des  oreilles 
énivrées  de  joie  nous  écoutions  les  promesses  du 
saint  mouni,  que  nous  étions  loin  de  penser  que 
ces  enfans  mêmes  , objet  de  nos  vœux  ardens,  de- 
viendraient notre  plus  cruel  chagrin?» 

Cependant  le  retour  de  Tumanti  et  sa  réunion 
avec  seg  chers  parens,  adoucit  par  degrés  leur 
commun  désespoir  et  le  changeq  en  une  douce  et 
tendre  mélancolie.  Les  assurances  que  les  richis 
donnèrent  à la  jeune  reine  du  retour  de  son  époux , 
ranimèrent  dans  son  sein  l’espérance  que  la  douleur 
y avait  jusqu’alors  étouffée,  ^e  premier  soin  du 
bon  vieux  roi  fut  de  dépêcher  à la  recherche  de 
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son  gendre  de  nouveaux  messagers  bramines  aux- 
quels Tumanti  en  personne  donna  les  instructions 
suivantes  : « Mes  vénérables  pères  ! que  les  difficul- 
tés qui  pourront  s’offrir  à vous  ne  vous  détournent 
pas  de  votre  poursuite.  Sans  doute,  j’en  prévois 
plusieurs;  l’une  des  plus  grandes  est  que  vous  ne 
devez  pas  vous  attendre  à retrouver  dans  Nella 
ltaja  cet  extérieur  éclatant , qui  jadis  frappa  d’ad- 
miration tout  notre  pays;  probablement  le  pouvoir 
magique  de  Chuni  a changé  et  défiguré  son  beau 
visage,  et  peut-être  même  est-il  réduit  à chercher 
sa  subsistance  au  service  de  quelques-uns  de  ses 
anciens  tributaires.  Souffrez  donc  que  je  vous  aver- 
tisse, en  quelque  contrée  que  vous  portiez  vos  pas, 
de  vous  placer  sur  une  éminence,  auprès  des  pa- 
lais, ou  dans  qxielque  lieu  public  qui  soit  remar- 
quable; et  là,  de  crier  d’une  voix  forte:  «Le  mo- 
narque autrefois  puissant  et  juste , Nella  Raja  , sui- 
vi de  sa  noble  épouse  dans  le  désert  où  Pouchcara 
l’avait  chassé , a récompensé  sa  foi  par  un  lâche 
abandon.  Il  l’a  laissée  dans  la  forêt  la  proie  des 
bêtes  féroces;  et»  pour  compléter  cette  scène  d’in- 
gratitude , il  a dérobé  à scs  membres  délicats  la 
moitié  du  seul  vêtement  dont  ils  fussent  couverts. 
Si  cette  femme  outragée  devient  victime  de  quel- 
que fatale  catastrophe  , quelle  tète,  si  ce  n’est  celle 
de  son  époux  dégradé,  peut  être  responsable  d’un 
crime  aussi  révoltant?  » 

» Dès  que  vous  verrez  quelqu’un  se  troubler  à ce 
langage,  remarquez  bien  sa  personne  ; assurez-vous 
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de  sa  demeure , et,  autant  que  vous  le  pourrez,  fa  i tes 
vous  rendre  compte  de  son  histoire;  alors  revenez 
en  toute  hâte  recevoir  des  instructions  ultérieures. 
O mes  respectables  amis  , ne  plaignez  pas  vos 
peines  en  cette  occasion.  » 

Les  bramines , après  lui  avoir  promis  zèle  et 
obéissance,  se  séparèrent  et  suivirent  des  directions 
différentes.  Un  d’eux  enfin  arriva  au  paysdeRitu- 
pa  où  il  prit  soin  de  proférer  publiquement  en  dif- 
férens  lieux  , le  discours  qui  lui  était  recommandé. 
11  le  tint  en  la  présence  du  raja,  en  y joignant 
môme  quelques  circonstances  aggravantes;  car, 
profitant  du  privilège  de  son  ordre  sacré , il  s’a- 
dressa ainsi  à Ritupa  (ce  raja  siégeait  alors  dans 
son  cutchcri,  entouré  de  ses  officiers  et  serviteurs, 
parmi  lesquels  son  humble  favori  Nella  Raja,  se 
trouvait  par  hasard  ) : 

«Peut-être  , dit  le  bramine  , votre  majesté  n’a- 
t-ellc  pas  eu  connaissance  de  l’odieuse  conduite»du 
prince  autrefois  puissant , Nella  Raja  , envers  sa  fi- 
dèle épouse;  je  suis  autorisé  à la  proclamer.  Nella 
Raja  venait  d’être  chassé  de  ce  trône  d’où  jadis  ses 
ordres  allaient  se  faire  entendre  à presque  tout 
l’univers  prosterné  ;à  l’univers  pleurant  encore  la 
chute  de  son  indigne  monarque.  Suivi  seulement 
de  sa  femme , il  alla  chercher  refuge  et  retraite  en 
d’effroyables  solitudes.  Là,  insensible  à l’incompa- 
rable attachement  qu’elle  lui  montrait,  ce  cœur 
inhumain  imagina  de  l’abandonner  ati  milieu  de 
l’horrible  désert.  11  profita  lâchement  de  son  som- 
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uieil  pour  s’éloigner  d’elle , et  mêmq  pour  lui  dé- 
rober un  lambeau  de  sou  unique  'vêtement.  11  ne 
serait  pas  étonnant  que  tant  de  honte,  ou  plutôt 
le  jugement  des  dieux,  eût  empêché  depuis  ce 
temps  le  monarque  déchu  de  reparaître  dans  le 
monde;  mais  qui  aurait  pu  croire  qu’une  cruauté 
si  raÇnée,  qu’une  si  monstrueuse  ingratitude  eût 
été  pratiquée  envers  la  chasteté  même,  par  Nella 
■Raja;  par  celui  dont  le  seul  nom  portait  à l’ima- 
gination de  ses  tendres  sujets  les  idées  de  parfaite 
justice,  de  bienveillance  et  de  sagesse?  Heureuse- 
ment l’innocente  victime,  après  avoir  souffert  les 
plus  douloureuses  extrémités , rendues  plus  af- 
freuses encore  parla  brutale  déloyauté  de  son  mari, 
est  parvenue  à regagner  en  sûreté  la  cour  de  son 
père.  Là  elle  languit,  et  déplore  toujours  la  perte 
de  celui  qui  l’a  délaissée.  Combien  sont  odieuses 
les  circonstances  de  cet  abandon  ! {/amour  et  la 
fidélité  l’avaient  conduite  en  d’effroyables  régions 
déjà  si  rudes  à la  délicatesse  de  son  tempérament; 
la  barbarie  l’y  laisse  périr.  Après  de  longues  veilles, 
l’excessive  fatigue,  la  faim,  l’anxiété  ferment  un 
instant  ses  yeux;  c’est  ce  court  relâche  donné  à la 
nature,  que  choisit  la  plus  basse  désertion  ! Enfin 
cette  chaste  reine  renonçant  à toute  espèce  deluxe, 
accompagne  son  époux  avec  un  seul  vêlement;  çt 
ce  vêtement  même,  il  ne  veut  pas  qu’elle  le  con- 
serve entier  ! L’horrible  tigresse  a beau  sentir  les 
pressans  aiguillons  delà  faim  , du  moins  ne  dévore- 
t-elle  pas  ses  propres  petits;  mais  lui,  plus  impi- 
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toyable,  il  fait  sa  proie  de  celle  que  la  nature  et 
la  reconnaissance  lui  ordonnaient  de  chérir  ! Qui 
ne  tremblera  pas  désormais  de  livrer  sa  fille  à un 
époux  ?...» 

Mais  Ritupa  Raja , après  avoir  salué  respectueu- 
sement le  bramine,  en  joignant  les  mains,  lui  re- 
procha ainsi  la  violence  de  son  discours  :«  Consi- 
dérez , mon  père , quel  est  celui  que  vous  prenez 
sur  vous  de  décrier  ; c’est  le  plus  juste  et  le  plus 
vertueux,  aussi  bien  que  le  plus  élevé  parmi  la 
race  humaine  ; celui  qui  a gouverné  le  monde  cir- 
culaire avec  une  rectitude. et  une  sagesse  inaltéra- 
ble; en  un  mot,  Nella  Raja.  Je  ne  croirai  jamais 
que  notre  infortuné  souverain,  dont  la  restaura- 
tion est  le  plus  ardent  de  mes  vœux,  ait  pu  agir 
aussi  indignement  que  vous  le  dites.  Les  péchés  de 
son  premier  état  d’existence  peuvent  seuls  avoir 
causé  ses  infortunes  actuelles;  et  quelle  classe  d’êtres 
peut  échapper  aux  conséquences  de  ses  fautes 
préexistantes?  C’est  sans  doute  aux  vertus  de  Nella 
Raja  que  Tumanti  doit  d’avoir  échappé  merveil- 
leusement aux  périls  qui  l’environnaient.  Au  lieu 
donc  de  blâmer  le  plus  juste  des  hommes  , joignez 
plutôt  vos  efforts  aux  nôtres  pour  découvrir  sa  re- 
traite. » 

Le  bramine,  ainsi  congédié  avec  une  juste  ré- 
primande, se  retirait  de  la  présence  du  roi,  quand 
il  fut  arrêté  par  Nella  Raja  lui-même  qui , pénétré 
d’une  honte  et  d’une  douleur  inexprimable,  avait 
entendu  l’odieuse  interprétation  de  sa  conduite. 
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Résoludene  sepoint  découvrir  encore , il  lui  parla 
en  ces  termes  : « Si  iNella  Raja  laissa  sa  femme 
dans  le  désert,  soyez  assuré,  seigneur,  que  ses  mo- 
tifs étaient  excellons,  et  les  seuls  qui  pussent  la 
décider  à se  retirer  à la  cour  de  son  père , au  lieu 
de  partager  obstinément  avec  son  époux  les  cala- 
mités qu’il  lui  fallait  attendre.  J’ajouterai  que  l'é- 
pouse de  ce  malheureux  prince  , en  vous  autori- 
sant à l’exposer  ainsi  publiquement  à l’exécration 
de  l’univers  , est  bien  plus  à blâmer  que  lui- 
même.  » 

A ces  mots,  il  se  retira  précipitamment,  laissant 
le  bramine  en  proie  à ses  réflexions,  auxquelles  se 
rapportèrent  les  instructions  précises  de  sa  maî- 
tresse. Mais  l’extérieur  dégoûtant  et  la  basse  appa- 
rence qui  déguisaient  le  raja , éloignaient  du  bra- 
mine la  pensée  que  ce  fût  à Nella  Raja  lui-même 
qu’il  eût  ^jarlé.  Décidé  néanmoins  à obéir  ponc-  . 
tuellement  aux  ordres  qu’il  avait  reçus,  il  retourna 
«en  toute  hâte  à Yiderapour,  où  il  reporta  à Bim 
Raja  son  mauvais  succès. 

Cependant  la  pénétrante  Tumanti  lui  ayant  de- 
mandé un  détail  plus  circonstancié  de  ses  recher- 
ches , il  la  satisfit  en  ces  mots  : « J’avais  en  vain  par- 
couru divers  royaumes;  en  Yain  je  m’étais  enfoncé 
dans  les  forêts  les  plus  solitaires , et  même  jus- 
qu’aux habitations  sacrées  des  plus  éminens  mou- 
nis.  Je  m’étais  avancé  dans  les  montagnes  aussi  loin 
qu’Emora,  sans  avoir  obtenu  aucune  nouvelle; 
mes  recherches  sur  les  côtes  avaient  été  également 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE 


5 I 2 

infructueuses,  lorsqu’un  jour,  dans  la  capitale  de 
Ritupa  Raja , après  avoir  proclamé  vos  griefs  de  la 
manière  que  vous  m’aviez  prescrite,  je  fus  subite- 
ment gourmande  par  un  misérable  tout  déformé 
et  d’un  visage  noir  et  hideux,  qui  me  déclara  que 
la  conduite  de  votre  époux  avait  été  dictée  par  sa 
seule  tendresse,  et  blâma  sévèrement  l’autorisation 
que  vous  m’aviez  donnée  d’avilir  son  caractère.  » 
Il  n’en  fallut  pas  davantage  à la  judicieuse  Tu- 
manli,  pour  lui  persuader  que  l’humble  personnage 
en  question  n’était  autre  que  son  époux  lui-même, 
déguisé  par  la  funeste  magie  de  Chuni.  Elle  fit  part 
de  sa  conjecture  à son  père,  et  lui  suggéra  l’expé- 
dient que  voici,  comme  le  meilleur  moyen  de  for- 
cer son  époux  à se  découvrir  et  reparaître  auprès 
d’elle.  Ce  fut  d’envoyer  à Ritupa  un  messager,  avec 
invitation,  au  nom  du  roi,  de  venir  se  présenter  A 
. l’occasion  d’un  second  mariage  qui  s»  préparait 
pour  sa  fille (52).  « Il  n’est  pas  douteux,  observa 
Tumanti,  que  Ritupa  ne  survienne,  et  très-pro-* 
bablement  son  cocher  l’accompagnera  ; et  lorsqu’il 
sera  en  ces  lieux , nos  enfans  seront  les  médiateurs 
de  notre  réconciliation.  » 

Bim  Raja  approuva  ce  plan,  et  choisit  pour 
l’exécuter  un  bramine  d’une  habileté  et  d’une  in- 
dustrie peu  commune,  qu’il  envoya  â la  cour  de 
Ritupa.  Admis  dans  une  publique  audience,  il 
rendit  compte  à ce  prince  de  l’objet  de  sa  mission. 
H lui  dit  queNella  Raja,  par  son  insensibilité  aux 
bénédictions  de  Letchmi,  avait  été  réduit  auxder- 
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nières  infortunes;  qu’il  avait  particulièrement,  • 
avec  une  cruauté  inouie,  abandonné  sa  trop  fidèle 

épouse,  et  laissé  son  tendre  corps,  ce  fil  délicat 
d’un  or  pur,  exposé  à toutes  les  horreurs  d’un  dé- 
sert sauvage , d’où  elle  n’avait  pu  être  délivrée  que 
par  son  incorruptible  chasteté;  que  sou  père  avait 
vainement  épuisé  pendant  trois  ans  toutes  les  ten- 
tatives pour  découvrir  son  gendre  déchu  ; qu’en- 
fin  ses  mauvais  succès , joints  à l’odieuse  conduite 
de  INella  Raja,  l’avaient  déterminé  à proclamer 
son  intention  de  remarier  sa  fille , et  qu’enfin 
l’ôbj'ct  de  son  ambassade  était  d’inviter  Rilupa  à 
venir  se  présenter  comme  l’un  des  prétendons  à 
la  main  de  cette  belle  et  illustre  princesse. 

Ritupa  était  trop  sensible  à cet  excès  d’honneur 
et  à la  félicité  qu’une  telle  union  lui  promettait, 
pour  hésiter  d’accepter  l’invitation  de  Bim  Raja. 
Cependant  ISella  Raja  était  présent  à cette  cérémo- 
nie; et,  ne  pouvant  cacher  qu’avec  peine  les  ém<$- 
tions  de  douleur  et  d’indignation  que  les  paroles  du 
messager  faisaient  naître  dans  son  sein,  il  était  réduit 
à reconnaître  qu’à  l’avenir  il  n’était  pas  une  seule 
femme  sur  la  fidélité  de  laquelle  on  pût  compter. 
Ses  réflexions  furentbien  tôt  interrompues  par  Rilu- 
pa, qui,  le  visage  animé,  s’adressa  en  ces  termes  à 
son  cocher  favori  : « Vous  avez  appris , Bagen,  quel 
important  objet  j’ai  maintenant  à poursuivre.  J’ai 
besoin  de  tout  votre  zèle  pour  une  expédition  dont 
le  succès  peut  dépendre  en  grande  partie  de  votre 
diligence  ; liâlez-vous  donc  , et  faites  à l’instant  les 
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préparatifs  de  mon  départ.  »Le  malheureux  prince, 
étouffant  les*sentimens  qui  l’oppressaient , et  con- 
fiant dans  son'  habileté  surnaturelle  en  tous  les 
arts  du  manège , assura  Ritupa  qu’avec  une  célé- 
rité qui  pourrait  sembler  incroyable , il  le  condui- 
rait en  un  seul  jour,  malgré  l’énorme  distance,  à 
la  capitale  de  Bim  Raja. 

Comme  il  entrait  aux  écuries  pour  faire  les  dis- 
positions nécessaires , il  rencontra  par  hasard  son 
ancien  cocher,  le  fidèle  Puvouchen,  qui,  ayant 
entendu  la  triste  nouvelle  annoncée  par  le  message 
de  Bim  Raja,  s’écria  en  le  voyant  : « Mon  digne 
ami,  sais-tu  que  Bim  Raja  annonce  l’intention  de 
donner  un  nouvel  époux  à sa  fille , à ce  trésor  de 
fidélité  conjugale?  Oh  ! si  la  vue  de  mon  maître 
révéré  venait  de  nouveau  charmer  mes  yeux, 
quelles  seraient  ses  souffrances  de  trouver  sa  Tu- 
manti  disposée  à lui  donner  un  successeur?» 

0 Le  bon  vieillard  termina  cette  exclamation  par 
un  torrent  de  larmes,  qui  émurent  puissamment 
Nella  Raja.  Ce  dernier  venait  déjà  de  ranger  sous 
le  joug  un  attelage  de  chevaux  de  très-médiocre 
apparence,  mais  dont  les  qualités  secrètes  lui 
étaient  parfaitement  connues.  Il  les  avait  atta- 
chés ‘au  char  doré  du  raja,  que  décoraient  de 
somptueuses  bannières  et  une  brillante  armure. 
Son  royal  maître  ne  put  s’empêcher  de  remarquer 
avec  mécontentement  que  son  cocher  semblait 
avoir  choisi  pour  cet  important  voyage  les  plus 
misérables  chevaux  de  ses  écuries  ; mais  Nella  Raja 
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persista  dans  son  choix , déclarant  qu’il  avait  fait 
l’épreuve  de  leur  vitesse,  égale  à celle  des  éclairs  , 
et  de  leur  aptit.ude  à voyager  nuit  et  jour  s#ts* 
prendre  ni  repos  ni  rafraîchissement.  11  dit  cela 
avec  un  air  de  confiance  qui  suffit,  sinon  pour 
convaincre  le  raja , du  moins  pour  lui  fermer  la 
bouche.  Le  prince,  montant  sur  son  char,  se 
trouva  bientôt  emporté  dans  sa-  route  avec  une 
impétuosité  telle  que  son  cerveau  en  était  presque 
affecté  ; il  se  croyait  placé  sur  le  char  même  du 
soleil  conduit  par  Arouren.  Il  était  à peine  revenu 
de  l’excès  de  son  étonnement,  qu’il  fut  frappé 
d’une  suprise  encore  plus  grande,  lorsqu’ayant 
voulu  relever  son  manteau  qu’il  avait  laissé  tomber 
par  hasard  , il  s’en  trouva  tout-à-coup  à une  telle 
distance  que  l’œil  ne  pouvait  plus  l’apercevoir. 
Son  rapide  élan  ressemblait  en  quelque  sorte  à 
l’essor  céleste  de  Munmoden,  lorsqu’il  accourut  au 
secours  de  ses  adorateurs  outragés,  et  accabla  de 
sa  puissance  Chuni  leur  persécuteur. 

On  conçoit  aisément  que  le  voyage  , quelque 
longue  que  fût  la  distance,  ne  tarda  pas  à se  con- 
sommer. Ritupa , entré  dans  les  faubourgs  de  Yi- 
derapour,  et  trouvant  qu’il  lui  restait  du  temps, 
ordonna  une  halte.  Ce  prince,  après  que  Nella 
Raja  eut  donné  des  preuves  de  son  talent  extraor- 
dinaire dans  l’art  du  cocher,  voulut  offrir,  en  re- 
tour, des  témoignages  de  son  adresse  non  moins 
miraculeuse  à tirer  de  l’arc.  En  conséquence,  il 
descendit  de  son  char,  lança  une  flèche  contre  ut* 
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tanri,  arbre  placé  très-loin;  et,  ordonnant  à Nella 
Raja  de  s’approcher,  lui  fit  remarquer  que  pas  une 
/lflp  feuilles  n’avait  échappé  aux  atteintes  du  bois. 

Nella  Raja  surpris  avait  à peine  reconnu  qu’en 
effet  toutes  les  feuilles  étaient  pénétrées  par  le  vol 
infaillible  de  la  flèche,  qu’il  fut  soudain  frappé  de 
l’aspect  de  son  ennemi  mortel,  de  Chuni,  qui  se 
tenait  sous  l’arbre,  et  qui,  d’un  air  triste  et  d’un 
son  de  voix  exprimant  le  plus  vif  repentir,  montra 
au  raja  le  serpent  dont  la  morsure  dans  le  désert 
avait  si  horriblement  déformé  sa  personne.  Le  rep- 
tile, prompt  à obéir  aux  nouveaux  ordres  de  Chuni, 
se  mit  à extraire  du  corps  de  Nella  Raja  tous  les 
sucs  vénéneux  qu’avaient  déposés  ses  aiguillons, 
n’y  laissant  subsister  d’autres  traces  qu’un  extrême 
affaiblissement.  Tel  que  le  laboureur  accablé , qui 
par  la  chaleur  brûlante  a poussé  le  lourd  fardeau 
de  la  charrue,  se  réjouit  quand  le  soir  lui  permet 
de  s’en  affranchir,  de  même  Nella  Raja  ressentit, 
débarrassé  de  ses  poisons,  une  ravissante  impres- 
sion d’allégeméut  et  de  liberté. 

Cependant  Chuni  ne  tarda  pas  à fixer  de  nou- 
veau son  attention  par  le  discours  suivant  :«  O res- 
plendissante image  de  Munmoden!  délices  de  ce 
monde  que  vous  êtes  appelé  à gouverner!  vous, 
la  lune  qui  éclaire  et  réjouit  les  rois  de  la  terre  ! 
j’avoue,  à ma  confusion  , que  toutes  vos  infortunes 
sont  mon  ouvrage.  Ce  fut  moi  qui  falsifiai  le  dé 
qui  vous  priva  de  votre  royaume;  ce  fut  mon  es- 
prit qui  excita  les  malveillans  oiseaux  du  désert  à 
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vous  dérober  votre  vêtement;  c’est  moi  qui  vous 

tiens  depuis  si  long-temps  séparé  de  votre  femme 
et  de  votre  famille,  et  qui  vous  ai  réduit  à offrir 
aux  rois,  vos  propres  tributaires,  les  services  de  la 
domesticité  ; enfin , tout  l’enchaînement  de  vos  re- 
vers vous  vient  de  moi.  Un  amour  contrarié  est  ma 
seule  excuse.  Ahl^n?  me  maudissez  point.  Uaissez- 
moi  pour  seule  punition,  la  conviction  que  j’ai  ac- 
quise de  mon  impuissance  criminelle  à prolonger 
au-delà  des  termes  fixés  par  Bruina  les  souffrances 
de  l’innocent.  En  retour,  je  rends  hommage  à vos 
vertus,  et  voudrais  manifester  hautement  la  sin- 
cérité de  mon  repentir  par  quelque  don  qu’il  fût 
en  mon  pouvoir  de  vous  faire.  » 

Kclla  Raja , dont  le  cœur  avait  toujours  été  l’asile 
même  de  la  bénignité,  salua  d’abord  son  divin  an- 
tagoniste avec  tout  le  respect  dû  à l’élévation  de 
sanature  ; ensuite  il  lui  répondit  : « PuissantChuni, 
je  vous  pardonne  sans  peine.  Comment  se  fait-il , en 
effet,  que  nous  ayons  jamais  été  ennemis,  vous,  le 
rejeton  immédiat  du  Soleil , et  moi , qui  me  vante 
égalementde  descendre  de  lui?  Je  ne  demande  point 
de  grâce  pour  moi-même;  tout  ce  que  je  sollicite 
en  faveur  du  genre  humain,  c’est  que  vos  nuisibles 
facultés  ne  puissent  jamais  approcher  des  écrivains, 
des  lecteurs  ou  des  auditeurs  de  ma  déplorable 
histoire.  » Chuni  lui  promit  avec  solennité  l’entier 
accomplissement  de  cette  prière,  et  le  quitta  en  lui 
donnant  l’assurance  qu’il  n’avait  plus  ni  volonté  ni 
pouvoir  de  nuire,  et  que,  pour  lui  rendre  son  trône 
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et  sa  çloire , sa  puissance  allait  se  confondre  avec 
celle  des  dieux.  Et  il  est  à observer  que,  depuis 
que  Chuni  apparut  à Nella  Raja  sous  le  tanri , 
aucun  voyageur  prudent  n’ose  passer  sous  son  om- 
bre sinistre  ; mais  que  tous , au  contraire,  font  un 
grand  circuit  pour  l’éviter. 

Mais  revenons.  Une  montagne  cjue  quelque  mau- 
vais esprit  eût  placée  sur  les  épaules  de  Nella  Raja , 
en  aurait  été  subitement  éloignée  par  quelque  main 
amie , qu’il  n’aurait  pas  été  plus  soulagé  qu’il  ne 
le  fut  par  cette  entrevue.  Le  cœur  bondissant  d’es- 
pérance et  le  corps  rendu  à sa  vigueur  accoutumée, 
il  se  hâta  de  rejoindre  Ritupa , à qui  il  raconta  avec 
admiration  l’effet  extraordinaire  de  la  flèche  sur 
les  feuilles  de  l’arbre , et  qu’il  pria  de  l’initier,  à 
son  loisir,  dans  les  mystères  de  cet  art.  Alors  ils 
remontèrent  sur  leur  char  splendide , et  leur  course 
impétueuse  les  porta  bientôt  dans  la  capitale  de 
Bim  Raja.  Au  bruit  soudain  du  char,  la  pénétrante 
Tumanti , qui  voyait  que  la  période  prédite  par  les 
richis  venait  de  s’accomplir,  s’écria , dans  sa  pro- 
phétique confiance,  que  nul  autre  que  son  époux 
n’était  capable  de  conduire  un  char  avec  cette  mer- 
veilleuse rapidité. 

La  royale  visite  de  Ritupa  ne  fut  pas  plutôt  an- 
noncée au  monarque  hospitalier,  qu’il  s’empressa 
de  le  recevoir  avec  toute  les  attentions  imagina- 
bles. 11  lui  fut  assigné  de  nobles  appartemens  ; et 
comme  il  avait  été  plus  expéditif  que  tous  les  autres 
prétendans,  l’intervalle  de  leur  arrivée  fut  rempli 
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par  des  divertissemens  de  musique.  Pendant  ce 
temps-là  , Tumanti  prit  des  mesures  pour  décou- 
vrir si  le  cocher  miraculeux  n’était  pas  en  effet 
Nella  Raja  déguisé;  car  nous  devons  remarquer 
ici  que  les  prophétiques  richis  avaient,  entr’îfutres 
particularités , fait  précisément  connaître  que  Ri- 
tupa  serait  l’instrument  du  retour  de  ce  prince. 
Elle  saisit  donc  la  première  occasion  d’envoyer  au 
logement  du  roi  quelques-unes  de  ses  femmes  les 
plus  intelligentes , comme  si  elles  ne  s’étaient  pro- 
posé d’autre  but  que  de  satisfaire  une  vaine  cu- 
riosité; mais  en  effet  avec  ordre  de  recueillir  sur 
le  cocher  toutes  les  lumières  qu’elles  pourraient 
réunir. 

Quelque  choquées  qu’elles  fussent  de  la  faible 
complexion  et  de  la  mine  chétive  de  l’objet  de 
leurs  recherches,  elles  lièrent  conversation  avec 
lui  ; et , venant  à lui  parler  de  son  frêle  extérieur , 
elles  se  hasardèrent  à lui  demander  s’il  était  ainsi 
disgracié  de  naissance,  ou  par  accident.  « Peut- 
être  cependant,  ajoutèrent-elles  pour  adoucir  l’in- 
civilité de  leur  remarque,  une  forme  défectueuse 
est-elle  nécessaire  aux  excellons  cochers;  en  effet, 
les  Chastras  nous  informent  que  là  personne  d’A- 
rouren  , qui  guide  le  char  du  Soleil,  n’est  qu’à 
demi  formée,  et  que  sa  complexion  est  débile  et 
imparfaite.  » Après  avoir  donné  à cette  matière 
délicate  la  meilleure  tournure  quelles  purent  ima- 
giner, elles  amenèrent  avec  art  le  discours  sur  le 
mariage  projeté  de  T mnanti , prenant  soin  de  don- 
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ner  à entendre  à leur  nouvelle  connaissance  que 
le  seul  motif  du  message  envoyé  à Ritupa  était  le 
désir  de  hâter  le  retour  de  Nella  Raja  lui -même; 
car  une  obscure  prophétie  disait  que  c’était  par  le 
moyen  de  Ritupa,  qu’aurait  lieu  enfin  la  réunion 
des  deux  époux.  Elles  conclurent  tout  naturelle- 
ment par  le  faire  juge  lui-même,  comme  si  c’eût 
été  une  personne  indifférente , de  la  cruauté  que 
Nella  Raja,  soit  fausse  honte,  soit  ressentiment, 
mettai  t à se  cacher  aux  regards  de  sa  tendre  épouse. 
« Pour  le  ressentiment,  dirent-elles,  quel  en  serait 
le  motif?  Le  seul  crime  de  Tumanti  est,  en  vérité, 
de  l’avoir  follement  préféré  aux  dieux.  La  con- 
duite qu’il  tient  sied-elle  à celui  dont  le  nom  seul 
présentait  au  monde  enchanté  l’idée  de  tout  ce 
qui  est  vrai,  humain  et  généreux?» 

Nella  Raja,  quoiqu’il  ne  comprît  pas  le  but  de 
leur  discours , ne  fut  pas  médiocrement  charmé 
d’apprendre  le  véritable  objet  de  l’invitation  faite 
à Ritupa.  Toutefois,  déguisant  le  plaisir  qu’il  en 
ressentait,  il  insista  vivement  sur  ce  qu’on  avait, 
d’une  façon  choquante  et  cruelle,  déuatuté  les 
motifs  qui  l’avaient  porté  à laisser  sa  femme  dans 
la  forêt.  « Mais,  s’écria-t-il  en  les  quittant  brusque- 
ment, qu’avéz-vous  besoin  d’entrer  avec  moi  dans 
ces  détails,  comme  s’il  était  en  mon  pouvoir  de 
rendre  ce  raja  à votre  maîtresse?  » 

Les  suivantes  ayant  complètement  rempli  leur 
commission,  allèrent  en  raconter  à Tumanti  le 
résultat,  dont  elles-mêmes  ne  savaient  que  penser. 
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Cependant  les  espérances  de  la  jeune  reine  s’en 
accrurent.  Apprenant  en  même  temps  par  ses 
femmes  que  le  même  personnage  avait  la  surin- 
tendance des  cuisines  aussi  bien  que  celle  des  écu- 
ries , elle  les  envoya  examiner  de  quelle  manière 
il  s’acquittait  de  cet  office,  et  obtenir  de  lui,  s’il  , , 
était  possible , une  faible  part  des  mets  qu’il  pré- 
parait. Elle  espérait,  en  les  goûtant,  être  amenée 
à des  découvertes  ultérieures. 

Ses  fidèles  suivantes  retournèrent  donc  auprès 
de  Nella  Raja,  dont  l’habileté  surnaturelTe  dans 
l’art  de  la  cuisine  ne  les  étonna  pas  moins  que  son 
merveilleux  talent  de  cocher.  Elles  remarquèrent 
avec  une  surprise  inexprimable  qu’à  peine  les 
marmites  vides  et  sèches  étaient-elles  placées  sur 
la  terre,  que  l’eau  y montait  comme  si  elle  fût  sor- 
tie d’une  fontaine,  et  qu’elle  bouillait  sans  le  se- 
cours du  feu.  Les  curis  et  les  autres  mets,  assai- 
sonnés par  ce  singulier  procédé,  étaient  aussi  su- 
périeurs en  fumet  aux  mets  ordinaires,  que  les 
moyens  de  les  préparer  étaient  diflerens.  Elles  le 
prièrent,  dans  les  termes  les  plus  pressans.,  de 
leur  permettre  de  porter  à leur  maîtresse  une 
faible  portion  de  ces  viandes  délicieuses.  « Toutes 
les  délicatesses  de  la  cour  de  son  père,  lui  dirent- 
elles,  ne  pouvaient  l’amener  à prendre  d’autre 
nourriture  que  du  riz  et  de  l’éau.  » Le  bienveillant 
monarque  y consentit  aussitôt,  exprimant  en  même 
temps  sa  surprise  de  ce  quelles  mettaient  tant 
d’instance  à demander  une  chose  si  simple.  « Vous 
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croyez  sans  doute,  dit-il,  que  je  ne  connais  point 
les  Chastras,  qù  il  est  dit  à presque  toutes  les 
pages  que  celui  qui  refuse  de  la  nourriture  à qui- 
conque en  demande,  descendra  infailliblement 
dans  les  régions  infernales.  * Les  suivantes , frap- 
pées de  ces  nobles  manières,  qu’elles  ne  pouvaient 
concilier  avec  la  mesquine  apparence  de  l’inten- 
dant, allèrent  porter  à leur  maltresse  les  mets 
qu’elles  avaient  reçus;  et,  en  lui  rendant  compte 
de  ce  qui  s’était  passé  , exprimèrent  plus  de  désir 
que  d’espérance  de  succès,  dans  les  recherches 
auxquelles  se  livrait  leur  maîtresse  bien -aimée. 

« Oh!  dirent-elles,  puissent  les  bénédictions  des 
saints  mounis  que>  vous  avez  rencontrés  dans  le 
désert  ; puisse  le  mérite  du  long  pèlerinage  de  vos 
parens  ; puissent  les  vertus  de  votre  état , soit 
préexistant,  soit  actuel  ; puisse  la  faveur  des  dieux 
plus  doux,  se  réunir  pour  vous  faire  retrouver 
votre  époux  en  ce  personnage  extraordinaire , et 
pour  le  rétablir  dans  son  ancienne  gloire  et  dans 
son  ancienne  beauté  ! » 

Tumanti  ayant  goûté  des  mets  qu’elles  lui  avaient 
apportés , reconnut  avec  ravissement  l’ouvrage  de 
son  seigneur.  Elle  jugea  que  c’était  le  cas  de  lui 
envoyer  ses  enfans,  espérant  par  cette  dernière 
épreuve  vérifier  complètement  ses  conjectures.  En 
conséquence,  les  deux  enfans  furent  remis  aux  sui- 
vantes, qui  eurent  ordre  de  les  conduire,  comme 
par  hasard , au  lieu  où  résidait  Nella  Raja.  Elles 
obéirent.  A la  vue  de  ces  charmautes  créatures,  il 
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lui  fut  impossible  de  se  contenir  plus  long-temps  ; 
ahîmé  dans  un  océan  de  joie  et  de  douleur,  il  les 
pressait  contre  son  sein , les  asseyait  sur  ses  ge- 
noux, et,  la  tête  penchée  sur  leurs  cols  éclatans, 
les  couvrait  de  baisers  répétés  ,*et  les  inondait  d’un 
déluge  de  larmes. 

Les  femmes  de  la  reine  ne  manquèrent  pas  d’ob- 
server la  violence  de  ses  émotions.  Pour  lui,  se 
détachant  tout-à-coup  de  ces  embrassemens  in- 
discrets, il  se  recueillit  en  lui -même  et  chercha 
aies  expliquer  sans  se  trahir.  « Vous  êtes  surprises, 
dit-il,  de  l’intérêt  que  m’inspirent  ces  jolis  en- 
fans.  La  vérité  est  qu’ils  ressemblent  beaucoup  à 
deux  des  miens  dont  je  suis  depuis  long-temps  sé- 
paré. Hélas  î il  n’y  a pas  moins  de  trois  ans  qu’arra- 
ché à ma  femme,  à mes  enfans  et  à mon  pays,  j’ai 
été  forcé,  pour  ma  seule  subsistance , de  m’enga- 
ger dans  cet  ignoble  emploi  ; et  tel  est  mon  dé- 
nûment,  que  je  n’ai  rien  à offrir  à ces  chers  petits, 
excepté  mes  embrassemens  réitérés.  — - Ah!  sei- 
gneur, s’écrièrent  les  femmes,  époux  et  parent 
tendre. comme  vous  l’êtes,  que  devez-vous  penser 
du  père  de  ces  enfans  dont  nous  vous  avons  rap- 
. porté , soit  à leur  égard , soit  envers  son  aimable 
femme,  la  conduite  odieuse  et  inhumaine?  Ne 
croirait-on  pas  que  même  un  cœur  de  pierre,  sé- 
paré d’une  telle  femme  et  de  tels  enfans,  dût  se 
fondre  en  eau?  Hélas!  nous  sommes  bien  convain- 
cues que  si  le  raja  ne  reparaît  pas  immédiatement, 
leur  mère  ne  peut  plus  vivre;  et  si  elle  meurt,  ses 
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bons  vieux  parens  11e  lui  survivront  pas.  Concevez 
• donc  quelle  serait  la  déplorable  situation  de  cea 
aimables  orphelins , qui  semblaient  nés  pour  com- 
mander à l’univers  ! » 

Ces  réflexions  affectèrent  profondément  Nella 
Raja.  Ses  genoux  chancelans  refusaient  presque 
de  soutenir  sort  corps  agité.  Il  voulut  répondre  ; 
v la  parole  expira  sur  ses  lèvres,  et  il  ne  put  que 
baisser  en  silence  vers  la  terre  ses  yeux  noyés  de 
pleurs.  Les  femmes  qui  l’observaient,  se  hâtèrent 
alors  de  reporter  à leur  maîtresse  les  remarquables 
circonstances  dont  elles  venaient  d’être  témoins. 
Tumanti,  confirmée  dans  ses  soupçons,  pressa 
son  père  d’appeler  au  palais  Nella  Raja.  Il  le 
manda  en  effet,  prétextant  le  désir  de  connaître 
le  merveilleux  cocher  dont  la  célérité  surprenante 
avait  conduit  Ritupa  jusqu’à  Viderapour.  Nella 
Raja  reçut  cet  ordre  avec  une  secrète  satisfaction  ; 
son  ressentiment  contre  l’oubli  prétendu  de  sa 
femme  venait  de  se  changer  en  admiration  de  son 
invincible  attachement. 

Cependant  la  situation  où  se  trouvait  la  cour  ne 
put  long-temps  être  cachée  au  peuple  qui,  avec 
la  plus  tendre  sympathie,  partagea  les  espérances 
et  les  craintes  de  son  souverain.  Le  peuple  con- 
naissait cette  prédiction,  qu’après  la  révolution  de 
trois  années,  Nella  Raja  devait  reparaître,  et  il 
savait  que  ce  jour-là  même  achevait  la  période, 
encore  bien  qu’il  fût  loin  de  s’imaginer  que , sous 
la  chétive  et  triste  figure  du  cocher  de  Ritupa , 
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pût  être  caché  le  divin  favori  des  hommes.  Toute 
la  ville  était  dans  le  tumulte  du  doute  et  de  l’agi- 
tation ; quelques-uns  blâmaient  sévèrement  Nella 
Raja  de  se  tenir  si  long-temps  caché  aux  regards 
de  sa  famille.  « Est -ce  là,  s’écriaient-ils,  un  juste 
retour  de  cette  préférence  inouïe  et  désintéressée 
que  lui  accorda  Tumanti  sur  Divuntren  et  sur  les 
autres  dieux?  Quand  même,  en  punition  peut- 
être  de  ses  fautes  préexistantes,  il  aurait  perdu 
son  royaume,  est-œ  une  raison  pour  qu’il  se  sé- 
questre lui-même  de  sa  tendre  femme  et  de  sa 
famille,  et  aille  errer  comme  un  vagabond  à tra- 
vers d’horribles  solitudes?  » D’autres  le  défen- 
daient, observant  que  cette  séparation  n’était  pro- 
bablement pas  moins  involontaire  que  la  perte  de 
son  royaume.  « Car  qui  ne  sait,  disaient-ils,  que 
ni  les  dieux  ni  les  hommes  ne  peuvent  échapper 
aux  conséquences  du  céleste  arrêt  qui  punit  leurs 
offenses  préexistantes?  Le  redoutable  Chiyen  lui- 
même  n’a-t-il  pas  subi  la  prison  sur  la  célèbre 
montagne  d’Amourti?  Trois  saints,  Rama,  Sidi  et 
Letchmen , n’ont -ils  pas  erré  pendant  quatorze 
longues  années  dans  des  forêts  désertes?  Divun- 
tren, quoique  seigneur  de  trois  mondes,  n’a-t-il 
pas  souffert,  à l’occasion  de  la  belle  Ageli,  d’in- 
nombrables calamités,  causées  par  le  ressentiment 
de  Givedum , son  époux?  Et  quels  maux  Ari 
Chundrun  n’a-t-il  pas  supportés  (53)  ? Qu’y  a-t-il 
donc  d’étonnant  que  Nella  Raja  paie  aussi  son 
tribut  à l’infortune? 
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Ces  raisonnemens  n’empêchaient  pas  les  autres 
de  regarder  sa  conduite  comme  souverainement 
injuste  et  cruelle.  « Nous  savons , 'observaient-ils  ,' 
avec  quelle  ardeur  Tumanti  chercha  à se  détruire 
elle-même,  après  qu’il  l’eut  abandonnée  dans  le  dé- 
sert; nous  savons  que  cette  résolution  désespérée 
nq  put  être  détournée  que  par  l’interposition  im- 
médiate des  dieux  et  les  prédictions  consolantes 
des  richis.  Oh  ! puissent  ces  prédictions  ne  pas  être 
vaines  ! Voici  le  jour  fixé  pour  leur  accomplisse- 
ment, dont  la  plus  légère  apparence , hélas?  ne  se 
fait  pas  apercevoir.  Cependant,  jamais  les  prophé- 
ties des  richis  ne  furent  en  défaut.  » 

»Si  pourtant  la  chaste  Tumanti  était  enfin  tom- 
bée victime  de  son  désespoir,  à qui  devrait-on  im- 
puter le  crime  de  sa  mort?  Est-ce  aux  parens  dont 
elle  reçut  le  jour?  est-ce  à Pouchcara,  qui  priva 
frauduleusement  les  deux  époux  de  leur  royaume? 
est- ce  aux  malencontreux  anais  qui  les  premiers 
enflammèrent  leurs  cœurs?  ou  n’est-ce  pas  plutôt 
à l’homme  qui  ne  reçut  sa  main  que  pour  la  dé- 
laisser? 11  est  certain  que  la  mort  prématurée  d’une 
telle  sainte  n’eût  pu  manquer  d’appeler  sur  quel- 
que tête  une  terrible  responsabilité.  Nous  savons 
combien  il  a été  nécessaire  d’éloigner  d’elle,  par 
une  vigilance  absolue,  soit  le  poison,  soit  tout 
autre  moyen  de  se  détruire  ; nous  savons  qu’il  a 
fallu  placer  pour  cela  des  sentinelles  à tous  les  puits 
et  à tous  les  étangs  circonvoisins.  Si  cependant  son 
ardeur  de*  mourir  eût  malheureusement  trompé 
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leur  surveillance , sa  perte  eût  été  bientôt  suivie 
de  la  mort  de  ses  parens  et  de  celle  de  son  frère. 
Mais  qui  peut  expliquer  la  volonté  suprême  des 
dieux?  ou  quel  être  est  assez  parfait  pour  que  les 
conséquences  fies  fautes  commises  dans  une  autre 
vie  ne  puissent  pas  l’atteindre?  » Tel  était  le  langage 
du  peuple,  qui,  retentissant  aux  oreilles  blessées 
de  Nella  llaja,  le  perçait  jusqu’au  fond  du  cœur, 
et  réveillait  injustement  dans  son  sein  des  senti- 
mens  de  colère , en  partie  étouffés  par  l’inaltérable 
attachement  de  sa  femme. 

11  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  au  palais,  que  Bim 
llaja  l’invita  à s’asseoir  près  de  lui.  Pour  Tumanti, 
dès  qu’elle  vit  sous  quel  extérieur  hideux  était  dé- 
guisé son  bien-aimé  seigneur,  elle  ne  put  cacher 
les  plus  violentes  émotions  du  désespoir.  Nella  llaja, 
comprimant  les  sentimens  qui  l’oppressaient,  af- 
fecta d’être  vivement  surpris  de  l’invitation  de  s’as- 
seoir en  présence  du  raja  ; et , se  tournant  vers 
Tumanti,  il  prit  la  lfcberté  d’observer  que  ses  pleurs 
semblaient  déraisonnables , puisque  son  désir  d’un 
second  mariage  était  sur  le  point  de  s’accomplir. 
« Ah!  s’écria-t-elle,  mon  seul  motif,  en  suggérant 
cette  idée,  fut  de  vous  attirer  ici,  mon  respectable 
seigneur;  j’en  prends  à témoin  Boumdive,  cette 
scrutatrice  des  actions  humaines  ; j’en  atteste  le 
Soleil,  la  Lune  et  les  huit  grands  Gardiens  du 
inonde.  Mais  considérez  ma  personne,  ajouta-t-elle 
en  lui  montrant  ses  cheveux  mêlés  et  ce  vêtement 
en  lambeaux  dont  il  ne  lui  avait  laissé  dans  le  dé- 
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6ert  que  ce  qu’exigeait  impérieusement  la  décence. 
Regardez.  Sont-ce  là  les  parures  avec  lesquelles  une 
femme  cherche  à capter  l’admiration  des  hommes? 
Si  jamais  j’ai  eu  d’autres  pensées  que  de  recouvrer 
mon  souverain , puissent  tomber  sur  moi  toutes 
les  horribles  malédictions  qui  suivent  le  meurtre 
d’un  bramine,  ou  l’égorgement  d’une  vache,  ou 
le  crime  de  l’adultère,  du  voleur,  du  menteur,  du 
dresseur  d’embûches!  Sûrement  mon  Nella  Raja 
me  connaît  trop  bien  pour  douter  de  la  pureté  de 
mon  cœur  et  de  ma  conduite;  mais  si  quelques 
fâcheux  soupçons  troublent  encore  son  âme,  qu’il 
me  permette  de  les  dissiper  en  passant  au  milieu 
des  flammes  ardentes;  et,  lorsqu’il  m’en  verra  sortir 
intacte,  il  daignera  peut-être  recevoir  de  nouveau 
sa  fidèle  épouse , et  reconnaître  ses  innocens  en- 
fans  ! » 

En  achevant  ces  mots,  Tumanti  embrassa  ten- 
drement les  pieds  de  son  époux.  Les  spectateurs 
étaient  profondément  émus  de  cette  scène,  lors- 
qu’en  cet  instant  critique , l’attention  de  l’assem- 
blée fût  soudain  saisie  par  la  présence  des  dieux 
immortels.  Au  plus  haut  des  airs  parurent,  dans 
une  éblouissante  majesté,  le  tout  puissant  Bruma, 
Vichnou  et  Chiven,  suivis  d’un  cortège  magnifique 
de  divinités  inférieures.  Tandis,  qu’avec  le  vif  sen- 
timent d’une  épouvante  religieuse,  la  foule  contem- 
plait ce  sublime  spectacle  , les  saints  Moumourti- 
gols  parlèrent  ainsi  à Nella  Raja: 

« Favori  des  mortels , digne  souverain  des  rois 
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de  la  terre,  écoutez  et  obéissez.  N’hésitez  pas  plus 
long-temps  à recevoir  votre  chaste  et  fidèle  épouse. 
La  période  décrétée  de  la  haine  de  Chuni  vient 
d’expirer.  En  effet,  songez  au  venin  qui  noircissait 
Votr^peau  ; maintenant  le  charme  est  dissipé , et 
toute  votre  beauté  première  vous  est  rendue.  A 
l’égard  d’e  Tumanti,  apprenez  qu’il  n’a  fallu  rien 
moins,  pour  l’empêcher  de  se  détruire,  que  notre 
sollicitude  et  notre  protection  directe  durant  les 
trois  années  qui  viennent  de  s’écouler.  Recevez-la 
donc  de  nos  mains.  Pour  ce  qui  regarde  le  reste* 
allez;  et , sous  nos  auspices , reprenez  à Pouchcara 
le  royaume  dont  il  lui  a été  permis  de  vous  dépouil- 
ler pour  un  temps.  Régnez  et  soyez  heureux;  et, 
dans  le  cours  nouveau  de  vos  prospérités,  soyez 
fidèle  au  culte  des  dieux;  faites  monter  jusqu’à 
nous  les  feux  divins  des  sacrifices;  et  lorsqu’enfin 
la  mort  viendra  vous  saisir,  soyez  certain  que  vous 
et  votre  épouse  serez  reçus  dans  le  Sorgum.  » 

A ces  mots , une  pluie  de  fleurs  tomba  du  ciel, 
où  les  dieux  s’eu  retournèrent;  tandis  que  Nella 
Raja,  le  cœur  brûlant  de  dévotion,  le  corps  pros- 
terné, et  les  yeux  levés  au  ciel,  suivit , en  les  ado- 
rant avec  ferveur,  leur  ascension  et  leur  dispari- 
tion dans  les  airs.  Alors  relevant  sa  chère  Tumanti, 
il  l’embrassa  avec  tendresse  elle  et  ses  enfans , qu’il 
quitta  un  seul  moment,  pour  aller  rendre  ses  de- 
voirs les  plus  doux  à Bim  Raja,  à la  reine,  et  à 
leur  fils. 

Ritupa  ne  fut  pas  plutôt  informé  de  ces  événe- 
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mens  extraordinaires,  qu’il  sc  hâta  d’aller  s’hu- 
milier devant  ce  royal  maître  dont  il  s’imputait  à 
crime  d’avoir  accepté , quoique  involontairement, 
les  services  de  domesticité.  Ses  excuses  agréées , 
comme  il  était  juste,  il  s’en  retourna,  plAi  dè 
respect,  dans  son  royaume.  Bim  Raja  présenta , 
selon  l’usage,  à son  gendre  recouvré  des  guirlandes 
de  fleurs  ; et  après  lui  avoir  offert , avec  son  peuple , 
toutes  les  marques  possibles  de  respect,  il  reçut 
les  adieux  de  Nella  Raja  , qui  se  hâta  de  reprendre 
le  chemin  de  ses  états  avec  sa  femme  et  ses  enfans. 

Confiant  dans  les  assurances  des  dieux,  Nella 
Raja  défia  de  nouveau  Pouchcara  à tenter  la  for- 
tune aux  jeux  de  hasard;  et  lui  fit  proposer,  par 
l’interïnédiaire  de  la  reine  son  épouse , un  enjeu 
que,  grâce  à la  protection  de  Chuni,  celui-ci  se 
crut  certain  de  gagner;  mais  l’événement  lui  fit 
voir  sa  fatale  erreur.  Non-seulement  Chuni  ne 
s’opposait  plus  aux  succès  de  Nella  Raja,  mais, 
au  contraire,  il  s’unit  avec  les  dieux  pour  lui  as- 
surer la  victoire;  de  sorte  que  Pouchcara  fut  bien- 
tôt mis  aussi  complètement  à nu  que  lui -même 
avait  dépouillé  son  royal  adversaire  ; et , dans  son 
revers  de  fortune,  il  n’eut  pas  même  la  consola- 
tion d’avoir  fait  un  bon  usage  du  pouvoir  tempo- 
raire que  les  dieux  avaient  mis  dans  ses  mains. 

Nella  Raja,  reprenant  sa  royale  autorité,  or- 
donna que  son  rival  fut  amené  devant  lui,  et  avec 
beaucoup  de  solennité,  il  lui  tint'ce  discours  : 


\ - ' 
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* Pouchcara , il  y a trois  ans  que  vous  avez  rendu 
ma  situation  aussi  triste  qu’est  aujourd  hui  la 
vôtre;  et,  dans  cet  état  de  dénûment  et  dabatt- 
don , quelle  a été  votre  conduite  envers  moi?  Non- 
seulement  vous  avez  exigé  avec  .une  rigoureuse 
exactitude  tout  ce  que  vous  aviez  frauduleusement 
gagné  ; mais , par  une  cruauté  sans  exemple , vous 
avez  défendu  à mes  sujets , sous  les  peines  les  plus 


sévères,  de  donner  le  moindre  secours  à leur  mo- 
narque , réduit  presque  à mourir  de  faim.  Ce 
traitement  était-il  convenable  envers  moi  qui , tel 


que  vous,  descends  du  brillant  soleil?  Quoique 
Chuni  fût  mon  ennemi , deviez-vous  me  persécu- 


ter avec  un  si  cruel  acharnement?  Mais  laissons 
là  les  reproches;  une  seule  réflexion  inoccupé, 
celle  que  font  naître  des  événemens  si  prodigieux , 
savoir  : que  dans  ce  monde,  ni  rang  ni  pouvoir 
ne  sauraient  exempter  les  plus  élevés  d entre  les 
hommes  de  recevoir  la  part  qui  leur  est  assignée 
de  bonne  et  de  mauvaise  fortune , et  qu  ainsi  nul 
orgueil  n’est  excusable.  Quant  a vous , j aime  à 
vous  considérer  comme  l’instrument  involontaire 
d’un  courroux  surnaturel.  Retournez  donc  dans 
votre  royaume , et  vivez  en  paix.  » 

Nella  Raja  qui  avait  pris  la  précaution  de  ren- 
trer dans  son  palais  en  un  moment  de  favorable 
augure,  et  de  distribuer  aux  bramines  des  pré- 
sens coriVenables , fut  reçu  par  ses  nobles  et  par 
son  peuple  avec  des  acclamations  de  ravissement. 
Leurs  gestes  et  leurs  paroles  exprimaient  des  senti- 
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mens  mêlés  de  honte  et  de  joie;  de  honte,  d’avoir  pu 
céder  à la  menace  au  point  de  laisser  leur  souve- 
rain mourir  de  faim  dans  un  désert  ; de  joie , de 
le  voir  remonté  sur  son  trône.  Telle  que  l’obscu- 
rité de  la  nuit  pendant  l’absence  de  la  lune , telles 
que  les  feuilles  "fermées  du  lotus  quand  le  soleil 
retire  à l’occident  ses  derniers  rayons , telle  avait 
été  la  triste  situation  des  peuples  en  l’absence  de 
Nella  Raja;  et  maintenant  son  retour,  .soleil  intel- 
lectuel du  monde , ouvrait  leurs  cœurs  à une  nou- 
velle lumière  et  à une  nouvelle  vie. 

Le  bon  Nella  Raja  dissipa  bientôt  leurs  craintes, 
en  donnant  à entendre  que,  loin  de  leur  attribuer 
aucune  part  de  ses  infortunes,  il  n’avait  considéré 
Pouchcara  et  Chuni  lui -même  que  comme  les 
agens  de  l’irrésistible  destinée , et  cette  destinée 
que  comme  la  conséquence  des  péchés  qu’il  avait 
commis  dans  son  existence  précédente  ; il  ajouta 
que  peut-être  c’était  aux  prières  adressées  par  eux 
à Vichnou  qu’il  devait  la  fin  plus  prompte  de  ses 
infortunes.  « Retirez-vous  donc  en  paix  dans  vos 
maisons  respectives;  que  le  passé  soit  oublié,  et 
continuez  à me  servir  comme  vous  avez  fait  pré- 
cédemment. » 

Les  cinquante-six  rajas,  ses  tributaires,  vinrent 
présenter  bientôt  de  semblables  apologies  qui  fu- 
rent reçues  avec  une  égale  bonté.  Ils  ne  pouvaient 
comprendre  les  motifs  de  la  douceur  qu’il  venait 
de  témoigner  à Pouchcara , son  inférieur,  dont  il 
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avait  été  outragé  avec  tant  d’aùdace  et  de  barba- 
rie , et  ils  lui  demandaient  la  permission  d’aller 
l'exterminer.  Nella  Raja  ne  voulut  pas  accéder  à 
cette  prière,  mais  il  les  congédia  tous  en  leur 
offrant  le  bétel , le  sandal , et  les  présens  accou- 
tumés. 

Il  ne  reste  plus  é parler  que  de  son  fidèle  cocher,, 
Puvouchen,  qui  ne  manqua  pas  de  se  présenter 
devant  lui;  on  ne  peut  douter  qu’il  n’en  ait  été* 
accueilli  fort  gracieusement. 

Cet  illustre  raja  régna  long-temps  dans  les  cœurs 
des  hommes  qui,  d’un  accord  universel,  recon- 
n 'irent  son  pouvoir  et  obéirent  à ses  commande- 

*•  *T 

nions. 


« Maintenant , Derma  Raja , s’écria  le  saint 
Mouni,  gardez  précieusement  ce  récit  dans  votre 
mémoire,  et  rccueillez-en  cette  assurance,  que,  de 
même  que  vous  imitez  Nella  Raja  dans  son  respec- 
tueux amour  envers  les  dieux,  dans  sa  justice  et 
sa  bienveillance  envers  les  hommes,  de  même 
votre  vertu  sera  finalement  couronnée  comme  la 
sienne  par  le  glorieux  recouvrement  de  votre 
royaume.  Fiez-vous  à la  prophétique  bénédiction 
d’un  mouni.  » 

Bénis  sont  les  auditeurs , les  lecteurs  et  les  écri- 
vains de  cette  histoire  sacrée.  Libres  à jamais  de 
la  malicieuse  puissance  de  Chuni,  ils  jouiront  de 
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]a  santé  et  du  bonheur  dans  ce  inonde,  et  d’une 
éternelle  félicité  dans  les  autres. 

Puisse  la  faveur  du  grand  Vichnou  ne  nous  point 
quitter! 


♦ 


FIN  DE  l’histoire  DE  NELLA  RAJA. 
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REMARQUES. 

» 

« 

-—O—-  - 

* 

(1)  Le  passage  de  toi  h vous  est  fréquent  dans  les  langues  des 
Indiens.  Ib  commencent  ordinairement  par  la  forme  la  plus  affec- 
tueuse, la  plus  expansive;  puis,  arrivent  à la  plus  cérémonieuse  et 
à la  plus  recueillie. 

(2)  Celte  manière  de  jouer  les  royaumes  tient  à.  la  nature  du 
despotisme , qui  regarde  les  peuples  comme  un  meuble , un  bétail. 
Jeu  pour  jeu,  celui  des  guerres  est  plus  cruel  pour  les  nations 
que  celui  des  dés.  Les  despotes  ruinés  à ce  dernier  jeu  se  soumet- 
tent tranquillement  à leur  sort,  sans  ensanglanter  le  monde  pour 
leur  cause  personnelle. 

(5)  Derma  Raja  est  supposé  avoir  vécu  dans  l’âge  d'airain,  ou 
troisième  âge;  quant  à Nella  Raja  , son  existence  se  reporte  à l’âge 
d’argent.  L’âge  d’or  était  celui  des  grands  dieux  sur  la  terre. 

(<j)  L’état  moral  des  femmes  est  à peu  près  le  même  dans  l’Orient., 
qu’il  était  dans  l’antiquité  : femmes  honnêtes  et  insipides , femmes 
déshonnêtes  et  séduisantes.  Le  christianisme  , en  faisant  pour  elles 
des  attraits  de  leurs  vertus  mêmes , a produit  en  leur  faveur  et  à 
l’avantage  de  l’espèce  humaine,  une  immense  révolution. 

(5)  Les  chartes  de  l’Occident  coûtent  beaucoup  plus  cher,  et  ne 

tiennent  pas  toujours  ce  qu'elles  promettent.  Âussi,  par  amour  du 
bien  public,  beaucoup  de  gens  cherchent  - ils  à leur  substituer  le 
despotisme  oriental.  * 

(6)  Les  animaux  parlent  dans  les  vieux  livres  orientaux , y 
compris  la  Bible.  Tout  ce  qui  n’est  pas  le  dieu  Unique  n’étant  que 
des  formes,  des  apparences,  est,  pour  eux,  de  même  nature. 

(7)  Beaucoup  de  fictions  romanesques  de  l’Orient  sont  fondées 
sur  ces  passions  de  princes  et  de  princesses  qui  ne  se  sont  jamais 
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tus.  L’oisiveté  des  hommes,  la  clôture  des  femmes , la  mollesse  du 
climat,  les  cutretiens  des  serviteurs,  tout  concourt  h allumer  et  h 
fomenter  ce  délire  de  l’imagination. 

(8)  Suivant  l’opinion  populaire  des  Indiens,  les  biens  extérieurs 
sont  classés  dans  cet  ordre  : enfans,  richesses,  pouvoir.  Aussi 
l’amour  paternel  a-t-il  chez  eux  cette  brûlante  énergie  que  M.  de 
Jouy  a si  heureusement  exprimée  dans  sa  tragédie  de  Tipjk»  Saëb. 

(g)  Les  cheveux  tressés  et  roulés  sont,  parmi  les  Indiens,  les 
signes  d’une  grande  mortification,  propre  à diverses  classes  de 
religieux.  Comme  Us  ne  sont  point  humectés  d'huile  (luxe  parti- 
culier eux  profanes) , ils  forment  une  croûte  desséchée  qui  devient , 
oontre  l’ardeur  du  soleil,  une  espèce  de  hideux  turhan. 

(to)  Ce  n’est  pas  dans  l’Orient  seul  que  les  faibles  rois  se  font 
les  serviteurs  des  prêtres,  au  grand  dommage  de  l’état  et  de  la 
société. 

(u)  Le  lotus  ou  tamaray  dont  il  s’agit  ici,  est  le  nelumbo.de 
Linné.  Cette  plante,  image  de  la  fécondité  de  la  terre  et  des  eaux, 
est  célèbre  dans  la  mythologie  de  l’Inde.  Les  lotophages  d’Homère 
sont  connus. 

(I?)  Il  ne  faut  pas  être  surpris  du  rôle  important  que  joue  la 
Lune  dans  les  compositions  des  Indiens  ; c’est  presque  uniquement 
h sa  douce  lumière  qu’il  leur  est  possible  de  respirer. 

(13)  Les  plaines  sont  nécessaires  pour  la  culture  du  riz. 

(14)  Nous  retrouverons  plusieurs  fois,  dans  cet  ouvrage,  les 
momens  d’heureux  augure  ; nous  y verrons  aussi  les  horoscopes 
tirés  à la  naissance  des!  princes,  comme  ils  l’étaient  encore  au  dix- 
septième  siècle  en  Occident.  Les  Iudiens  ont  une  grande  foi  aux 
présages  et  à l’astrologie  judiciaire;  ce  n’est  pas  pour  nous  une 
raison  de  nous  moquer  d’eux. 

(*5)  Les  pieds  des  femmes  de  l’Inde  sont  teints  de  henné;  se 
moucheter  les  mains  fait  également  partie  de  leur  parure.  On  peut 
comparer  cette  description  d’une  beauté  orientale  à celle  de  l’épouse 
dans  le  Cantique  des  Cantigues. 

(tÇ)  M.  Kindersley  remarque,  avec  raison , que  cette  vive  pein- 
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ture  des  effets  de  l’amour  sous  un  ciel  et  dans  un  temps  si  éloignes 
de  nous , est  curieuse  à observer. 

(17)  Phrase  proverbiale  de  l’Inde. 

(18)  Ces  soixante-six  monarques  étaient  censés  tous  ceux  de  la 
terre.  Nous  verrons  plus  loin  que  cinquante-six  d’entre  eux  étaient 
tributaires  de  N'ella  Raja. 

(19)  Les  Indiens  considèrent  les  jongleurs  de  toute  sorte  comme 
étant  en  intelligence  avec  les  malins  esprits  ; et  véritablement  quel- 
ques-uns de  leurs  prestiges  sont  si  merveilleux  , que  cette  opinion 
parmi  le  peuple  est  fort  naturelle.  D’ailleurs,  toutes  les  superstitions 
se  tiennent;  les  sorciers  commencent  a revenir  en  Occident. 

(20)  Allusion  a l’aventure  du  débat  de  Viclmou  et  de  Bruma  , 
rapportée  dans  la  notice. 

(ai)  Ce  sont;  le  corail,  la  perle,  l’œil  de  chat,  l’émeraude,  le 
diamant , le  saphir,  la  topaze , le  rubis , et  une  autre , dont  M.  Kin- 
dersley  dit  avoir  oublié  le  nom.  La  réunion  de  ces  neuf  précieux 
joyaux  porte  chez  les  Indiens  le  nom  de  NovaReltum. 

(22)  Cette  dénomination,  dont  M.  Kindersley  dit  avoir  conservé 
exprès  la  simplicité , est  fréquente  dans  Homère.  Dans  les  temps 
primitifs  , les  noms  d’homme  et  de  femme  étaient  supérieurs  à ceux 
de  roi  et  de  reine.  L’espèce  humaine  avait  alors  toute  sa  dignité. 

(a3)  Dans  le  proverbe  indien , femme  et  diable  fout  ensemble 
un  jeu  de  mots. 

(2.^)  Dans  les  mariages  indiens  , on  répand  sur  la  tête  des  époux 
quelques  grains  de  riz  teints  d’une  substance  jaune  appelée 
munjal.  / 

(25)  Les  enchantemens  dont  il  s’agit  ici  consistaient  en  amulettes, 
dont  l’usage  est  très-grand  chez  les  Indiens,  de  même  que  chez 
les  Mahométans.  On  les  attache  au  cou  des  enfàns,  des  chevaux,  etc., 
pour  les  préserver  des  mauvais  sorts  qui  pourraient  être  versés  sur 
eux  : ces  superstitions,  ou  d’autres  analogues,  ne  nous  sont  pas 
étrangères. 

(26)  I/éléphant  blanc  est,  chez  les  Orientaux,  le  signe  de  la 
puissance  suprême. 
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(27)  On  sait  que  le  bétel  est  une  sorte  d’épice  dont  les  Indiens 
mâchent  habituellement  les  feuilles. 

(28)  M.  Kindersley  avertit  que  l’original , en  cet  endroit , porte  : 
a six  sortes  de  mets  ; » et  que  ce  nombre  est  toujours  employé  pour 
désigner  le  dernier  degré  du  luxe  de  la  table , dans  les  temps  de 
l’ancienne  simplicité. 

(29)  Ces  feux  s’appellent,  dans  l’Inde,  yaigum  et  omum;  on 
leur  attribue  des  propriétés  miraculeuses;  il  faut  une  grande  pureté 
de  vertu  pour  les  allumer  et  les  entretenir. 

(30)  M.  Kindersley  remarque  judicieusement  que  ce  don  fait  à 
INella  Raja  ne  l’empêcha  pas  de  tomber  dans  une  extrême  pauvreté. 
Peut-être  , en  perdant  son  trône  et  son  innocence , perdit-il  aussi 
les  présens  des  dieux. 

(31)  Ces  cannes  d’or  des  officiers  des  cérémonies,  s’appellent 
aujourd’hui  chuledars,  nom  qui  vient  des  Maures.  Elles  ont  pour 
objet  de  repousser  le  peuple  et  de  faire  faire  silence.  Les  officiers 
des  cours  européennes  en  portent  de  semblables. 

(5q)  Le  traducteur  anglais  avertit  qu’en  cet  endroit,  comme  en 
plusieurs  autres , les  expressions  de  l’original  sont  trop  licencieuses 
pour  être  littéralement  rendues.  Les  écrivains  orientaux  peignent , 
en  général,  avec  beaucoup  de  nudité  des  mœurs  très-dissolues. 

(35)  Rien  n’excite  plus  l’indignation  des  bramincs,  dans  les 
livres  indiens , que  les  chasses  des  rois  et  des  guerriers.  Cette  des- 
truction de  choses  ayant  vie  leur  est  en  exécration.  D’ailleurs , la 
chasse  tendait  a rendre  les  rois  et  les  peuples  plus  aguerris,  et 
conséquemment  moins  dociles  au  joug  des  prêtres. 

(34)  Métaphore  usitée  dans  le  style  poétique  des  écrivains  de 
l’Inde. 

(35)  C’est,  dit  M.  Kindersley,  l’expression  même  de  l'original. 
Il  semblerait  que  les  échecs,  dont  les  Indiens  sont  les  inventeurs, 
eussent  été  un  jeu  plus  convenable  à la  dignité  royale  ; mais  il  s’a- 
gissait ici  d’indiquer  les  chances  les  plus  soudaines  du  hasard , 
celles  qui  prêtaient  le  moins  au  calcul  et  à la  réflexion;  et  les  dés 
sont  fort  bien  choisis  pour  peindre  ce  rapide  et  aveugle  entraîne- 
ment qui  précipite  les  joueurs  dans  l’ablme , sans  qu’ils  aient  eu  le 
temps  de  se  reconnaître. 
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(36)  Plus  les  rois  furent  absolus  dans  la  puissance,  plus  ils  sont 
abandonnés  dans  le  malheur.  C’est  une  leçon  terrible  et  infruc- 
tueuse que  présentent  sans  cesse  les  révolutions  d’Orient,  et  quel- 
quefois celles  d’Europe.  La  seule  ressource  des  princes  déchus  est 
alors  de  descendre  aux  plus  humbles  conditions.  Orgueil  et  bas- 
sesse sont  deux  choses  qui  vont  fort  bien  ensemble. 

(3y)  Chiven  et  Bruina , primitivement , avaient  chacun  cinq 
têtes.  Cette  ressemblance  ayant  été  cause  qu’un  jour  Parvadi  fut  au 
moment  de  recevoir  les  embrassemens  de  Bruina  qu’elle  prenait 
pour  son  époux , Chiven  prévint  le  retour  de  cette  erreur  en  cou- 
pant à Bruina  l’une  de  scs  têtes,  qn’il  joignit  aux  siennes  propres; 
de  sorte  que  l’nn  en  eut  six,  tandis  qu’à  l’autre  il  n’en  restait  plus 
que  quatre. 

(38)  Vichnou  voulant  détruire  la  puissance  de  Bail! , se  présenta 
h lui  sous  la  forme  d’un  petit  nain  de  bramine,  et  le  pria  de  lui 
accorder  autant  de  terre  qu’il  pourrait  en  mesurer  en  trois  pas.  Le 
géant  y consentit.  Alors  Yichnou  se  déployant  sur  les  quatorze 
mondes  dans  toute  l’immensité  de  sa  nature,  parcourut  en  deux  pas 
la  terre  et  les  cieux,  et  demanda  à Baili  comment  il  accomplirait 
sa  promesse  à l’égard  du  troisième.  Baili  s’inclinant  devant  le  dieu  , 
lui  présenta  le  cou  en  signe  de  soumission,  et  fut  enfoncé  par  lui, 
pour  un  certain  temps , dans  les  entrailles  de  la  terre,  de  manière 
à ce  que  sa  tête  seule  restât  dehors.  Cette  fable  a quelque  rapport 
avec  les  trois  pas  de  Vulcain  dans  l’Iliade,  et  avec  le  châtiment  de 
Tévétat,  dans  la  Yie  de  Somona  Codam,  traduite  du  siamois  par 
Laloubèrc. 

(3 9)  Wilkins  a donné  sur  les  Pouranas  dés  détails  particuliers. 
Ces  poèmes  sont  en  très-grand  nombre,  chacun  d’eux  d’une  étendue 
immense  et  embrassant  cinq  diiférens  sujets,  savoir  : ia  création 
première  , on  émission  de  la  matière  prise  abstractivement  ; la 
création  secondaire,  ou  production  des  êtres  subordonnés,  spiri- 
tuels et  matériels;  l’histoire  des  grandes  périodes  mythologiques;  la 
généalogie  des  familles  royales;  et  enfin  les  détails  historiques  re- 
latifs aux  familles  privées.  Chaque  Pourana  s’attache  plus  spéciale- 
ment à quelqu’une  de  ces  diverses  parties. 

(40)  Nella,  en  indien,  veut  dire  bon. 
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(4  *)  Cette  chétive  industrie  est  celle  d’un  grand  nombre  d’in- 
diens. Le  gazon  ainsi  arraché  est  lavé  ensuite  pour  servir  de  four- 
rage. 

(42)  Cette  situation  est  sublime , et  le  discours  qui  précède  offre 
de  grandes  beautés. 

(43)  Ce  dogme  du  châtiment  ou  de  la  récompense  mérités  dans 
une  vie  antérieure,  revient  sans  cesse  a l'imagination  des  Indiens. 
« Le  destin , dit  l’Hitopadesa , n’est  autre  chose  que  les  actions 
commises  dans  une  précédente  existence;  il  faut  donc  employer 
avec  activité  les  facultés  qu’on  possède.  » 

(44)  L’imagination  de  l’auteur  convertit  ici  en  miracle  un  phé- 
nomène tout  naturel,  et  très- fréquent  dans  Içs  forêts  de  bambous 
qui  couvrent  la  Carnatique. 

(45)  Allusion  a une  histoire  rapportée  dans  un  recueil  de  fables 
et  contes  indiens  que  M.  Kinderslcy  annonce  l’intention  de  publier. 

(46)  L’œil  frontal  de  Chiven,  qui  se  retrouve  dans  les  cyclopes, 
est , selon  l’opinion  du  docte  W.  Jones , un  emblème  des  volcans 
ou  des  fanaux. 

(47)  Cette  chose  a demi-humaine  ressemble  beaucoup  au  Caliban 
de  la  Tempête , de  même  que  les  anais  retracent  l’idée  d’Ariel. 

(45) "Les  Yédas,  les  plus  révérés  des  livres  sacrés  de  l’Inde, 
étaient  autrefois  très-multipliés.  Ils  ont  été  revus  et  resserrés  de 
telle  sorte , qu’aujourd’hui  leur  nombre  est  réduit  à quatre , for- 
mant seulement  onze  volumes  in-folio,  qui  comprennent  onze  cents 
branches  de  doctrines , en  diverses  divisions  et  subdivisions. 

(49)  On  voit,  par  divers  passages  de  ce  roman,  que  certaines 
tribus  de  l’Inde  étaient , de  même  que  les  Incas  du  Pérou , réputées 
enfans  du  Soleil.  Cette  circonstance  , jointe  à celle  des  feux  sacrés , 
dont  il  est  parlé  plus  haut , peut  fortifier  la  conjecture  de  quelques 
savans , qui  font  dériver  de  l’Inde  le  culte  des  Gaures  ou  Parsis. 

(50)  Personnages  de  quelques  contes,  dont  M.  Kindersley  dit 
n’avoir  pas  connaissance. 

(51)  Chaque  village  de  l’Inde  a son  Matthieu  Laensberg.  La 
fonction  d’astrologue , ainsi  que  celle  de  messager,  est  généralement 
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remplie  par  les  bramines.  On  sait  combien  les  messagers  sont  hono- 
rés dans  l’Orient. 

(52)  Les  seconds  mariages  n’ont  plus  lieu  aujourd’hui  dans 
l’Inde,  du  moins  parmi  les  castes  inférieures.  Au  contraire,  les 
bûchers  des  veuves  se  rallument  avec  une'  nouvelle  frénésie.  11 
semble  que  l’univers  entier  retombe  dans  la  barbarie  des  supersti- 
tions. 

Chacun  connaît  la  division  des  Indiens  en  quatre  grandes 
castes,  premier  principe  de  leur  servitude.  Ces  castes,  selon  les  ré- 
cits sacrés,  sont  sorties  de  quatre  membres  deBruma  , savoir  : les 
bramines , ou  prêtres , de  sa  bouche , pour  prier , lire  et  enseigner  ; 
les  kehetris , ou  rois  et  guerriers , de  ses  bras , pour  tirer  de  l’arc , 
gouverner  et  combattre;  les  visias  , ou  laboureurs,  de  scs  cuisses , 
pour  fournir  à tous  les  besoins  ; les  soudras , ou  artisans , de  son 
pied , pour  travailler  et  pour  servir.  Ces  grandes  castes  se  subdi- 
visent en  plusieurs  particulières.  En  dehors  de  toutes , sont  les 
misérables  parias,  qui  ont  leurs  prêtres  particuliers  appelés  gourous, 
et  même  de  pauvres  dieux  è leur  usage.  M.  Kindersley  a remar- 
qué , pendant  son  séjour  dans  l’Inde , que  la  caste  des  bramines  a 
fini , grâce  aux  privilèges , par  dévorer  presque  toutes  les  autres. 

(53)  Toutes  ces  aventures  se  rapportent  a des  histoires  racontées 
dans  les  poemes  sacrés. 
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VOCABULAIRE 

POUR  L’INTELLIGENCE  DE  LA  MYTHOLOGIE. 

ET  DE  LA  LITTÉRATURE  DES  INDIENS. 


Achurers,  servans  des  Dives. 

Agni,  dieu  du  feu,  l’un  des  gardiens  des  huit  côtés  du  monde. 

Anais,  oiseaux  blancs  du  monde  des  Dives,  messagers  célestes  r 
doués  d’une  grâce  remarquable  et  de  plusieurs  brillantes  qualités, 

Ari  , l’un  des  noms  de  Vichnou. 

Arouren,  cocher  du  soleil. 

Ati  Chaiscn  , serpent  à mille  têtes , qu’on  représente  flottant  sur 
la  mer  de  lait,  et  soutenant  de  ses  innombrables  replis  le  corps  de 
Vichnou  pendant  le  repos  du  dieu  dans  l’intervalle  d’un  calpa  a 
l’autre. 

Avatars,  incarnations,  ou  formes  nouvelles  des  dieux. 

Baili  , géant  qui  s’était  rendu  maître  de  toute  la  terre. 

Bocmdive,  femme  de  Vichnou,  déesse  de  la  Terre  et  de  la 
Patience. 

Bram,  être  unique  ou  cause  première , premier  ordre  des  divi- 
nités. 

Bramines  , ou  prêtres j première  des  quatre  grandes  castes  de 
l’Inde. 

Bruma  ou  Brama  , création  des  formes,  première  personne  quant 
aux  attributions,  et  dernière  quant  à l’importance,  delà  Trinité 
dont  se  compose  le  second  ordre  des  dieux. 

Cali,  démon  femelle,  la  plus  redoutable  des  Divaudes  , née  de 
l’œil  frontal  de  Chiven. 

Calta  , durée  de  chaque  création  des  mondes. 

Camdéo,  voyez  Mcnmoden. 
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Cartiguéa  , l’Hercule  indien. 

Chanr,  poisson  de  mer  doux  et  lustré,  l’un  des  symboles  de 
Vichnou. 

Chastras  (les  six),  corps  de  science  sacrée,  espèce  d’encyclo- 
pédie. 

Chiven,  transmutation  des  formes,  troisième  personne  quant 
aux  attributions,  et  première  quant  à l’importance,  de  la  trinilé 
dont  se  compose  le  second  ordre  des  dieux. 

Chuckra,  ou  planète  de  Vénus,  l’un  des  neuf  grands  lumi- 
naires. 

Chucrum,  glaive  circulaire  de  feu,  sans  commencement  ni  fin, 
et  faisant,  de  lui-même,  l’office  de  l’ange  exterminateur. 

Chuni,  l’un  des  neuf  grands  luminaires  présidant  à la  planète 
qui  correspond  a celle  de  Saturne. 

Gouyil  ou  Cotjvl,  oiseau  dont  le  chant,  d’une  ravissante  har- 
monie, charme  les  belles  nuits  de  l’Inde.  C’est  le  rossignol  de 
l’Orient. 

Crichna,  l’Apollon  oriental. 

Cdtcheri  , salle  publique  où  , dans  chaque  village  ou  district, 
se  traitent  les  affaires  de  la  communauté.  C’est  aussi  un  lieu  d’au- 
diences et  de  cérémonies. 

Derma,  mouni  devenu  dive],  dieu  de  la  vertu  et  de  la  bienveil- 
lance. Il  s’appelait  sur  la  terre  Derma  Raja. 

Diesfetir  ou  Indra,  le  Jupiter  de  l’Orient,  dieu  de  la  foudre, 
des  vents,  des  pluies,  en  un  mot  du  firmament,  ou  second  ciel. 
Il  u’est  ici  que  du  second  ordre  des  dieux  , de  même  que  toutes  les 
autres  grandes  divinités,  excepté  Bram. 

Divaddes  , démons  formant  le  troisième  ordre  de  divinités.  Ce 
sout  des  génies  déchus. 

Dives  , ou  génies  , quatrième  ordre  de  la  hiérarchie  céleste,  ayant 
conservé  les  corps  et  les  passions  des  hommes.  Ils  se  sont  élevés 
par  leurs  vertus  du  monde  de  la  terre  a d’autres  mondes  supérieurs, 
qu’ils'quitteront  un  jour  pour  habiter  les  mondes  des  grands  dieux. 

Divüntren  ou  Ixdiren  , prince  des  Dives , premier  gardien  de 
l’un  des  huit  côtés  du  monde. 

Dodrga  , la  vertu  héroïque , destructrice  des  géans  et  amie  des 
hommes  vertueux;  c’est  la  Pallas  ou  Minerve  armée. 

Gaindereus  , esprits  ailés  qui  exécutent  les  ordres  de  Vichnou. 
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G ânes a , premier  fils  de  Chiven,  ressemblant  au  Janus  des 
Latins. 

Gardiens  des  huit  côtés  du  monde.  Voy.  Dives. 

Gopias  (les  neuf)  ou  Muses,  dansant  avec  Crichna  dans  les 
boccages  poétiques  de  Madouré,  situés  a la  pointe  méridionale  de 
l’Inde. 

Gouberen  , dieu  des  richesses , l’un  des  huit  gardiens  des  côtés 
de  la  terre. 

Gourous  , prêtres  des  Parias. 

Gungi , seconde  femme  de  Chiven,  déesse  de  la  propreté,  ou 
personnification  du  GaDge. 

Houdoukai  , instrument  de  musique , dont  le  milieu  est  fort 
délié.  Il  ressemble  à une  horloge  de  sable. 

Ichuver  Narda,  grand  mouni,  l’un  des  musiciens  des  Dives. 
Ces  qualités  de  mounis,  de  prophètes,  de  bardes,  de  musiciens, 
se  confondent  souvent  dans  les  compositions  orientales.  Le  saint  roi 
David  jouait  de  la  harpe. 

Imen,  roi  de  la  mort  et  des  régions  infernales,  l’un  des  huit 
gardiens  des  côtés  de  la  terre. 

Inderani  , femme  de  Divuntren  ou  Indiren , prince  des  Dives. 

Indiren.  Voy.  Divuntren. 

Indra.  Voy.  Diespetir. 

Kamaden,  vache  céleste  représentée  avec  des  ailes,  et  dont  le 
lait  coulant  a volonté  suffit  abondamment  à la  nourriture  du  monde 
des  Dives. 

Kehetris,  ou  rois  et  guerriers,  seconde  des  quatre  grandes 
castes  de  l’Inde. 

Kixnerers,  musiciens  des  Dives. 

Letchmi  , première  femme  de  Yichnou , déesse  de  la  reproduc- 
tion, du  plaisir,  de  l’abondance  , du  bonheur,  de  la  beauté;  réu- 
nissant les  attributions  de  Cybèle,  de  Vénus,  de  Cérès  et  de  Vesta. 

Lune  ( la  ) , dieu  mâle , la  seconde  des  neuf  grandes  planètes. 

Maï  , composition  noire  faite  avec  de  la  suie  et  de  l’huile,  et  que 
les  Indiennes  introduisent  légèrement  au  bord  de  leurs  paupières, 
pour  rendre  leurs  yeux  plus  animés. 

Mairou,  montagne  placée  au  centre  de  la  terre,  et  autour  de 
laquelle  le  soleil  et  la  lune  font  leurs  révolutions.  La  pureté  de  l’or 
dont  elle  est  formée  est  égale  a raille  karats. 
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Mergosa,  bel  arbre,  dont  quelques  espèces  portent  une  fleur 
qui  ressemble  beaucoup  au  lilas,  soit  pour  l’odeur  soit  pour  la 
forme. 

Modive,  déesse  de  l’Infortune. 

Moümourtigols,  nom  de  la  Trinité.  Gols  est  une  terminaison 
du  pluriel. 

Moünis,  saints  qui  se  sont  retirés  dans  les  forêts  pour  accomplir 
des  pénitences , à l’expiratiou  desquelles  ils  deviennent  Dives  et 
sont  transportés  dans  les  mondes  de  ces  dieux. 

Münmoden  ou  Cambdéo,  fils  de  Vichnou  et  de  Lelchmi , le 
Cupidon  des  Indiens. 

Naraïen  , un  des  noms  de  Vichnou. 

Narda.  Voy.  Ichuver. 

Narika,  enfer.  . 

Nova  Gregum  , ou  les  neuf  grands  luminaires , déités  astrono- 
miques formant  le  cinquième  et  dernier  ordre  céleste. 

Paigols  , diables.  Ce  sont  les  âmes  des  méchans,  soumises  à un 
châtiment  temporaire  dans  les  mondes  inférieurs. 

Parasada,  arbre  merveilleux  des  anciens  âges,  qui  ne  se  trouve 
plus  dans  les  siècles  dégénérés. 

Parias  , caste  misérable,  en  dehors  de  toutes  les  autres. 

Parvadi  , première  femme  de  Chiven  ; la  Junon  de  l’Inde. 

Pocrànas,  immense  réunion  de  poèmes  sacrés  faisant  partie  des 
Cbastras. 

Rajas  , souverains  de  l’Inde.  Il  y en  a de  suzerains  et  de  tribu- 
taires. 

Rama  , ou  Bacchus  de  l’Inde , conquérant  célèbre  qui  délivra  les 
nations  de  leurs  tyrans. 

Ratcheders,  race  nombreuse  de  géans  qui,  par  de  longues  et 
sévères  pénitences,  ayant  obtenu  des  dons  puissans  de  Chiven,  en 
abusèrent  pour  opprimer  les  hommes,  et  jusqu’aux  Dives  eux- 
mêmes,  contre  lesquels  ils  soutinrent  long-temps  une  guerre  heu- 
reuse. Enfin , ayant  poussé  l’impiété  jusqua  refuser  d’adorer  la 
Trinité  même,  ils  furent  anéantis  par  Vichnou. 

Rjchis  , mounis  ou  saints  d’un  ordre  supérieur. 

Rohbais  , suivantes  des  Dives. 

Rüti  , épouse  de  Münmoden , représentée  une  lance  à la  main  , 
galoppant  sur  un  perroquet.  C’est  elle  qui  blesse  les  cœurs  des 
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femmes , de  même  que  ceux  des  hommes  sont  blessés  par  son 
époux. 

Sarasouati,  femme  de  Bruina;  déesse  delà  science  et  de  la 
rhétorique  , ou  la  Minerve  indienne. 

Sodbramonien  , second  fils  de  Chiven , dieu  h six  têtes  ; exter- 
minateur des  géaus. 

Soleil  (le)  ou  Sobia,  le  premier  des  neuf  grands  luminaires  et 
le  père  des  cinq  premiers. 

Soria.  Voy.  Soleil. 

Sorgüm  , paradis  des  Dives. 

Soude  as,  ou  artisans,  dernière  des  quatre  grandes  castes  de 
l’Inde. 

Tanks  , réservoirs  d’eau  formés  pour  alimenter  les  rivières  pen- 
dant les  temps  de  sécheresse. 

Tellertom  , pâte  que  les  Indiens  s’appliquent  sur  le  front , et 
dont  l’espèce  differente  fait  reconnaître  les  diverses  tribus.  Les 
plus  recherchées  se  composent  de  riz  battu , de  sandal,  etc. 

Yarounen,  dieu  de  la  mer  et  des  pluies,  l’un  des  huit  gardiens 
des  côtés  de  la  terre. 

Védas,  bible  des  Indiens. 

Vibouti,  cendres  de  la  fiente  de  vache,  dont  quelques  castes 
indiennes  se  mettaient  jadis  un  emplâtre  sur  le  front. 

VicnNOU , conservateur  des  formes , seconde  personne  de  la 
trinité  dont  se  compose  le  second  ordre  des  dieux. 

Vigunda,  paradis  de  Yichnou. 

Visias,  ou  laboureurs,  troisième  des  quatre  grandes  castes  de 
l'Inde. 

Vondou,  belle  espèce  d’escargot  dont  le  corps  est  nuancé  de 
brillantes  couleurs,  et  dont  les  ailes  sont  mêlées  de  vert  et  de 
jaune. 

Vogues,  moines. 


FIN  DU  VOCABULAIRE. 
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BADINS  ET  POÉTIQUES 

DE  MACHIAVEL. 


TRADUIT  DE  L’ITALIEN. 


J m du  cjum^ieme  Siècfe 
et  cotumeuceuietit  du  éemenie. 
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Si  l'admiration  publique  élevait  un  temple  aux  gésir* 
universels,  Machiavel  y serait  placé  au  premier  rang. 
Que  le  même  homme,  après  avoir  sondé  jusqu’à  une 
effrayante  profondeur  les  abîmes  de  la  politique,  ait  ou- 
vert à l’histoire  de  voies  aussi  larges  qne  nouvelles  ; qu’il 
ait  tracé  avec  l’ongle  du  lion  des  préceptes  à l’art  de  la 
guerre,  et  avec  la  griffe  du  renard  des  modèles  à la  di- 
plomatie , déjà  sans  doute  il  y a matière  à s’étonner;  mais 
la  surprise  est  au  comble,  quand  nous  le  voyons  encore 
créant  la  bonne  comédie  et  le  conte  philosophique , et 
mêlant  quelques  feuilles  des  lauriers  du  Parnasse  à tant 
de  palmes  immortelles. 

Les  œuvres  politiques  et  historiques  de  cet  homme 
extraordinaire,  qui  ne  fut  ni  meilleur  ni  pire  que  Ses 
contemporains.,  sont  répandues  et  appréciées  dans  l’Eu- 
rope entière  ; mais  ses  opuscules  poétiques  ou  badins,  que 
nulle  traduction  ne  nous  a fait  connaître,  no  comptent 
parmi  nous  qu’un  très-petit  nombre  de  lecteurs.  Ceux 
que  je  présente  ici  sont  Belfégor  ; satire  en  prose;  l’Ane 
d’Or , satire  en  vers,  qui  pourrait  mieux  être  intitulée  : 
la  M énagerie  ; et  quelques  C kapitres  ou  Discours  moraux , 
en  vers  également. 
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Belfégor  est  une  de  ces  productions  neuves  qui  ne  ressem- 
blent à rien  decc  qu’on  connaissait  auparavant , cl  dontles 
romans  de  Voltaire  offrent  seuls  une  imitation  sensible  , 
quant  au  genre  de  narration  moqueuse  et  de  plaisanterie 
d’un  sens  profond.  Le  conte  que  Lafontaine  en  a fait 
ajoute  pour  nous  au  désir  d’avoir  quelque  idée  de  l’ori- 
ginal. De  même  qu’après  la  J oconde  d’Ariostc , nous  lisons 
avec  plus  de  plaisir  celle  du  bonhomme , de  même  il  est 
agréable  de  voir  quels  sont,  dans  Belfégor , les  traits  de 
pinceau  qu’il  doit  à Machiavel  , et  ceux  qu’il  a omis  de 
lui  emprunter.  Ces  derniers  sont  assez  nombreux;  l’épi- 
sode de  la  fille  du  roi  de  France  n’a  pas  été  reproduit 
par  le  conteur  français. 

Les  dictionnaires  biographiques  qui  ont  parlé  de  l'Ane 
d’Or  comme  d’une  imitation  de  Lucien  et  d’Apulée  , ont 
prouvé  par-là  ce  qu’ils  prouvent  souvent , que  les  rédac- 
teurs n’avaient  point  lu  ce  dont  ils  parlaient.  Rien  n’est 
plus  étranger  à la  fable  de  ces  deux  auteurs  , que  celle 
qu’a  imaginée  Machiavel.  S’il  imite  quelqu’un,  c’est  Ho- 
mère dans  l’épisode  de  Circé.  Il  est  vrai  que  sa  petite 
épopée  satirique  n’est  point  finie  ; il  annonce  dans  l’expo- 
sition une  métamorphose  asine  et  des  aventures  dont  nous 
ne  possédons  que  le  prélude. 

Les  chapitres  ou  chants  de  son  poème,  ainsi  que  ses 
discours  moraux  , sont  écrits  en  tercets,  et  terminés  cha- 
cun par  un  vers  unique  correspondant  à la  rime  boiteuse 
du  tercet  précédent.  C’est  le  rythme  du  Dante  dont  Ma- 
chiavel retrace  quelquefois , dans  ses  vers , l’énergie  et 
l’aspérité. 

Dans  les  Chapitres  moraux,  il  a semé  plusieurs  traits 
qui  font  reconnaître  le  commentateur  de  Tite-Live  et 
l’auteur  du  Prince.  Lorsqu’il  dit  que  tous  les  hommes 
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qui  changent  les  étals  et  donnent  les  royaumes  sont 
punis  par  l’exil  ou  par  le  trépas,  et  lorsqu’il  ajoute  : « Si 
donc  tu  es  auteur  d’une  révolution  , méfie-toi  du  prince 
que  tu  as  fait;  » il  s’élève  à une  hauteur  de  vues  que  nul 
autre  de  ses  écrits  n’a  surpassée.  Lorsqu’ensuite  il  peint 
l’ambition  comme  une  des  misères  de  l’homme , et  de- 
mande  à celui  qui  ne  peut  s’en  affranchir,  d’avoir  du 
moins  de  l’habileté,  du  courage,  de  la  férocité  même, 
il  dessine  d’un  seul  coup  de  pinceau  les  temps  affreux 
où  il  vivait,  ainsi  que  sa  propre  philosophie,  et  jette  une 
grande  lumière  sur  l’esprit  dans  lequel  son  fameux  ou- 
vrage fut  écrit.  Ce  que  Machiavel  méprisait  par-dessus 
tout,  c’était  la  faiblesse  et  la  versatilité;  et  quand  des 
velléités  de  despotisme  venaient  s’y  joindre  , il  n’avait 
plus  de  termes  pour  exprimer  son  dégoût.  En  effet , son 
âme  était  aussi  forte  que  son  génie.  Les  avortons,  les 
cires  mixtes  et  douteux  lui  inspiraient  une  invincible 
répugnance.  Il  ne  voulait  que  des  choses  complètes,  ty- 
rannie ou  liberté.  « J’ai  enseigné  aux  princes,  disait -il, 
à tyranniser  les  peuples,  et  j’ai  enseigné  aux  peuples  à 
renverser  les  tyrans.  » De  ces  deux  leçons,  la  première 
n’a  pu  valoir  que  dans  des  siècles  d’ignorance;  l’autre 
s’apprend  toute  seule,  quand  la  mesure  est  comblée,  et 
quand  les  temps  sont  venus. 


FIN  DE  LA  NOTICE. 
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DE  L’ARCHIDIABLE  BELFÉGOR. 


ARGUMENT. 


U’archidiable  Belfégor  est  envoyé  par  Pluton  (t)  en  cc  monde  avec 
l’obligation  de  prendre  femme.  Il  vient,  se  marie;  et,  ne  pou- 
vant souffrir  l’orgueil  et  l’humeur  acariâtre  de  sa  moitié,  il  aime 
mieux  retourner  en  enfer  que  de  se  remettre  avec  elle. 


VWVWSWVUWW) 

On  Ht  dans  les  vieux  mémoires  des  annales  de 
Florence,  la  relation  de  la  vie  d’un  très-saint 
homme,  fort  célèbre  de  son  temps.  Il  y est  dit 
que  les  visions  extatiques  qu’il  avait  à la  suite  de 
ses  oraisons,  lui  permettant  de  contempler  cette 
foule  d’hommes  malheureux  plongés  aux  enfers 
pour  être  morts  dans  la  colère  de  Dieu , tous,  ou 
du  moins  presque  tous  se  plaignaient  d etre  ré- 
duits à une  si  grande  infortune , uniquement  pour 
avoir  pris  femme  pendant  leur  vie.  Minos,  Rha- 
damaute,  et  les  autres  juges  des  enfers  en  étaient 
confondus  de  surprise,  et  regardaient  cela  comme 
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des  calomnies  envers  le  sexe  féminin.  Cependant 
les  plaintes  redoublaient  de  jour  en  jour;  le 
rapport  en  fut  fait  à Pluton , et  il  fut  résolu 
que  le  cas  serait  soumis  à un  mûr  examen  des 
puissances  infernales , qui  prendraient  le  parti 
jugé  le  meilleur,  pour  reconnaître  si  cette  accu- 
sation était  mensonge  ou  vérité.  Toutes  étant 
donc  réunies  en  assemblée  générale,  Pluton  parla 
en  ces  termes. 

« Je  sais  fort  bien,  mes  féaux  et  bien-aimés,  que 
l’arrangement  des  choses  célestes  et  les  arrêts  du 
sort  m’ont  dévolu  la  possession  irrévocable  de  ce 
royaume,  et  que  je  ne  suis  soumis,  dans  mon 
gouvernement,  à aucune  remontrance  divine  ou 
humaine;  néanmoins,  comme  il  est  prudent  àceux 
qui  peuvent  tout,  de  reconnaître  volontairement 
des  lois  et  de  s’en  rapporter  plus  au  jugement 
d’autrui  qu’à  leurs  propres  idées,  j’ai  décidé  de 
recevoir  vos  conseils  sur  la  manière  dont  je  devais 
me  conduire  dans  une  circonstance  par  suite  de  la- 
quelle mon  autorité  pourrait  se  trouver  bafouée 
et  avilie.  Tous  les  hommes  qui  arrivent  dans  mon 
empire,  prétendent  que  les  femmes  en  sont  cause; 
cela  me  paraît  impossible;  je  crains  donc,  en 
ajoutant  foi  à cette  déclaration,  de  passer  pour 
cruel;  mais  aussi  j’appréhende,  en  refusant  d’y 
croire,  de  me  montrer  peu  sévère  et  peu  amateur 
de  la  justice.  Et  comme  de  ces  deux  torts,  l’un  est 
celui  des  caractères  légers , et  l’autre,  celui  des  es- 
prits de  travers,  voulant  éviter  ces  deux  reproches 
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et  n’en  découvrant  pas  le  moyen , je  vous  ai  con- 
voqués pour  recevoir  vos  avis  et  votre  assistance, 
et  pour  que,  grâce  à votre  sagesse,  ce  royaume 
continue  de  fleurir  avec  gloire,  comme  il  a fait 
jusqu’à  présent.  » 

Tous  les  princes  de  l’enfer  jugèrent  le  cas  d’une 
haute  importance,  et  digne  d’une  extrême  consi- 
dération; mais  chacun  d’eux,  en  concluant  qu’il 
était  nécessaire  de  découvrir  la  vérité,  différait 
sur  les  moyens  d’y  parvenir.  Les  uns  voulaient 
qu’on  envoyât  en  ce  monde  un  ou  plusieurs  émis- 
saires, revêtus  d’une  forme  humaine,  pour  s’as- 
surer par  eux-mêmes  de  l’exactitude  du  fait,  Plu? 
sieurs  autres  pensaient  que , sans  tant  de  travail , 
on  pourrait,  par  divers  tourmens,  contraindre  les 
âmes  à des  aveux  précis.  Mais  la  majeure  partie 
fut  pour  l’envoi  d’un  député;  et,  comme  il  ne  se 
trouvait  personne  qui  se  chargeât  volontairement 
de  cette  entreprise,  on  résolut  de  s’en  remettre 
au  sort  qui  tomba  sur  l’archidiablc  et  ex-archange 
Belfégor.  Ce  fut  bien  à contre- cœur  qu’il  reçut 
cette  mission;  mais  l’ordre  impérieux  de  Pluton  le 
contraignit  de  se  soumettre  à la  délibération  du 
conseil , et  aux  conventions  solennellement  déli- 
bérées. Ces  clauses  portaient  qu’il  serait  remis  au 
commissaire  infernal  cent  mille  ducats  avec  les- 
quels il  se  rendrait  dans  ce  monde  sous  une  forme 
humaine,  s’y  marierait,  vivrait  auprès  de  sa  femme 
pendant  dix  ans  ; et , au  bout  de  ce  temps , feignant 
de  mourir , viendrait  rendre  compte  à ses  supë- 
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rieurs  |des  joies  et  des  peines  du  mariage.  Il  fut 
arrêté  aussi  que,  durant  ce  temps,  il  serait  sujet 
à tous  les  chagrins  et  à tous  les  maux  auxquels  sont 
exposés  les  humains,  et  que  traînent  après  elles  la 
pauvreté,  la  captivité,  la  maladie,  ou  toute  autre 
espèce  d’infortunes , à moins  que,  par  ruse  ou  par 
adresse,  il  n’eût  l’art  de  s’en  affranchir. 

Belfégor,  ayant  donc  pris  la  commission  et  la 
bourse , s’en  vint  en  ce  monde,  et , avec  une  suite 
nombreuse  de  cavaliers  et  de  serviteurs,  fit  une 
entrée  brillante  dans  Florence.  Il  choisit  cette  ville 
pour  son  habitation,  de  préférence  à toute  autre, 
comme  celle  dans  laquelle  il  pouvait  le  mieux  faire 
travailler  usurairement  ses  deniers;  se  fit  appeler 
Roderigo  di  Castiglia  , et  loua  une  maison  dans  le 
faubourg  de  Tous-les-Saints.  Il  annonça  être  parti 
récemment  d’Espagne,  et  s’être  rendu  à Alep  en 
Syrie,  où  il  avait  gagné  toute  sa  fortune;  et  que 
de  là  il  était  venu  en  Italie,  pour  se  marier  en  un 
pays  plus  civilisé  et  plus  conforme  à ses  inclinations. 
Roderigo  était  fort  bel  homme,  et  paraissait  avoir 
trente  ans.  Peu  de  jours  lui  suffirent  pour  étaler 
toutes  ses  richesses , et  pour  manifester  la  douceur 
et  la  libéralité  de  ses  mœurs;  de  sorte  que  plu- 
sieurs nobles  citadins , riches  de  filles  et  pauvres 
d’argent,  recherchèrent  à l’envi  son  alliance.  Ro- 
derigo choisit  parmi  elles  une  fort  belle  personne 
appelée  Onesta , fille  d’Amerigo  üonati , qui  en 
avait  trois  autres  encore,  ainsi  que  trois  garçons  ; 
tous  les  sept  bons  à marier.  Cet  Amerigo  était  d’une 
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très-noble  famille  et  fort  considéré  dans  Florence, 

mais  extrêmement  pauvre , eu  égard  au  grand 
nombre  de  ses  enfans.  lloderigo  fit  des  noces  ma- 
gnifiques, et  ne  négligea  rien  de  ce  qui,  dans  de 
semblables  fêtes,  peut  satisfaire  la  vanité  : les  lois 
de  l’Enfer  le  soumettaient  à toutes  les  passions 
humaines.  11  commença  dès-lors  à être  flatté  des 
honneurs  et  des  pompes  du  monde,  et  à désirer 
d'être  loué  parmi  les  hommes;  ce  qui  n’était  pas 
un  petit  article  de  dépense.  De  plus,  il  n’eut  pas 
habité  quelque  temps  avec  sa  dame  Onesta,  qu’il 
en  devint  éperduement  amoureux,  et  la  vie  lui  était 
odieuse  chaque  fois  qu’il  la  voyait  triste  ou  éprou- 
vant le  moindre  déplaisir. 

Madame  Onesta  avait  apporté  dans  la  maison 
de  lloderigo , avec  sa  noblesse  et  sa  beauté , un  si 
féroce  orgueil,  que  celui  de  Lucifer  n’était  rien  au- 
près; et  lloderigo,  qui  avait  éprouvé  l’un  et  l’autre, 
jugeait  celui  de  sa  femme  bien  supérieur.  Mais  il 
augmenta  encore  avec  le  temps , à mesure  qu’elle 
s’aperçut  de  l’amour  qu’avait  pour  elle  son  mari; 
et,  dès  qu’elle  eut  vu  qu’elle  pouvait  être  maîtresse 
eu  tout  point,  elle  se  mit  à lui  commander  sans 
pitié  ni  respect.  Au  moindre  refus  qu’elle  éprou- 
vait, c’étaient  des  paroles  injurieuses  et  mordantes 
qui  désolaient  le  pauvre  lloderigo.  Néanmoins  le 
beau-père,  les  frères,  la  famille,  les  devoirs  du 
mariage,  et  par -dessus  tout  son  amour,  étaient 
pour  lui  des  motifs  de  patience.  Je  ne  parle  point 
des  grosses  dépenses  qu’il  fit,  pour  la  satisfaire, 


Digitized  by  Google 


BELFF.GOR.  56 1 

•valets  ni  servantes  qui  pussent  y tenir  quelques 
jours  seulement;  aussi  Roderigo,  dans  l’impossi- 
bilité de  s’attacher  aucun  serviteur  qui  prît  à cœur 
ses  intérêts,  se  voyait-il  en  proie  à mille  et  mille 
embarras.  11  n’était  pas  jusqu’aux  diables  même 
que,  sous  l’habit  de  domestiques,  il  avait  amenés 
avec  lui,  qui  n’aimassent  mieux  retourner  brûler 
en  Enfer  que  de  vivre  ici-bas  sous  la  domination 
de  leur  maîtresse. 

Roderigo  était  jeté  dans  cette  vie  inquiète  et  tu- 
multueuse; et,  après  avoir  épuisé  ses  capitaux  en 
de  folles  dépenses , il  commençait  à n’attendre  de 
ressources  que  des  rentrées  d’Asie  et  (l’Occident. 
Cependant  il  avait  toujours  bon  crédit;  et,  ne  vou- 
lant rien  diminuer  de  son  train,  il  emprunta,  fit 
des  lettres  de  change,  et  ne  tarda  pas  à être  noté 
sur  les  tablettes  des  usuriers.  Sa  situation  était 
déjà  délicate,  lorsqu’il  arriva  tout  à la  fois  des 
nouvelles  d’orient  et  d’occident.  Celles-ci  portaient 
que  l’un  des  frères  de  madame  Onesta  avait  perdu 
au  jeu  toute  sa  pacotille;  celles-là,  que  l’autre  s’en 
revenant  sur  un  vaisseau  chargé  de  marchandises, 
mais  qui  n'était  point  assuré , s’était  noyé  avec  son 
bâtiment.  La  connaissance  de  ces  revers  ne  fut  pas 
plutôt  répandue  dans  le  public,  que  les  créanciers 
de  Roderigo  se  concertèrent  ensemble.  Ils  jugèrent 
qu’il  était  ruiné;  mais,  ne  pouvant  pas  éclater  en- 
core parce  que  l’échéance  de  leurs  billets  n’était 
pas  arrivée  ; ils  conclurent  à le  faire  observer  de 
très-près,  de  peur  qu’il  ne  prît  la  fuite.  Roderigo, 
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(le  son  côté , ne  voyant  point  de  remède  à sa  situa- 
tion, et  sachant  à quelles  extrémités  il  était  sou- 
mis par  la  loi  de  l’Enfer,  pensa  sérieusement  à 
s’évader  à tout  prix.  Un  beau  matin  donc,  il  monta 
à cheval , et  s’enfuit  par  la  porte  au  Pré,  dont  il 
était  voisin.  Mais  on  ne  l’eut  pas  plutôt  vu  partir, 
qu’une  grande  rumeur  s’éleva  parmi  ses  créan- 
ciers ; ils  eurent  recours  à l’autorité  des  magistrats, 
et  non-seulement  la  brigade  des  recors,  mais  la 
foule  même  du  peuple  se  mit  tumultuairement  à 
sa  poursuite.  Roderigo , qui  n’était  pas  à plus  d’un 
mille  de  Florence , voyant  le  mauvais  parti  qu’on 
se  disposait  à lui  faire , résolut , pour  assurer  sa 
fuite,  de  se  jeter  hors  de  la  grande  route,  et  de 
chercher  fortune  à travers  champs.  Les  fossés  ne 
lui  permettaient  pas  de  suivre  sa  route  à cheval; 
il  prit  donc  le  parti  de  s’éloigner  à pied , et , lais- 
sant sa  monture  sur  le  chemin,  il  traversa  les  vi- 
gnes et  les  roseaux  dont  le  pays  abonde , et  arriva 
tout  auprès  de  Peretola,  chez  un  certain  Giovan 
Matteo  del  Bricca , laboureur.  11  le  trouva  heureu- 
sement qui  portait  à manger  à ses  bœufs,  et  se 
recommanda  à lui,  promettant  que  s’il  le  sauvait 
des  mains  de  ses  ennemis  qui  le  poursuivaient 
pour  le  faire  pourrir  en  prison , il  le  rendrait  riche  ; 
il  ajouta 'qu’avant  de  le  quitter,  il  lui  donnerait 
des  preuves  évidentes  de  son  savoir  faire.  Quoique 
paysan,  Giovan  Matteo  était  homme  de  sens;  et, 
jugeant  qu’il  ne  courait  aucun  risque  ô sauver  cet 
étranger,  il  accueillit  sa  prière;  en  conséquence, 
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il  le  cacha  sous  un  gros  tas  de  fumier  qu’il  avait 
devaut  sa  maison  , et  le  couvrit  de  roseaux  et  de 
diverses  broussailles  qu’il  avait  rassemblées  pour 
brûler.  A peine  Roderigo  s’était-il  tapi  dans  sa  re- 
traite, que  ceux  qui  le  poursuivaient  arrivèrent; 
et,  quelque  peur  qu’ils  fissent  à Giovan  Matteo, 
ils  ne  purent  lui  arracher  l’aveu  qu’il  eût  vu  le 
fugitif.  Si  bien  qu’ils  continuèrent  leur  battue;  et, 
après  plusieurs  jours  de  recherches  inutiles,  s’en 
retournèrent  à Florence  tout  découragés. 

Cependant,  le  péril  étant  passé,  Giovan  Matteo 
tira  Roderigo  de  son  trou  , et  le  somma  de  remplir 
sa  parole.  « Oui,  mon  frère,  répondit  Roderigo, 
je  t’ai  une  grande  obligation;  je  veux  certainement 
la  reconnaître;  et,  pour  que  tu  sois  bien  sûr  que 
j’en  ai  le  pouvoir , je  te  vais  dire  qui  je  suis.  » Alors 
il  lui  raconta  ce  qu’il  était , les  conditions  qui  lui 
avaient  été  imposées  en  sortant  de  l’Enfer,  son  ma- 
riage ; puis  il  vint  au  moyen  qu’il  se  proposait 
d’employer  pour  l’enrichir.  « Quand  tu  appren- 
dras, lui  dit-il,  que  quelque  femme  est  possédée 
du  démon , sois  sûr  que  c’est  moi  qui  serai  dans 
son  corps , et  qui  n’en  déguerpirai  pas  que  tu  ne 
viennes  me  chasser,  ce  qui  te  donnera  occasion  de 
tirer  des  pareils  de  grosses  sommes  d’argent.  » La 
chose  ainsi  convenue,  ils  se  séparèrent. 

Peu  de  jours  après,  le  bruit  courut  dans  Flo- 
rence qu’une  fille  de  messire  Ambrogio  Amedei, 
qui  avait  épousé  Bonajuto  Tebalducei , était  pos- 
sédée de  l’esprit  malin.  Les  parens  ne  manquèrent 
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pas  de  faire  les  remèdes  qui  se  pratiquent  en  pa- 
reille occasion,  c’est-à-dire,  qu’ils  lui  mirent  sur 
le  crâne  la  tête  de  saint  Zanobi  et  le  manteau  de 
saint  Jean-Gualbert,  toutes  choses  dont  Roderigo 
se  moquait.  Ce  diable  rusé,  pour  faire  voir  que  le 
ipal  de  la  jeune  fille  était  une  possession  véritable 
et  non  point  un  rêve  de  son  imagination  , parlait 
latin  et  soutenait  des  thèses  de  philosophie.  11  dé- 
couvrait aussi  les  péchés  cachés  de  plusieurs;  il 
révéla  notamment  la  paillardise  d’un  moine  qui , 
pendant  plus  de  quatre  ans,  avait  tenu  dans  sa 
cellule  une  femme  déguisée  en  petit  frère;  tout 
cela  excitait  une  surprise  universelle.  Cependant 
messire  Ambrogio  n’était  point  content,  et,  après 
avoir  éprouvé  tous  les  remèdes  , il  commençait  à 
perdre  l’espérance  de  guérir  sa  fille,  lorsque  Gio- 
van  Matteo  l’alla  trouver  et  lui  promit  la  guérison 
de  la  jeune  personne , s’il  voulait  lui  donner  cinq 
cents  florins  pour  acheter  une  ferme  à Peretola. 
Messire  Ambrogio  accepta  le  marché.  Alors  Giovan 
Matteo  commença  par  faire  dire  certaines  messes, 
et  par  pratiquer  diverses  cérémonies,  pour  l’em- 
bellissement de  la  chose;  puis  il  s’approcha  de 
l’oreille  de  la  jeune  fille,  et  dit  : « Roderigo,  je 
suis  venu  te  trouver  pour  que  lu  acquittes  ta  pro- 
messe. » A quoi  Roderigo  répondit  : « Volontiers; 
mais  ceci  ne  suffira  pas  pour  t’enrichir;  lors  donc 
que  j’aurai  délogé  d’ici , j’entrerai  dans  le  corps  de 
la  fille  de  Gharles,  roi  de  Naples , et  je  n’en  sor- 
tirai qu’à  ta  voix.  Alors  tu  te  feras  donner  quelle 
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récompense  tu  voudras,  et  je  ne  me  mettrai  plus 
en  peine  de  tes  affaires.  » Cela  dit , il  décampa  du 
corps  de  la  demoiselle , au  grand  plaisir  et  à l’ex- 
trême admiration  de  tout  Florence. 

11  ne  s’était  pas  écoulé  beaucoup  de  temps , 
lorsque  l’Italie  retentit  tout  entière  du  bruit  de 
l’accident  survenu  à la  fille  du  roi  Charles.  L’exor- 
cisme des  moines  fut  employé  sans  succès.  Alors 
le  roi,  à qui  l’on  vint  à parler  de  Giovan  Matteo, 
l’envoya  chercher.  Arrivé  à Naples,  celui-ci  cou- 
vrant son  jeu  de  quelques  simagrées , guérit  radi- 
calement la  princesse.  Mais  Roderigo,  avant  de 
s’échapper,  lui  dit:  «Tu  le  vois,  Giovan  Matteo, 
j’ai  rempli  la  promesse  que  j’avais  faite  de  t’enri- 
chir; ainsi,  sans  ingratitude,  me  voilà  dégagé  en- 
vers toi.  Je  te  recommande  donc  de  ne  plus  me 
conjurer  à l’avenir;  car,  autant  je  t’ai  fait  de  bien, 
autant  je  te  ferais  de  mal.  » 

Giovan  Matteo  s’en  retourna  très-riche  à Flo- 
rence; il  avait  eu  du  roi  plus  de  cinquante  mille 
ducats,  dont  il  se  proposait  bien  de  jouir  paisi- 
blement , ne  croyant  pas  que  Roderigo  voulût  ja- 
mais réaliser  ses  menaces.  Mais  ses  pensées  furent 
troublées  tout-à-coup  par  la  nouvelle  qui  arriva 
qu’une  fille  de  Louis  vn,  roi  de  France,  était  pos- 
sédée au  plus  haut  degré.  Cette  nouvelle  jeta  un 
grand  désordre  dans  l’esprit  de  Giovan  Matteo, 
lorsqu’il  vint  à penser  à l’autorité  de  ce  roi,  et  aux 
paroles  que  Roderigo  lui  avait  dites. 

Cependant  le  roi,  ne  trouvant  point  de  remède 


Digitized  by  Googli 


B El,  F EGOR. 


266 

au  mal  de  sa  fille , et  entendant  parler  de  l’habi- 
leté de  Giovau  Malteo,  lui  envoya  d’abord  un  de 
ses  courriers  pour  le  supplier  de  venir;  mais  il 
allégua  quelques  empêchemens  ; de  sorte  que  le 
roi  fut  contraint  de  s’adresser  à la  seigneurie  (2), 
qui  força  Giovan  Matteo  d’obéir.  Celui-ci , tout  dé- 
désolé, se  rendit  à Paris.  Il  dit  au  roi  que,  parce 
qu’il  avait  eu  le  talent  de  guérir  quelques  démo- 
niaques, ce  n’était  pas  une  raison  pour  que  son 
art  parvînt  à les  guérir  toutes,  et  qu’il  se  trouvait 
des  diables  de  si  maligne  nature,  qu’ils  ne  crai- 
gnaient ni  menaces,  ni  enchantemens,  ni  religion 
quelconque;  que  cependant  il  allait  faire  de  son 
mieux,  mais  que,  s’il  ne  réussissait  pas,  il  en  de- 
mandait pardon  d’avance.  Le  roi , troublé  à ce 
discours,  déclara  que,  s’il  ne  guérissait  pas  sa  fille, 
il  s’en  repentirait.  Ce  discours  causa  à Giovan  Mat- 
tco  une  profonde  douleur.  Cependant  il  fit  bonne 
contenance;  ordonna  qu’on  lui  amenât  la  malade, 
et,  s’étant  approché  de  son  oreille,  se  recommanda 
hublement  à Roderigo , lui  rappelant  le  service 
qu’il  lui  avait  rendu,  et  lui  faisant  sentir  quelle  in- 
gratitude il  y aurait  à lui  de  l’abandonner  en  cette 
extrémité;  mais  Roderigo  répondit:  « Eh!  vilain 
traître,  as-tu  bien  l’audace  de  venir  m’importuner 
encore?  crois-tu  pouvoir  te  vanter  d’être  enrichi 
par  moi?  Je  veux  te  prouver,  et  prouver  à tout  le 
moude,  que  je  sais  donner  et  reprendre  selon  qu’il 
me  plaît;  avant  que  tu  sortes  d’ici,  mon  désir  est 
de  te  faire  pendre.  » 
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Le  pauvre  Matteo  ne  voyant  pour  l’heure  aucun 
remède,  imagina  d’éprouver  sa  fortune  par  une 
autre  voie;  il  fit  retirer  la  malade,  et  dit  au  roi: 

« Sire , ainsi  que  je  vous  le  disais , il  y a des  esprits 
d’une  telle  malignité,  qu’il  est  impossible  d’en  tirer 
bon  parti , et  celui-ci  est  du  nombre  ; toutefois  je 
veux  faire  une  dernière  expérience  qui  , si  elle 
réussit,  donnera  contentement  â votre  majesté  et 
à moi.  Si  elle  échoue,  ô roi  ! je  suis  en  ton  pou- 
voir, et  tu  éprouveras  pour  moi  la  pitié  que  mérite 
mon  innocence.  Tu  vas  faire  construire  sur  la  place 
Notre-Dame  un  immense  amphithéâtre  capable  de 
contenir  tes  barons  et  tout  le  clergé  de  cette  ville  ; 
lu  le  feras  tapisser  de  drap  de  soie  et  d’or;  on  élè- 
vera au  milieu  un  autel,  et  je  veux  que,  dimanche 
matin,  tu  t’y  rendes  avec  ton  clergé,  tes  princes 
et  tes  barons,  dans  tout  l’éclat  de  la  pompe  rovale  ; 
lâ,  après  qu’il  aura  été  célébré  une  messe  solen- 
nelle, tu  feras  venir  la  démoniaque.  Je  veux , outre 
cela,  que,  sur  un  coin  de  la  place,  se  tiennent 
vingt  personnes  au  moins  avec  des  trompettes,  des 
cors,  des  tambours,  des  cornemuses,  des  cym- 
balles,  des  tambours  de  basque  et  autres  instru- 
inens  bruyans,  et  qu’au  signal  que  je  ferai  avec 
mon  chapeau,  tous  ces  gens  s’avancent  à la  fois 
vers  l’amphithéâtre  en  donnant  de  leurs  instru- 
trumens.  Je  crois  que  ces  choses,  réunies  à quel- 
ques secrètes  opérations,  parviendront  à faire  dé- 
loger l’esprit  obstiné.  » 

Le  roi  donna  des  ordres  en  conséquence;  et,  le 
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ainsi  le  nom  de  sa  moitié.  Cette  terreur  fut  si  forte, 
que,  sans  penser  s’il  était  possible  ou  raisonnable 
de  croire  qu’en  effet  ce  fût  la  dame  elle-même , 
sans  proférer  une  parole,  il  s’enfuit  tout  effrayé, 
laissant  libre  la  jeune  princesse,  et  il  aima  mieux 
retourner  en  Enfer,  rendre  compte  de  sa  mission, 
que  de  subir  encore,  avec  tant  de  dégoûts,  de 
chagrins  et  de  périls  , le  joug  pesant  du  mariage. 

Ainsi,  Belfégor,  rentré  aux  sombres  royaumes, 
rendit  témoignagedes  maux  qu’en  traîne  une  femme 
dans  une  maison;  et  Giovan  Matteo  qui,  dans  ce 
moment , en  avait  su  plus  long  que  le  diable  lui- 
même,  reprit  tout  joyeux  le  chemin  de  son  logis. 


FIN  DE  LA  NOEVELLE  DE  BELFÉGOR. 
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REMARQUES. 
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(i)  Il  est  bisarre  de  voir  figurer  Platon , Minos  et  Rhadamanthc 
avec  les  archanges  déchus;  mais  il  est  a observer  que  les  Italiens  ■ 
confondent  volontiers  la  mythologie  avec  le  christianisme  ; encore 
aujourd’hui  le  pape  va  officier  pontiGcalcment  dans  l’église  de  la 
Minerve. 

4(o)  C’est-à^S ire , aux  magistrats  de  Florence. 


FIN  DE»  nEMAIlQUES. 
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L’ANE  D’OR. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Je  chanterai,  si  fortune  le  veut,  les  divers  acci- 
dens,  la  peine  et  le  chagrin  que  j’éprouvai  sous  la 
forme  d’un  Ane. 

Je  ne  demande  point  que  l’Hélicon  m’arrose  de 
ses  eaux,  ni  qu’Apollon,  déposant  l’arc  et  le  car- 
quois, m’accompagne  avec  sa  lyre; 

De  telles  faveurs  ne  s’obtiennent  plus  de  nos 
jours  ; et  d ailleurs  les  sons  du  luth  s’accordent 
mal  avec  le  braire  d’un  baudet. 

J’ajouterai  que  je  n’espère  de  cette  œuvre  ni 
honneur  ni  récompense  , mais  aussi  que  je  mé 
moque  des  censures  publiques  ou  secrètes  qui 
pourraient  la  déchirer. 

Je  sais  combien  la  reconnaissance  est  sourde  aux 
prières  des  hommes;  et  quelle  est,  après  tout,  la 
mémoire  d un  Ane  pour  les  bienfaits  reçus. 

Quant  aux  morsures  ou  bastonnades,  depuis  que 
j ai  subi  la  nature  asine,  je  ne  m’en  inquiète  plus 
autant. 
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Mais,  avant  que  je  commence  à rapporter  les 
divers  accidens  de  mon  Ane,  trouvez  bon  que  je 
raconte  une  nouvelle. 

Dans  Florence  vivait  un  jeune  homme , dont 
les  vieux  contemporains  n’ont  pas  encore  tous 
disparu. 

En  grandissant,  il  contracta  un  singulier  mal; 
c’était  de  courir,  courir  en  tout  temps  et  en  tout 
lieu,  sans  aucune  mesure. 

Le  père  se  désolait  d’autant  plus , que  W cause 
de  cette  maladie  lui  était  incqnnue. 

Il  voulut  écouter  là-dessus  les  opinions  de  di- 
vers sages , et  fit  à son  fils  mille  remedes  de  nlillc 
espèces  différentes. 

Il  le  voua,  qui  plus  est;  tout  cela  n’y  faisait 
rien;  l enfant  courait  de  plus  belle. 

Enfin,  qn  certain  charlatan,  espèce  qui  n’est 
jamais  rare;  promit  au  père  de  le  guérir. 

Qui  présage  du  bon,  se  fait  toujours  croire; 
delà  vient  cette  grande  confiance  accordée  aux 
médecins  ; 

Confiance  qui  prive  souvent  le  malade  du  bé- 
néfice de  nature;  aussi  est-ce  le  privilège  de  cette 
engeance,  de  vivre  et  de  se  repaître  du  mal  d a^utrui. 

Le  père  donc  ne  douta  point  des  promesses  de 
celui-ci,  et  lui  remit  dans  les  mains  la  guérison 
de  son  enfant. 

L’empirique  lui  fit  sous  le  nez  cent  fumiga- 
tions , lui  tira  du  sang  de  la  tête  , et  crut  la  course 
arrêtée. 
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CHAPITRE  I.  5^5 

Tous  ses  remèdes  épuises,  il  le  rendit  au  père, 
comme  guéri , mais  seulement  aux  conditions 
suivantes: 

De  ne  point  le  laisser  sortir  seul  pendant  quatre 
mois , et  de  le  faire  toujours  accompagner  de 
quelqu’un  qui , s’il  lui  arrivait  de  vouloir  prendre 
l’essor, 

Eût  l’autorité  de  le  retenir,  en  lui  montrant  son 

» 

extravagance,  et  en  le  priant  d’avoir  égard  à son 
honneur. 

En  efftÿ,  pendant  plus  d’un  mois,  plein  de  res- 
pect et  de  retenue,  il  marcha  d’un  pas  honnête  et 
sage  entre  deux  de  ses  frères. 

Mais  un  jour,  arrivé  dans  la  rue  large  et  spa- 
cieuse des  Marteaux,  ses  cheveux  commencèrent 
à se  hérisser. 

Ce  jeune  homme,  voyant  devant  lui  la  voie 
s’élargir  e|  s’étendre,  ne  put  résister  à l’attrait  dé 
sgn  ancien  plaisir. 

Toute  autre  considération  s’efface  de  son  esprit; 
courir,  courir,  tel  est  l’unique  démon  qui  s’em- 
pare de  sa  cervelle. 

A peine  est-il  entré  dans  celte  belle  rue,  que, 
laissant  couler  à terre  son  manteau  : « Le  Christ  ne 
m’attraperait  pas,  » dit-il;  et  le  voilà  parti. 

Et,  depuis  lors,  il  courut  si  bien  tout  le  reste 
de  sa  vie , que  le  père  y perdit  sa  dépense , et  l’em- 
pirique, son  latin.  Y • 

Tant  il  est  vrai  que  notre  esprit , toujours  em- 


Digitized  by  Google 


37®  i’ane  d’or  , 

porté  par  sa  pente,  ne  consent  point  à rebrousser 

contre  la  nature  et  l’habitude  1 , 

Et  moi  aussi,'  dont  l’inclination  est  de  mordre 
celui-ci  et  celui-là  , je  me  suis  tenu  un  temps  assez 
tranquille,  assez  patient , assez  bénin. 

Je  ne  remarquais  plus  les  défauts  d’autrui;  je 
cherchais  pâture  d’un  autre  côté  ; bref , je  me 
croyais  guéri. 

Mais  avouons  que  nos  temps  sont  si  fâcheux  et 
si  tristes , qu’il  n’est  besoin  des  yeux  d’Argus  pour 
découvrir  le  mal  plutôt  que  Je  bien. 

De  sorte  que,  tout  désaccoutumé  que*e  suis  de 
la  médisance,  pour  peu  que  j’aie  à répandre  du 
venin , le  temps  présent  m’en  fournit  une  merveil- 
leuse matière. 

Aussi,  mon  Ane  qui  s’est  promené  en  tant  de 
lieux  pour  étudier  les  mœurs  des  habitans  de  ce 
monde,  *•  -, 

Quelque  soin  qu’il  eût  mis  à s’observer  dans  ses 
longues  courses , n’aurait-il  pu  s’empêcher  Se 
braire. 

Que  ceux-là  évitent  donc  de  s’approcher  de  cette 
bête  hargneuse  et  têtue,  qui  craignent  d’en  être  un 
peu  rudement  caressés.  , 

Car  on  sait  que  son  instinct  naturel  et  l’un  de  ses 
jeux  favoris , est  de  détacher  de  ses  talons  une  bonne 
paire  de  ruades. 

Que  dis-je?  non  , non  ; que  bien  plutôt  chacun 
babille  et  se  donne  carrière,  et  répande  autant  qu’il 
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voudra  de  fumée  et  de  bruit , pour  que  mon  Ane 
puisse  humer  à son  choix  sa  pâture. 

Il  faut  bien  qu’il  voie  combien  le  monde  est  cor- 
rompu, car  je  veux  qu’il  le  dépeigne  au  naturel, 
avantfHe  manger  son  mors  et  son  bât  ; 

Et  tant  pis  pour  qui  voudra  se  fâcher. 


* 
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Au  retour  de  la  saison  d’avril , quand  l’hiver  est 
çhassé  par  le  printemps  ennemi  des  glaces , de  la 
froidure  et  des  neiges , 

* Le  ciel  montre  une  face  bénigne;  Diane,  avec 
ses  nymphes , recommence  ses  chasses  dans  les 
bois  ; 

Et  le  jour  se  revêt  de  splendeur,  surtout  si  le 
soleil  vient  à briller  entre  les  cornes  du  boeuf 
céleste. 

Alors,  le  soir,  les  ânes  des  environs , rentrant  à 
l’écurie,  font  quelquefois  tapage  ensemble, 

Si  bien  qu’on  ne  peut  plus  s’entendre  parler,  et 
qu’on  est  obligé  de  recommencer  deux  fois  le*même 
discours, 

Tant , d’une  voix  forte  et  aiguë , ils  se  mettent  à 
railler  et  à rire,  s’ils  Tiennent  à voir  ou  â flairer 
quelque  chose  qui  leur  plaise. 

En  cette  saison  donc,  où  le  jour  est  bien  séparé 
de  la  nuit,  je  me  trouvai  dans  un  lieu  âpre  et  sau- 
vage , s’il  en  fut  jamais. 
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Je  ne  saurais  pas  vous  dire  comment  j’arrivai  là , 
ni  quelle  fut  la  cause  qui  m’y  fit  tomber. 

Je  ne  pouvais  remuer  les  jambes,  tant  j’avais 
peur;  d’ailleurs,  l’obscurité  ne  me  permettait  pas 
devoir  où  j’allais. 

Mais  ce  qui  redoubla  mon  épouvante,  ce  fut  le 
son  d’un  cor  si  éclatant  et  si  terrible,  que  je  trem- 
ble encore  d’y  songer. 

Il  me  semblait  voir  auprès  de  moi  la  Mort  ar- 
mée de  sa  faux,  avec  ce  vilain  air  sous  lequel 
chaque  couple  se  représente  sa  moitié. 

L’air  surchargé  d’un  amas  de  nuagçs  épais  et 
noirs  , et  la  voie  embarrassée  de  pierres , de  bran- 
chages et  de  racines,  tout  cela  me  glaçait  d’hor- 
reur et  abattait  mon  courage. 

Je  me  tenais  appuyé  sur  un  tronc  d’arbre,  quand 
soudain  je  vis  bi^ller  une  lumière  semblable  à un 
éclair. 

Mais  elle  ne  disparut  pas  de  même;  au  con- 
traire, elle  grandissait  et  devenait  plus  vive  en  ap- 
prochant de  moi. 

Je  la  regardai  d’un  œil  fixe,  et  j’entendis  à l’en- 
tour le  bruit  d’un  grand  tressaillement  qui  la 
suivait. 

Epouvanté  d’une  chose  si  nouvelle,  je  restais 
• pour  ainsi  dire  privé  de  sentiment,  la  vue  tournée 
vers  cet  objet , 

Lorsqu’une  femme  éclatante  de  beauté,  à la 
démarche  vive  et  agile,  aux  tresses  blondes  et 
éparses,  se  présenta  devant  moi. 
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De  la  main  gauche,  elle  tenait  un  flambeau  dont 
elle  éclairait  les  ombrages;  de  la  droite,  un  cor 
dont  elle  sonnait. 

Autour  d’elle,  dans  la  plaine  solitaire,  accour 
raient  successivement  d’innombrables  aniinauj, 

. Ours,  loups,  lions  fiers  et  terribles,  cerfs  et 
blaireaux,  et,  sans  parler  de  plusieurs  autres  es- 
pèces, un  nombre  infini  de  sangliers. 

Ce  fut  lâ  ce  qui  me  fit  le  plus  trembler  ; pâle 
et  demi-mort,  je  me  serais  mis  à fuir,  si  j’e%  avais 
eu  le  pouvoir.. 

Mais  qq^lle  étoile  m’aurait  montré  le  port?  Mal- 
heureux, où  serais -je  allé?  Qui  m’aurait  accom- 
pagné dans  ma  route? 

J’étais  dans  le  doute  de  savoir  si  je  devais  at- 
tendre qu’elle  vint  à moi,  ou  m’avancer  respec- 
tueusement à sa  rencontre. 

Avant  que  je  me  fusse  détache  du  tronc  qui  me 
soutenait,  elle  s’approcha,  et,  souriant  d’un  air 
malin,  me  souhaita  le  bonsoir.  . 

Ce  bonsoir-là  fut  dit  d’un  ton  aussi- gracieux  et 

aussi  familier  que  si  elle  m’avait  vu  mille  et  mille 

fois.  - > 

9 • 4 • 

A ce  mot,  je  me  rassurai,  et  pris  d’autant  plus 
de  confiance,  qu’elle  se  .mit  à -me  saltfer  en  m’ap- 
pelant par  mon  nom. 

* Puis , souriant  encore,  elle  me  dit  : « Comment 
es-tu  tombé  dans  ces  vallées  qui  ne  connaissent  ni 
cultivateurs  ni  habitans?  » 

Mes  joues,  auparavant  livides  et  mortes,  chan- 
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gèrent  aussitôt  de  couleur  et  devinrent  toutes  de 
feu;  muet,  je  serrai  les  épaules. 

J’aurais  voulu  dire  : « Mon  peu  de  jugement , 
mes  vaincs  espérances  et  mes  folles  imaginations 
m’ont  précipité  dans  ce  lieu.  » 

Mais  il  me  fut  impossible  de  proférer  ces  paroles, 
tant  jetais  accablé  de  honte  et  de  douleur. 

Elle,  souriant  toujours  : « Ne  crains  point,  dit- . 
elle,  de  parler  dans  cette  forêt;  exprime  avec  li- 
berté ce  que  ton  cœur  désire. 

«Quoique  tout  occupée  à conduire  dans  cette 
solitude  le  troupeau  «que  voici , il  y a plusieurs 
mois  que  je  suis  de  l’œil  chacune  de  tes  actions. 

» Pourtant  il  est  possible  que  tu  ignores  ce  qui 
me  regarde;  je  vais  donc  te  dire  en  quel  coin  de 
ferre  tu  es  jeté. 

» Lorsqu’il  copvint  jadis  à Circé  d’abandonner 
ses  antiques  retraites,  avant  que  Jupiter  prit  le 
gouvernement  du  monde  (î) , 

» La  déesse,  précédée  du  bruit  de  sa  perversité, 
ne  trouva  nul  asile  sur  ni  personne  qui  voulût  la 
recevoir. 

* 

• Fuyant  tout  commerce  humain,  elle  choisit 
son  domicile  dans  la  profondeur  de  ces  obscures 
forêts. 

» Cette  ennemie  des  hommes  habita  donc  sou% 
les  roches  solitaires  d’alentour,  se  nourrissant  dçp. 
soupirs  de  son  misérable  troupeau.  , 
j » Et  comme,  de  tous  ceux  qui  arrivent  ici,,  pas 
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un  ne  peut  en  sortir,  rien  ne  transpira  ni  ne  trans- 
pire encore  au  sujet  de  l’enchanteresse. 

* A son  service  sont  plusieurs  suivantes  avec 
lesquelles  elle  gouverne  son  royaume,  et  je  suis 
une  de  ces  suivantes-là. 

» Il  m’est  imposé  pour  tâche  éternelle  de  mener 
paître  ce  troupeau  dans  les  bois,  et  de  le  rentrer 
en  ses  étables. 

» Pour  delà , cette  lumière  et  ce  cor  me  sont 
nécessaires,  soit  que  le  jour  finisse  ou  que  je  m’a- 
vance un  peu  trop  loin. 

» L’une  me  montre  ma  route;  à l’aide  de  l’autre, 
si  quelque  bête  se  fourvoie  dans  l’épaisseur  de  la 
forêt,  je  lui  fais  savoir  où  je  suis. 

» Et  si  tu  me  demandais  quelles  sont  ces  bêtes , 
« Apprends,  te  répondrais-je,  qu’elles. furent  jadis 
des  hommes  ainsi  que  toi. 

»N’en  crois-tu  pas  mes  paroles?  Vois  un  peu 
comme  elles  t’environnent  ; il  en  est  qui*  te  regar- 
dent , et  d’autres  qui  le  lèchent  les  pieds. 

» Ce  qui  fait  qu’elles  t’envisagent  ainsi,  cest  le 
chagrin  qu’elles  ressentent  de  ton  malheur  et  de 
ta  perte. 

» Chacune  d’elles  fut  errante  comme  toi  dans 
ces  forêts,  puis  transformée,  ainsi  que  tu  le  vois, 
par  ma  souveraine. 

• » Le  Ciel,  en  effet,  départit  à Circé  la  puissance 
de  changer  en  diverses  formes  tous  les  hommes 
sur  lesquels  s’arrêtent  ses  regards. 

» Il  faut  donc  que  tu  viennes  avec  moi  et  suives 
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les  traces  de  ma  troupe,  si  tu  ne  veux  mourir  sous 
ces  ombrages. 

» Et  pour  que  ton  arrivée  soit  secrète,  pour  que 
Circé  ne  voie  point  ton  visage , marche  à quatre 
pattes  au  milieu  de  ce  troupeau.  » 

Alors  elle  se  retoujna  d’un  air  joyeux  ; et  moi , 
n’apercevant  pa3  d’autres  ressources , je  m’en  allai 
rampant  parmi  ces  bêtes, 

Caché  entre  les  épaules  d’un  cerf  et  d’un  ours. 
* 
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CHAPITRE  III. 


Sur  les  traces  de  ma  duchesse,  marchande  dos 
tourné  vers  le  ciel,  entre  cette  foule  nombreuse 
d’animaux, 

Je  brûlais  et  frisonnais  tour-à-tour.  Tantôt  je 
me  tâtais  les  bras  en  tremblant  pour  savoir  s’ils 
avaient  changé  de  poil  ou  de  peau; 

Tautôt  je  me  touchais  les  mains  ou  les  genoux. 
O vous  qui  rampez  quelquefois  à quatre  pattes , 
songez,  je  vous  prie,  en  quel  état  je  me  trouvais  ! 

Il  y avait  à peu  près  une  heure  que  je  me  traî- 
nais ainsi  parmi  ces  bêtes , lorsque  nous  arrivâmes 
à un  large  fossé  qui  séparait  deux  grands  vallons. 

Nous  ne  pouvions  rien  voir  devant  nous  ; la  lu- 
mière de  la  dame  que  nous  suivions  nous  éblouis- 
sait les  yeux.  • 

Tout-à-coup  nous  entendîmes  une  voix  dont  les 
sifflemens  se  mêlaient  au  bruit  d’une  porte  ouvrant 
à grand  bruit  ses  deux  battans.  A 

Dès  que  nos  yeux  purent  se  fixer,  un  grand 
palais  d’une  hauteur  admirable  apparut  à nos 
regards. 
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Le  pavillon  était  spacieux  et  magnifique,  mais 
il  fallait  pour  s’y  rendre  traverser  ce  fossé  large.el 
profond.  

Une  poutre  formait  un  pont-levis,  sur  lequel 
notre  conductrice  passa  seule,  les  bêtes  ne  pou- 
vant pas  y marcher. 

Nous  arrivâmes  en  nageant  à la  fatale  porte,  pù 
j’entrai  plein  d’inquiétude  et  tje  tourment,  con- 
fondu dang  ce  troupeau,  qui  serait  plus  heureux 
d'être  mort.  . . ... 

Mon  épouvante  fut  un  peu  moins  vive,  parce 
que  la  dautc,  par  bienveillance  pour  moi,  avait, 
en  entrant,  éteint  sa  lumière. 

Et  cela  1 ui.  cause  que  je  ne  vis  pqs  d’où  sortait 
ce  sihlem(Slt  que  venais  d’entendre , ou  quel 
portier  nous  avait  ouvert. 

1 , « i >ie  • > -tVJ  -)>>■•  . ai  Tj  « 

Je  me  trouvai  donc  avec  toute  la  troupe  d’ani- 

• : :ît  > à ?•  .»  u .. . . : i u f :*!  r 

maux  dans  une  vaste  cour,  sans  avoir  été  vu  ni 
reconnu  de  personne.  . . . , 1 

Cependant  ma  belle  et  charmante  conductrice, 
pendant  une  heure  ou  un  peu  plus,  fut  occupée 
à ranger  ses  troupeaux  dans  leurs  étables. 

Puis,  rayonnante  de  joie,  elle  me  prit  par  la 
main , et  me  mena  daiis  sa  chambre,  où  elle  alluma 
un  grand  feu.  • . ■ 

Là , de  l’air  le  plus  gracieux , elle  essuya  sur  mon 
corps  jusqu’aux  moindres  traces  de  l’eau  bour- 
beuse. dont  mf avait  sali  le  passage  du  fossé. 

Après  que  je  fus  bien  séché,  et  remis  un  peu 
du  trouble  et  du  chagrin  de  celte  fâcheuse  nuit, 
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«Ma  darne,  lui  dis-je,  si  jusqu’à  présent  j ai 
gardé  le  silence,  ce  n’est, point  que  je  ne  sente 
tout  le  bien , tout  le  plaisir  que  tu  m’as  fait. 

* Je  touchais  au  terme  de  ma  vie , dans  ce  lieu 
obscür  et  ténébreux  où  je  fus  surpris  par  la  nuit; 

„Tu  m’as  amené  avec  toi  pour  me  sauver  ; je  re- 
connais donc  que  je  te  dois  mon  existence  et  tout 
ce* qui  en  dépend. 

«Ce  qui  vient  d’enchaîner  ainsi  mes  facultés, 
c’est  le  souvenir  de  cette  sombre  forêt , eomparée  à 
l’éclat  de  ton  beau  visage,  dans  lequel  je  vois  et 

reconnais  tout  mon  bien. 

» Aussi  éprouvé-jc  à la  fois  de  la  tristesse  et  de  la 
joie;  de  la  tristesse,  pour  le  mal  que  j’ai  endure 
d’abord  ; de  U joie , pour  le  tyen  q^n’arrive  à 


présent. 

» Voilà  ce  que  ma  voix  n’a  pu  t’exprimer,  jusqu  à 
ce  que  je  fusse  affranchi  des  périls  de  ma  longue 

route. 

«Mais  toi,  dans  les  bras  de  qui  je  me  jette  avec 
abandon , toi , dont  la  courtoisie  est  si  grande  que 
nul  présent  ne  saurait  la  payer , 

• Tu,  vas  pousser  la  bienveillance  jusqu’à  inc  dire 
ce  que  tu  sais  de  mes  destinées.  » 

— «Jamais,  répondit-elle,  soit  dans  les  anciens 
temps,  soit  dans  les  temps  modernes,  nul  mortel 
ne  fut  dévoué  à plus  de  fatigue  et  d’ingratitude. 

,,Et  ce  n’est  point  par  ta  faute;  connue  tant  d’au- 
lics  hommes,  que  tu  subis  cette  loi  cruelle;  mais 


chapitre  iii.  * 58- 

Parce  4UC  ^a  fortune  contrarie  tes  bonnes  opé- 
rations. 

«Elle  ta  fermé  toutes  les  portes  de  la  pitié,  en 
même  temps  quelle  t’a  conduit  dans  cette  redou- 
table solitude  (2). 

-Mais  la  plainte  est  lâcheté;  tu  dois  donc  oppo- 
ser aux  coups  du  sort  un  visage  ferme  et  intrépide. 

«Vois  les  étoiles  et  le  ciel,  vois  laduue,  v,pis  les 
autres  planètes  poursuivre  leur  course  sans  pren- 
dre jamais  aucun  repos. 

»Lc  ciel  est  tantôt  ténébreux,  tantôt  clair  et  se- 
îein;  ainsi  nulle  chose  sur  la  terre  ne  persévère 
dans  le  même  état. 

» C’est  de  ces  chaugemens  que  naissent  la  paix 
cl  la  guerre  ; c est  de  la  que  sortent  les  haines  ren- 
fermées entre  les  mêmes  murailles  et  les  mêmes 
fossés. 

"De  là  vinrent  tes  premiers  tourmens,  et  ces 
fatigues  sans  relâche  auxquelles  îe  sort  te  con- 
damne. 

» Le  ciel  n’a  point  encore  changé  pour  toi , le  * 
ciel  ne-  changera  point,  jusqu’à,  ce  que  les  desti- 
nées aient  accompli  contre  toi  leur  dure  sentence 

. Ces  malignes  humeurs  qui  te  sont  si  contraires, 
ne  sont  point  encore,  non,  non,  ne  sont  point 
encore  purgées.  • „ * 

" Mais  quand  lcS  raciqps  du  mal  seront  dessé- 
chées tout-à-fait , quand  les  cicux  se  montreront 
favorables,  alors  tu  retrouveras  des  temps  plus 
fortunés  que  jamais; 
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» Des  temps  si  agréables  et  si  doux , qu’ils  te  fe- 
ront chérir  la  mémoire  de  tes  peines  passées,  et 
supporter  le  pressentiment  de  tes  peines  futures. 

»Et  peut-être,  en  racontant  la  longue  histoire 
de  tes  travaux  et  de  tes  épreuves , ressentiras-tu 
quelques  mouvemens  de  vanité. 

• » Mais  avant  que  les  étoiles  soient  bénignes  envers 

• toi , il  faut  qûe  lu  parcoures  le  monde  sous  une 
peau  nouvelle  ; 

«Cette  Providence,  qui  régit  et  maintient  l’es- 
pèce humaine,  veut  que  tu  éprouves  ce  tourment 
pour  ton  plus  grand  bien. 

• «Il  est  donc  nécessaire  que  l’empreinte  de 

• l’homme  s’efface  de  tes  traits,  et  que,  réduit  à la 
condition  de  mes  autres  bêtes , tu  sois  mené  paître 
avec  elles. 

» Celte  dure  loi  ne  peut  se  changer  ; t’avoir  in- 
troduit dans  ce  lieu  recule  le  mal , mais  ne  le  dé- 
truit pas. 

« Toutefois , il  t’est  permis  de  demeurer  momen- 
tanément avec  moi , pour  que  tu  connaisses  ce  sé- 
jour et  ses  habitans. 

»!Ne  te  livre  point  au  désespoir;  mais  que  les 
épaules  solides  et  robustes  soutiennent  franche- 
ment ce  fardeau  ; 

«Quelque  jour  tu  seras  bien  aise  de  l’avoir 
porté.  » * 
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Après  que  la  dame  eut  cessé  de  parier,  je  me 
levai  tout  confus  de  ce  que  je  venais  d’entendre. 

Je  m’écriai  : « C’est  le  ciel  que  j’accuse , et  non 
les  hommes  ; je  ne  veux  pourtant  pas  me  lamenter 
d’un  destin  si  cruel  ; je  suis  plus  accoutumé  à la 
mauvaise  fortune  qu’à  la  bonne. 

«Mais,  pour  arriver  &u  .bonheur  que  tu  m’as 
prédit,  j’aimerais  mieux  traverser  fes*portes  de 
l’Enfer  que  les  routes  dont  tu  viens  de  me  parier. 

«Que  la  fortune  fasse  donc  de  ma  vie  tout  ce 
qu’elle  doit,  tout  ce  qu’elle  veut  en  faire,  car  je  sais 
qu’elle  n’eut  jamais  pitié  de  moi.  » 

Alors  la  dame  ouvrit  les  bras,  et,  d’une  bouche 
aussi  riante  que  belle,  me  baisa  dix  fois  et  plus  au 
visage. 

Puis,  d’un  air  gracieux.:  <■  Ame  résignée,  me 
dit-elle,  ce  voyage,  ces  travaux  que  tu  endures 
seront  célébrés  par  les  historiens  ou  par  les  poètes. 

«Mais  je  vois  la  nuit  s’avancer;  il  est  temps  de 
changer  de  discours  et  qu’une  heureuse  distrac- 
tion té  console  ; * 


3go 


l’ane  d’or, 


» D’abord  faisons  ensemble  un  petit  repas;  si  tu 
n’es  pas  d’airain , ce  fortifiant  te  sera  nécessaire. 

«Puis  nous  passerons  à d’autres  plaisirs.  » Cela 
dit , elle  mit  une  nappe  sur  une  petite  table  auprès 
du  feu; 

Elle  tira  d’une  armoire  une  corbeille  où  se  trou- 
vaient des  verres,  du  pain  , un  couteau  , un  pou- 
let, une  salade  fort  bien  apprêtée, 

Et  autres  choses  nécessaires.  Alors , se  tournant 


vers  moi , elle  me  dit  : « Tous  les  soirs  une  demoi- 
selle suivante  m’apporte  ce  souper, 

«Ainsi  que  cette  fiole  d’un  vin  qui  te  paraîtra,  si 
tu  le  goûtes  , ou  du  Val-de-Grieve  ou  du  Poppi. 

«Jouissons  donc,  et  pense,  comme  les  sages, 
que  le  bien  doit  éclore  à son  tour,  r 

«Pour  le  mal,  lorsqu’il  survient,  ainsi  que  le 
voilà  survenu,  avale-le,  tel  qu’une  médecine,  sans 
être  assez  fou  pour  le  goûter  et  le  savourer. 

«Donnons-nous  du  bon  temps,  jusqu’à  ce  que 
demain  matin  les  ordres  de  ma  reine  me  rappellent 
à conduire  au-dehors  mon  troupeau.  » 

Ainsi  donc , laissant  là  les  chagrins  et  les  dou- 
leurs, nous  soupâmes  ensemble  gaîment,  et  nous 
devisâmes  de  chansonnettes  et  d’amours. 

Le  souper  fini,  nous  quittâmes  nos  habits,  et 
elle  me  fit  entrer  dans  son  lit , comme  si  j’eusse  été 
son  époux  ou  son  amant  ; 

C’est  ici  qu’il  est  besoin  du  secours  des  muses 
pour  décrire  sa  divine  beauté  ; tout  «'(fort , sans 
elles , serait  insuffisant. 


/ 
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Ses  cheveux  étaient  blonds  comme  l’or,  frisés 
et  bouclés  , et  paraissaient  des  rayons  détachés 
d’une  étoile  ou  des  chœurs  suprêmes. 

Chacun  de  ses  yeux  semblait  une  torche  si  vive 
et  si  ardente,  que  tout  regard,  quelque  enflammé 
qu’il  fût,  s’éloignait  en  les  considérant.  « 

Sa  tête  avait  une  grâce  attrayante  qu%  je  11c  puis 
cojnparer  à rien , tant  la  vue  se  confondait  à l’en- 
visager. 

Ses  sourcils  étaient  déliés,  arqués  et  noirs  ; tous 
les  dieux,  tous  les  pouvoirs  célestes  s’étaient  réunis 
à les  former. 

Je  voudrais  dire  sur  leur  éclat  quelque  chose  qui 
s’approchât  de  la  vérité;  mais  je  me  tais  par  im- 
puissance. 

Poussa  bouche,  j’ignore  par  quelle  main  elle» 
fut  faite.  Sans  doute  ce  fut  par  celle  de  Jupiter 
même,  aucune  autre  n’eût  produit  ce  clief-d  œuvre. 

Ses  dents  étaient  plus  blanches  que  l’ivoire,  et 
l’on  voyait  de  là  sc  darder  une  petite  langue  imi- 
tant les  replis  du  serpent. 

Les  paroles  qui  en  sortaient  auraient  pu  arrêter 
les  vents  et  faire  courir  les  plantes,  tant  leur  con- 
cert était  suave  et  doux  ! 

Parlerai-je  de  son  col  et  de  son  menton , et  de 
tant  d’autres  beautés  qui,  révélées  tout-à-coup, 
enivrèrent  de  délices*  un  pauvre  et  malheureux 
amant? 

J’ai  peut-être  tort  de  raconter  ce  qui  va  suivre* 
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car  la  vérité  fait  souvent  la  guerre  à celui  qui  la 
dit; 

Mais,  me  blâme  qui  voudra,  un  grand  plaisir 
passé  sous  silence  n’est  pa$  un  plaisir  entier. 

Mes  yeux  avides  parcoururent  toutes  les  parties 
de  son  corps  jusqu  a son  sein,  dont  l’éblouissante 
beauté  m’embrâse  encore  lorsque  j’y  pense. 

En  voir  davantage  me  fut  interdit  par  une  rich'e 
et  blanche  couverture  dont  notre  petite  couche 
était  revêtue. 

Mon  esprit  demeurait  stupide,  incertain , froid , 
triste,  timide,  embarrassé;  j’ignorais  jusqu’à  quel 
point  m’étaient  ouvertes  les  routes  de  la  félicité); 

Et,  telle  que,  la  première  nuit,  la  nouvelle 
épouse  auprès  de  son  époux  se  tient  honteuse  et 
sauvage,  enveloppée  dans  les  replis  de  scs  draps, 

t • » Æ. 

Tel , inquiet,  peureux  et  doutant  de  moij  jq,de- 
meurais  entortillé  dans  ma  coitverture. 

Mais  la  dame,  après  m’avoir  regardé  un.  mo- 
ment, se  mit  à sourire,  et  me  dit:  « Suis-je  donc 
armée  d’épines  ou  d’orties? 

»Tu  peux  jouir  d’un  trésor  qui  fut  convoité  par 
bien  des  cris  et  des  soupirs,  par  bien  des  querelles 
et  des  emportemens. 

«Ainsi,  pour  arriver  jusqu’à  moi-,  tu  craindrais 
donc  d’affronter  de  périlleux  passages  ; tu  ne  na- 
gerais pas,  nouveau  Léandre,  entre  les  rochers  de 
Sestos  et  d’Abydos , 

• loi,  qui  as  si  peu  découragé,  qu’un  simple 
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drap  jeté  entre  nous  deux  l’intimide,  et  te  force  à 
rester  à l’écart  ! » 

Soudain,  tel  qu’un  criminel  qui,  renfermé  dans 
une  prison  où  il  craignait  pour  sa  vie , et  se  tenait 
les  yeux  baissés  vers  la  terre, 

S’il  obtient  sa  grâce  du  maître,  le  voilà  qui  dé- 
pouille toute  pensée  de  terreur,  et  ressaisit  sa  vail- 
lance et  son  audace; 

Tel  je  devins  à ce  discours  bienveillant.  Je  m’ap- 
prochai d’elle , étendant  sous  les  draps  ma  main 
encore  glacée. 

Et,  bannissant  toute  crainte,  je  lui  dis  avec  un 
doux  soupir  : « Que  tes  beautés  soient  bénies! 

■>  Bénie  soit  l’heure  où  je  mis  le  pied  dans  la 
forêt  ; béni  soit  tout  ce  que  j’ai  pü  faire  ou  écrire, 
pour  être  agréable  à tes  yeux  ! » 

Alors,  prodigue  de  tendres  gestes  et  de  paroles 
amoureuses , je  me  tournai  vers  ces  attraits  angé- 
liques qui  m’enlevaient  au-dessus  des  choses  hu- 
marnes , X 

Et  je  sentis  mon  cœur  sc  fondre  en  de  si  vives 
allégresses,  en  de  si  ravissantes  délices,  qu’au  point 
suprême  de  la  félicité  je  demeurai  sans  connais- 

1 i * 

sance^ 

Etendu  sur  ce  sein  charmant. 
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Cependant  la  froide  nuit  se  dissipait  par  degrés;, 
les  étoiles  fuyaient  une  à une , et , de  toutes  parts , 
le  ciel  se  pénétrait  de  lumière. 

La  lune  cédait  la  place  au  soleil , quand  ma  dame 
me  dit  : « Il  faut,  puisque  telle  est  la  volonté  du 
sort, 

» Et  de  peur  d’attirer  sur  moi  le  reproche  et  la 
honte,  que  je  retourne  conduire  mon  troupeau 
dans  ses  pâturages  accoutumés. 

»*fu  vas  rester  seul  en  cette  cellule,  et  ce  soir 
je  te  mènerai  dans  un  lieu  où  tu  pourras  à loff  gré 
pfendre  idée  de  ce  séjour.  # 

» IN*;  sdrs  point , je  te  le  recommande  ; et  ne  ré- 
ponds pas  si  l’on  appelle;  plusieurs  qui  ont  man- 
qué à cette  consigne , s’en  sont  mal  trouvés.  » 

Elle  partit  â ces  mots;  et  moi,  dont  toutes  les 
pensées  étaient  tournées  vers  cet  amoureux  visage 
qui  brillait  plus  qu’aucun  autre, 

Me  trouvant  seul  dans  sa  petite  chambre,  je  me 
levai  pour  appaiser  l’incendie  dont  mon  cœur  était 
dévoré. 
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Éloigné  d’elle,  je  sentis  se  rouvrir  dans  mes  dou- 
loureuses pensées  la  blessure  que  sa  présence  avait 
guérie. 

Semblable  à celui  que  mille  anxiétés  tourmen- 
tent, qui  se  consume  à désirer  ce  qu’il  n’espère 
pas, 

Et  qui , de  rêveries  en  rêveries , se  reporte  aux 
choses  passées  sur  lesquelles  le  Temps  a levé  son 
voile  ; # 

Abîmé  dans  mes  réflexions,  je  discourais  avec 
ces  grandes  nations  antiques  et  fameuses  que  tan- 
tôt déchira,  tantôt  caressa  la  fortune, 

Et  tous  ces  grands  changemens  des  choses  hu- 
maines me  parurent  si  merveilleux , que  je  voulus 
m’attacher  à en  .découvrir  les  causes. 

Ce  qui  jette  à bas  les  royaumes  placés  sur  les 
plus  hauts  sommets , c’est  surtout  que  les  puissans 
ne  sont  jamais  rassasiés  de  puissance. 

De-là  vient  la  douleur  de  ceux  qui  sont  renver- 
sés, et  l’union  de  leurs  efforts  pour  abattre  à leur 
tour  les  vainqueurs. 

De-là  vient  encore  que  l’un  s’élève  et  d’autre 
tombe,  et  que  celui  qui  triomphe  se  détruit  en- 
suite par  ambition  ou  par  peur. 

Voilà  les  passions  qui.  ruinent  les  ttals;  et  ce 
qu’il  y a de  plus  surprenant,  c’est  que  tous  re- 
connaissent cette  erreur  et  que  personne  ne  lévite. 

Le  peuple  impétueux  et  inavisé  de  Saint- Marc 
croyant  toujours  avoir  le  vent  en  pouppe,  n’eut 
aucun  souci  de  la  perte  de  tous  les  autres; 
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Il  ne  vit  pas  à quel  point  la  trop  grande  puis- 
sance est  nuisible,  et  qu’il  valait  mieux  à ses  cour- 
siers tenir  sous  l’eau  la  croupe  et  la  queue  (3). 

Souvent  on  déplore  l’état  modeste  où  l’on  est 
réduit,  et,  lorsque  l’on  en  sort,  on  est  tout  étonné 
de  voir  qu’on  a grandi  pour  sa  ruine. 

Athènes  et  Sparte,  dont  le  nom  fit  tant  de  bruit 
dans  lbinivers,  ne  tombèrent  qu’après  qu’elles  eu- 
rent tout  renversé. 

Aulieuqu’aujourd’hui  dans  ^Allemagne,  chaque 
état  vit  tranquille,  pour  avoir  moins  de  six  milles 
de  tour. 

De  même,  avec  tout  son  appareil,  Henri  ne  fit 
point  peur  à notre  cité,  tafit  que  nos  confins  fu- 
rent resserrés  auprès  de  nos  murs; 

Mais  à présent  que  la  république  s’est  déployée 
au  loin,  et  quelle  est  devenue  grande  et  vaste, 
elle  craint  toutes  choses,  meme  les  plus  petites. 

Tant  il  est  vrai  que  la  force  qui  suffit  à soutenir 
un  corps  unique  et  exigu,  devient  incapable  de 
subvenir  à de  plus  grands  besoins! 

Qui  veut  loucher  l’un  et  l’autre  pôle,  fait  sur 
place' une  lourde  chute,  pareille  à celle  d’Icare 
dans  son  vol  extravagant. 

La  vérité,  cçst  qu’une  puissance  dure  plus  ou 
moins,  selon  que  scs  lois  et  sa  règle  sont  plus  ou 
moins  bien  ordonnées. 

Ce  -royaume , que  It;  courage  et  la  nécessité 
poussent  à toujours  marcher  dans  les  mêmes  voies, 
deviendra  de  plus  en  plus  florissant; 
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Au  contraire,  celui  qui  de  l’hiver  à l’été  change 
son  allure,  se  trouvera  bientôt  étouffé  sous  les  j 

chardons  et  sous  les  ronces. 

Les  bonnes  lois  même  n’v  font  rien  ; de  mau- 

• * »,  ** 

vaises  coutumes  suffisent  pour  qu’il  se  perde  enfin  i 

de  lui-même  et  cesse  de  reconnaître  son  but. 

Ceux  qui  lisent  les  choses  passées  savent  de 
quelle  manière  les  empires  commencent  par  les 
Minus  et  finissent  par  les  Sardanapale.  * 

Le  premier  fut  réputé  un  homme  divijaj  on 
trouva  le  second  parmi  les  servantes,  occupé  à 
filer  comme  une  femme.  r 

Telle  est  la  progression  des  choses  : le  courage 
rend  les  pays  tranquilles;  puis,  du  repos  naît 
l’oisiveté,  et  l’oisiveté  met  en  cendres  les  villes  et 
les  états; 

Puis,  lorsqu’un  empire  a été  plongé  quelque 
temps  dans  les  désordres,  la  vertu  s’y  ranime  et 
• revient  l’habiter. 

Ces  changemeus  sont  permis  ou  plutôt  ordon-. 
nés  par  le  suprême  régulateur  du  monde , pour 
que  rien  ne  soit  stable  ou  du  moins  immuable 
sous  le  soleil. 

Il  est  nécessaire,  il  le  fut  et  il  le  sera  toujours,  * 
que  le  mal  succède  au  bien  et  le  bien  au  mal,  et 
que  l’un  soit  constamment  la  cause  de  l’autre. 

Dans  mon  opinion  personnelle,  l’usure  ou  tout 
» péché  de  la  chair  sont  choses  pernicieuses  pour  les 
états,  et  les  mènent  infailliblement  à leur  perte. 

De  même  que  rien  ne  les  pousse  à la  grandeur 


et  ne  les  maintient  hauts  et  puissans,  comme  les 
jeûnes , les  aumônes  et  les  prières  ; 

Mais,  je  l’avoue,  il  en  est  de  plus  sages  qui 
croient  à l'insuffisance  de  ce  mal  pour  les  détruire, 
et  de  ce  bien  pour  les  conserver.  - • 

S’imaginer  que  Dieu  combatte  pour  nous  sans 
nous-mêmes , et  lorsque  nous  nous  tenons  oisifs 
èt  à genoux,  est  une  pensée  qui  a perdu  bien  des 
royaumes. 

Sans  doute  les  oraisons  sont  nécessaires  ; bien 
fou  qni  enlève  au  peuple  ses  cérémonies  et  ses 
dévotions; 

Car  il  semble  que  de  là  dépendent  l’union, 
le  bon  ordre  et  la  joyeuse  fortune. 

Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  avoir  assez  peu  de 
cervelle  pour  croire  que , quand  la  maison  tombe 
en  ruines,  Dieu  va  la  sauver  sans  qu’on  se  remue; 

C’est  un  sûr  moyen  d 'être  écrasé  sous  scs  débris. 
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Tandis  que,  l’esprit  tourmenté,  je  demeurais 

plongé  dans  ces  méditations,  le  soleil  avait  par- 
couru la  moitié  de  son  cercle , 

Je  veux  dire  la  moitié  de  notre  hémisphère;  de 
de  sorte  que  le  jour  s’éloignait  de  nous , et  que 
l’orient  se  noircissait  de  ténèbres. 

Je  reconnus  bientôt  au  son  du  cor  et  aux  rugis- 
semens  des  malheureux  troupeaux,  que  ma  dame 
• revenait  près  de  moi. 

Et  quoique  je  fusse  encore  enveloppé  dans  les 
pensées  qui  m’avaient  absorbé  tout  le  jour  et  qui 
chassaient  de  moi  tout  autre  soin, 

Dès  que  je  sentis  approcher  ma  dame,  il  me 
s.embla  que  toute  chose  fut  vaine,  excepté  l’objet 
dont  je  m’étais  fait  esclave. 

A peine  fut-elle  entrée,  qu’elle  jeta  l’un  de  ses 
bras  autour  de  mon  cou,  et,  de  l’autre,  me  prit 
la  main.  • 

Un  peu  de  rougeur  se  peignit  sur  mon  visage, 
et  je  ne  pus  proférer  une  parole,  tant  j’étais  péné- 
tré'd’unc  suave  douceur  ! 
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Durant  quelque  temps  nous  nous  entretînmes 
ensemble  de  choses  différentes,  comme  un  ami 
cause  avec  son  ami; 

Et  lorsque  la  dame  eut  reposé  Ses  membres  fa- 
tigués, et  puisé  de  nouvelles  forces  dans  le  repas 
ordinaire,  elle  me  dit  : 

U « Je  t’ai  promis  de  te  mener  en  un  lieu  où  tu 
pusses  te  faire  une  juste  idée  de  toute  notre  condi- 
' lion.  * * 

• * 

» Si  donc  il  te  plaît,  prépare-toi  à me  suivre,  et 
tu  verras  des  gens  qui  furent  jadis  de  ta  connais- 
sance intime  et  de  ta  grande  familiarité.  » 

Elle  se  leva . et  je  marchai  sur  ses  traces , non 
sans  avoir  grand’peur;  toutefois,  je  ne  paraissais 
ni  triste  ni  gai. 

La  nuit  était  devenue  obscure  et  noire,  de  sorte 
que  ma  conduétriee  prit  en  main  l’une  de  ces  „ 
lanternes  qui  découvrent  ou  cachent  à volonté  la 
lumière.  * 

Mous  n’avions  pas  fait  beaucoup  de  chemin  , 
lorsque  je  crus  entrer  en  un  grand  dortoir,  comme 
on  en  voit  dans  les  couvens. 

C’était  un  long  corridor  tel  que  ceux  des  moines, 
aux  deux  côtés  duquel  on  voyait  des  portes  gros- 
sièrement travaillées.  . 

Alors,  la  dame  se  tourna  vers  moi,  et  me  dit 
que  dans  ces  étables  reposait  son  grand  troupeau. 

Les  habitations  des  bêles  différaient  comme  leur 
condition;  et  chacune  était  couchée  avec  sa  com- 
pagne. 
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« A maiu  droite,  nie  dit- elle,  et  dans  la  pre- 
mière étable  sont  renfermés  les  lions  aux  dents 
aiguës  et  aux  ongles  recourbés. 

n Quiconque  a un  cœur  magnanime  et  courtois , 
est  changé  par  Circë  en  ce'-noblc  animal;  mais  il 
s’en  trouve  peu  de  ton  pays. 

» Tes  plages  sont  devenues  désertes  ; la  guerre 
les  a dépouillées  de  ces  ombrages  magnifiques  qui 
rendaient  les  âmes  moins  sauvages  et  moins  dures. 

» Ceux  que  la  furie  et  la  rage  possèdent , et  qui 
mènent  une  vie  pleine  de  brigandages  et  de  vio- 
lences , sont  ici  dans  la  seconde  case  avec  les  ours. 

«Dans  la  troisième,  si  j’ai  bonne  mémoire,  se- 
tiennent  les  loups  voraces  et  affamés,  que  nulle 
pâture  ne  peut  assouvir. 

» La  quatrième  est  la  demeure  des  buffles  et  des 
bœufs  ; si  par  hasard , dans  cette  troupe,  il  se  trouve 
quelqu’un  des  tiens , tant  pis  pour  ^ux. 

» Ceux  qui  se  délectent  à faire  bonne  chère , et 
qui  dorment,  quand  il  leur  plaît,  au  coin  du  feu  , 
habitent  parmi  les  boucs , dans  le  cinquième 
troupeau.  » 

«Je  ne  veux  pas  m’amuser  â te  décrire  ainsi 
chaque  étable  ; ce  détail  serait  long , et  le  temps 
nous  presse. 

>>  Qu’il  te  suffise  de  savoir  que,  devant  et  derrière 
nous,  sont  les  cerfs,  les  panthères  , les  léopards, 
et  plusieurs  bêtes  dont  la  grosseur  surpasse  celle 
des  éléphans.  • ; -n  .b 

■ «Mais  regarde  un  peu  devant  toi  cette  large  porte 
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qui  est  là  tout  près , et  clans  laquelle  nous  allons 

entrer,  quoiqu’il  soit  tard.  » / 

Alors,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre, 
elle  s’avança  et  dit:  « 11  faut  toujours  foire ‘plaisir, 
quand  il  n’en  coûte  rien. 

»Et,  pour  que  tu  puisses  là-dedans  connaître 
mieux  les  divers  effets  de  cette  demeure,  et  mieux 

/ examiner  ce  que  tu  verras , 

.*  » Je  te  rappelle  que  sous  chaque  toit  sont  rangés 
les  animaux  de  chaque  espèce  différente; 

, Ce  lieu  seul  leur  est  commun;  et,  de  même 
que  dans  le  préau  se  promènent  chez  vous  tous  les 
prisonniers , 

>,De  même  toutes  les  bêtes , rangées  dans  les  di- 
verses étables,  peuvent,  quand  bon  leur  semble, 
circuler  pêle-mêle  en  cet  endroit.  • 

„De  sorte  qu’il  va  nous  suffire  de  diriger  là  notre  ‘ 
marche , sans*pei’dre  le  temps  à entrer  dans  chaque 
celluleT  pour  les  visiter  séparément. 

>.  J’ajouterai  que  ce  lieu  est  le  rendez-vous,  ordi- 
naire des  bêtes  au-dessus  des  autres  par  la  cpnnais- 
sance , le.  rang  et  la  fortune.  , 

» Et  encore  bien  quelles,  soient  couvertes  d’une 
enveloppe  d’animaux,  il  te  sera  facile  de  recon- 
naître les  personnes , aux  gestes , aux  manières  , 

aux  regards.  » » . • 

Tandis  qu’elle  parlait,  nous  arrivâmes  à la  porte, 
dont  les  ornemens  étaient  fort  remarquables.* 

Sous  le  ceintre  du  portail  était  placée  une  figure 
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qu’on  aurait  crue  vivante , et  qui  notait  que  de 
marbre  sculpté. 

Elle  avait  l’air,  aussi  glorieux  qu’Annibal  sur  un 
éléphant,  et  sqn  buste  était  celui  d’un  homme 
grave,  fameux  et  considérable. 

11  avait  sur  le  front  une.guirlande  de  laurier,  la 
face  gaie  et  joyeuse;  autour  de  lui  étaient  des  gens 
qui  lui  faisaient  fête. 

« C’est , me  dit  lu  dame,  le  grand  abbé  de  Gaëte, 
qui  a été  couronné  poète , comme  tu  dois  le  savoir. 

i Son  image  fut  placée  en  ce  lieu  par  les  dieui 
suprêmes,  avec  celle  des  hommes  couchés  à ses 
pieds , 

• Afin  que  chacun,  en  arrivant  ici,  pût  juger, 
sans  autre  indice,  dé  l’espèce  d’habitans  qui  s’y 
trouvent  rassemblé^  * • • * * 

• » Mais  l’heure  du  retopr  approche , et  je  ne  veux 
pas  perdre  mon  temps  à te  faire  considérer  ce  per- 
sonnage. • ... 

• • 

>* Viens  donc  avec  moi;  ma  bienveillance , dont 
tu  te  félicites , va  surtout  éclater  pour  toi  dans 
la  manifestation  de  ces  lieux  obscurs,, 

»Si  la  faveur  de  te  les  montrer  ne  m’est  pas  ravie 
par  le  ciel.  » 


I iny  ni^i  m. , 

• . . 


. \ 
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, . INous  avions  (Jéjà  le  pied  sur  le  seuil  de  cette 
porte , et  la  daine  avait  fait  naître  en  moi  l’envie 
de  le  franchir.  . 

Ce  désir  fut  promptement  satisfait  ; la  porte 
s’ouvrit  lout-à-coup,  .et  découvrit  à mes  yeux  la 
rampante  assemblée.  * ■ 

Et  pour- que  je  pussc’miqflüa  voir,  ma  conduc- 
trice dégagea  la  lumière  qu’elle  avait  tenue  cachée 
sous  ses'vêtemens. 

A cette  clarté  vive  et  soudaine*,  ainsi  qu’il  arrive 
à tout  aspect  nouveau  , plus  de*  deux  mille  tétés 
jleyèrent  le  front. 

« Si  tu  es.curieux  de  voir,  me  dit  la  dame , re- 
garde  maintenant  la  troupe  nombreuse  que  ce  lieu 
rassemble.  . , 

»Le  spectacle  en  est  plus  varié  que  tu  ne  penses  ; 
ce  ne  sont  pas  tous  des  quadrupèdes;  dans  la  foule 
il  se  trouve  quelques  oiseaux.  » 

Je  levai  les  yeux,' et  vis  tant  et  tant  d'animaux, 
que  je  ne  saurais  jamais, dire  en  quel  nombre  ni 
de  quelle  sorte  ils  étaient.  . . • ' # 
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^ Et  comme  il  serait  ennuyeux  de  les  passer  en 
revue,  je  ne  parlerai  que  de  quelques-uns,  dont 
mes  yeux  furent  plus  vivement  frappés. 

Je  vis  un  chat , quoique  avisé  et  de  bonne  race, 
perdre  par  trop  de  patience  la  proie  qu’il  guettait, 
et  se  retirer  bafoué. 

Puis  je  vis  un  dragon  tout  harassé , s’agiter  sans 
repos,  tantôt  sur  le  côté  droit,  tantôt  sur  le 
gauche.  , 

Je  vis  un  renard,  méchant  et  hargneux,  ne  point 
trouver  encore  de  filets  pour  s’y  prendre,  et  un 
chien  corse  aboyer  à la  lune. 

Je  vis  un  lion  qui,  par  sa  sottise  , s’était  arraché 
à lui-même  les  ongles  et  les  dents. 

Auprès  étaient  divers  animaux  mutilés,  celui-ci 
sans  queue , celui-là  sans  oreilles;  tous  étaient  là 
musant. 

Oncques  je  n’avais  vu  leurs  pareils;  c’était,  si 
je  m’en  souviens  bien,  un  mélange  de  lapin  et  de 
bouc. 

Plus  loin,  un  peu  à l’écart,  je  vis  un  autre  ani- 
mal , qui  ne  ressemblait  point  à ceux-là , mais  que 
la  nature  avait  formé  avec  plus  de  soin. 

Sa  toison  était  précieuse  et  délicate;  il  parais- 
sait courageux  et  superbe,  et  je  sentis  le  désir  de 
lui  plaire. 

11  ne  pouvait  montrer  son  cœur  généreux  ; ses 
ongles  et  ses  dents  étaient  enchaînés;  aussi  se  te- 
nait-il a part,  dé^aiguhux  et  sauvage(4).' 

Je  vis  ensuite  une  girafe  qui  tendait  le  cou  à 
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tout  le  monde , et.  dans  un  coin , était  un  ours  fa-^ 

tigué,  qui  ronflait. 

Je  vis  un  paon  revêtu  de  son  riche  manteau  , qui 
faisait  la  roue  avec  orgueil;  peu  lui  importait  tout 
le  reste  du  monde. 

Un  animal  inconnu  dont  la  peau  était  tqute  mar- 
quetée, portait  sur  son  dos  une  corneille. 

Je  vis  ensuite  une  énorme  bête  au  poil  roux  ; 
c’était  un  bœuf  sans  cornes  ; de  loin  il  m’avait 
trompé  ; je  l’avois  pris  pour  un  gros  cheval. 

Je  vis  un  âne  si  flasque,  qu’il  avait  de  la  peine 
à porter  seulement  son  bât  ; on  eût  dit  une  ci- 
trouille d’août.  • • t 

, J’aperçus  un  limier  qui  avait  la  vue  basse  ; Circé 
en  aurait  fait  quelque  animal  considérable , s’il 
n’eût  marché  en  tâtonnant  comme  un  aveugle. 

. Je  vis  un  souriceau  ,•  dont  le  malheur  était  d’être 
si  petit;  il  s’en  allait  batifolant  tour-à-tôur  avec 
tous  les  animaux. 

Plus  loin , je  vis  un  braque,  qui  flairait  à celui-ci 
le  iquseau , «à  celui-là  l’épaule,  comme  s’il  eût  cher- 
ché son  maître. 

Le  temps  est  déjà  vieux , et  j’ai  la  mémoire 
courte;  de  sorte  que  je  ne  puis  bien  vous  raconter 
tout  ce  que  je  vis  en  un  jour  dans  cette  immense 
étable. 

doublions  pas  un  buffle  qui  me  fit  frémir  par 
l’atrocité  de  ses  regards  et  la  force  de  ses  mugis- 
semens.  • ,* 

Je  vis  un  cerf  tremblant  d’épouvante  et  qui  oroi- 
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sait  à chaque  instant  scs  voies,  tant  il  avait  peur 
tic  la  mort  ! 

Je  vis,  perchée  sur  une  poutre,  une  hermine 
qui  ne  veut  pas  que  personne  la  touche , ou  meme 
la  regarde;  elle  avait  près. d’elle  une  alouette. 

Je  vis  en  plusieurs  creux  plus,  de  cent  hibous, 
une  oie  blanche  comme  la  neige,  et  un  singe  qui 
• faisait  des  cabrioles. 

Je  vis  tant  d’animaux,  qu’il  serait  aussi  long  et 
aussi  ennuyeux  d’en  détailler  toutes  les  espèces, 
qu’il  fût  prompt  de  les  regarder. 

Combien  d’entre  eux  m’avaient  paru  jadis  des 
Fabius  et  des  Caton,  qui,  loi'sque  je  sus  qu’ils  • 
étaient  la,  ne  me  semblèrent  plus  que  des  pécores! 

Quelque  tourmenté  que  je  fusse  par  mes  -pro- 
pres chagrins,  je  me  serais  avancé  pour  parler  à 
plusieurs,  s’il  y avait  eu  des  truchemens. 

Mais  ma  dame,  dès  qu’elle  eut  connu  mon  désir 
et  ma  pensée,  me  dit:  « Je  vais  le  satisfaire. 

»Regarde*un  peu  là,  au  lieu  que  je  le  montre 
du  doigt,  et  en  suivant  la  ligne  de  la  muraille.  » 

Alors , dès  que  mes  yeux  se  furent  tournés  de 
ce  côté,  je  vis,  en  un  terrain  bas,  un  gras  pour- 
ceau enveloppé  de  lange. 

Je  ne  veux  pas  dire  à qui  il  ressemble;  qu’il 
suffise  de  savoir  que,  si  on  le  pesait,  on  le  trouve- 
rait du  poids  de  trois  cents  livres  et  plus. 

Mon  guide  alors  reprit  : « Allons  auprès  de  ce 
porc,  pour  peu  que  lu  sois  curieux  de  connaître 
ses  sentimens  et  d’entendre  scs  paroles.  • 
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» • 

» Si  tu  voulais  le  retirer  de  ce  lac  d’ordure  et  le 
faire  redevenir  homme,  il  nè  le  voudrait  pas;  il 
se  trouve  là  tout  aussi  bien  que  le  poisson  dans  les 
lacs  et  dans  les  rivières. 

Et  comme  cet  abrutissement  est  presque  incroya- 
ble, demande  lui,  pour  être  sûr  que  je  te  dis  la 
vérité , s’il  consentirait  à sortir  d’ici.  » 

A ces  mots,  la  dame  s’avança.  Craignant  de  me* 
séparer  d’elle',  je  la  pris  par  la  main , qu’elle  me 
tendit , 

Et  nous  nous  approchâmes  du  pourceau. 
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A notre  arrivée-,  le  pourceau  leya  sa  griffe  toute 
souillée  de  boue  et  cî’excrémens  ; je  jetai  sur  lui  un 
regard  de  mépris.  , 

Et  comme  j’avais  été  autrefois  de  sa  connais- 
sance intime,  il  fit  un  mouvement  vers-  moi  en 
montrant  les  dents,  mais  sans  remuer  le  reste  du 
corps. 

Je  lui  dis  d’un  ton  gracieux:  « Que  Dieu  te  donne 
une  meilleure  destinée,  si  celle-ci  té  déplaît!  qu’il 
t’y  maintienne , si  elle  t’est  agréable  ! 

«Converser  avec  toi  me  ferait  plaisir.  Sut  toutes 
les  choses  que  tu, peux  désirer  de  savoir,  je  suis  à 
portée  de  te  satisfaire. 

«Je  puis  té  parler  librement  et  à cœur  ouvert, 
du  plein  gré  dé  celle  qui  m’a  enseigné  ces  soli- 
taires chemins. 

«Les  Dieux  m’ont  fait  cette  grâcç,  qu’elle  n’a 
pas  craint  la  fatigue  dè  me  sauver,  et  de  m’épar- 
gner les  chagrins  dont  je  te  vois  assailli. 

« Je  suis  autorisé  par  elle'à  te  dire  qu’elle  te  dé- 


Digitized  by  Google 


livrera  du  mal  que  tu  éprouves,  si  tu  veux  recou- 
vrer ton  ancienne  forme.  » 

Le  pourceau,  entendant  ceci,  se  leva  sur  son 
pied  droit;  ce  fangeux  animal,  tout  troublé,  me 
fit  la  réponse  suivante  : 

« Je  ne  sais  d’où  tu  viens;  niais  si  c’est  pour  me 
tirer  d’ici,  tu  peux  t’en  retourner  où  bon  te  semble. 

»Je  ne  veux  pas  vivre  avec  vous;  non,  je  ne  le 
veux  pas  ; et  je  vois  bien  que  tu  partages  l’erreur 
*qui  m’a  si  long-temps  aveuglé. 

» Hommes , votre  amour-propre  vous  abuse  a tel 
point , que  vous  croyez  qu.il  n’existe  de  bonheur  et 
de  mérite  que  dans  l’espèce  humaine; 

" «Mais,  si  tu  veux  m’écouler,  je  vais  faire  en  sorte 
qu’avant  de  le  séparer  de  moi,  tu  sois  détrompé 
de  cette  fausse  imagination. 

«Commençons  par  la  prudence,  cetle  éminente 
vertu  , sur  laquelle  les  hommes  fondent  leurs  plus 
hautes  prétentions  à la  supériorité. 

«Le  meilleur  usage  qu’on  en  puisse  faire  n’cst-il 
pas  de  pouvoir,  sans  autre  gêne  que  sa  volonté, 
chercher  son  bien  et  fuir  son  doumiage? 

«Or  j’affirme  et  déclare  qu’eu  ce  point  notre  es- 
pèce est  certainement  au-dessus  de  la  vôtre,  et 
c’est  ce  que  toi-même  ne  contesteras  pas. 

«Nous  faut-il  un  précepteur  pour  distinguer  les 
herbes  salutaires  et  les  plantes  nuisibles?  Nous 
n’avons,  Dieu  merci  , ni  vos  éludes  ni  votre  igno- 
rance. • 

«Notre  station  change  de  rivage  en  rivage,  et 
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nous  quittons  chaque  gîte  sans  regret,  pourvu  que 
nous  vivions  heureux  et  contens.  * » 

»L’un  fuit  les  glaces,  et  l’-aulre  le  soleil  ; tous  sc 
laissant  aller  au  temps  et  à leur  propre  caprice, 
comme  nous  l’enseigne  la  bonne  nature. 

»Pour  vous,  plus  malheureux  que  je  ne  saurais 
dire,  vous  alïp  cherchant  tel  ôu  tel  pays,  non 
pour  trouver  un  climat  froid  ou  upe  chaude  tem- 
pérature , 

«Mais  parce  que  l’insatiable  ardeur  d’acquérir 
ne  laisse  aucune  fixité  -à  vos  .vœu* , et  ne  vous 
permet  pas  de  vivre  modestement  et  avec  tempé- 
rance. ' ■ . 

* 

«Et  souvent  vous  quittez  volontairement  et  par 
cupidité  l’air  sain  et  agréablp,  pour  respirer  des 
miasmes  infects  et  pestilentiels.*  * 

,»!Nous  fuyons  le  mauvais  air,  et  vous  la  pau- 
vreté; vous  poursuivez  à travers  les  périls  une  ri- 
chesse dont  la  convoitise  vous  détourne  de  bien 
faire. 

» Si  nous  voulions  parler  du  éourage,  il  est  clair 
comme  le  jour  que  de  nombreuses  espèces  d’ani- 
maux surpassent  l’homme  en  ce  point. 

» Un  taureau,  un  fier  lion,-  un  éléphant-,  et  une 
infinité  d’autres,  sont  hors  de  comparaison  avec 
vous. 

-p»S’agit-iI  qes  qualités  du  cœur?  On  trouvera 
que,  pour  la  fermeté,  pour  lâ  générosité,  nou# 
avons  un  meilleur  partage.  * * . ’ 

*11  en  est  de  nous  comme  de  ces  fameux  Ro- 
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mainskdes  vieux  temps,  ni  1,’espoir  du  triomphe, 
ni  la  xaine  gloire  ne  sont  le  mobile  de  nos  fait? 
brillans  et  de  nos  exploits  valeureux. 

» On  remarque  dans  le  lion  une  vive  ardeur 
d’actions  magnanimes , un  grand  dédain  de  toute 
bassesse. 

* % 

» On  a vu  des  bêtes  qui , pour  lÿir  les  chaînes 
et  la  prison , sojnt  mortes  avec  gloire  , héroïnes  de 
la  liberté.  > - ' . • 

<>  Leur  sbin  renfermaitune  âme  si  grande,  quelles 
ne  pouvaient  supporter  la  vie  avec  la  servitude. 

» Sous  le  rapport  de  la  tempérance , nous  ne 
soyimes  pas  moins,  supérieurs  à l’homme. 

■>  Nous  ne  consacrons  aux  luttes  de  Yénus  qu’une 
saison  courte  et  fugitive;  mais  vous,  c’est  sans 
trêve  et  sans  mesure,  c’est  en  tout  temps,  c’èst  en 
tout  lieu,  que  vous  combattez  sous  ses  drapeaux. 

» Les  produits  du  ciel , sans  le  secours  de  l’art , 
suffisent  à notre  aliment , et  vous , dans  vos  festins , 
vous  voulez  forcer  la  nature. 

» Vous  ne  vous  contentez  pas,  ainsi  que  nous  , 
d’un  seul  mets;  pour  Satisfaire  votre  gloutonnerie, 
vous  courez  jusque  dans  les  champs  de  l’Aurore. 

» Ce  n’est  point  assez  pour  vous  de  ce  que  ren- 
ferme la  terre , il  vous  faut  encore  ouvrir  les  en- 
trailles de  l’Océan , pour  vous  rassasier  de  ses  dé- 
pouilles. • * 

* * Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  montrer  com- 
bien vous  êtes  plus  malheureux  que  toute  espèce 
d’animaux. 
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» Noiis  sommes  bien  plus  que  vous  les  onfans 
gâtés  de  la  nature  ; elle  nous  a prodigué  des  pré- 
sens dont  elle  est  avare  envers  vous. 

«Pour  se  convaincro  de  cette  vérité,  il  suffit 
d’examiner  nos  sens  et  les  vôtres;  le  débat  ne  peut 
pas  être  douteux. 

« L’aigle  a le  regard  plus  perçant  que  vous  ; l’o- 
reille et  le  nez  du  chien  sont  d’upe  plus  grande 
finesse  ; notre  goût  est  plus  délicat  que  le  vôtre.  * 
Si  le  sens  du  toucher  vous  est  demeuré  propre , 

» Ce  n’est  point  pour  vous  faire  honneur,  que 
cette  préférence  vous  est  donnée , c’est  bien  plutôt 
pour  que  les  appétits  amoureux  jettent  parmi  vous 
plus  de  ravage  et  vous  causent  plus  de  tourmens. 

» Tout  animal  naît  vêtu  de  sa  fourrure  qui, 
sous  chaque  ciel  et  dans  chaque  contrée , le  défend 
des  intempéries  de  l’air  ; 

» L’homme  seul  arrive  au  monde  dénué  de  toute 

* **».  “ i*  v • 

défense;  il  n’a  ni  cuir,  ni  épines,  ni  plumes,  ni 
toison,  ni  soies,  ni  écailles,  qui  lui  servent  de 
bouclier. 

» Il  commence  à se  plaindre  en  commençant  à 
•vivre , et  ses  lamentations  sont  si  aiguës  et  si  dou- 
loureuses , que  c’est  pitié  de  le  voir.  * 

» Qu’est-ce  que  la  durée  de  sa  vie  auprès  de  celle 
du  cerf,  de  la  corneille  ou  de  l’oie? 

» La  nature,  il  est  vrai,  vous  donna  les  mains 
et  la  langue,  mais  que  ces  biens  sont  chèrement 
payés  par  l’ambition  et  par  l’avarice  ! 

» A combien  d’infirmités  vous  êtes  soumis  par 

« 
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la  nature  d’abord,  et  ensuite»  par  la  fortune,  qui 
tous  promet  tant  de  biens  sans  réaliser  sés  pro- 
messes ! 

* L’ambition , la  luxure,* les  pleurs,  la  cupidité, 
que  de  fléaux  répandus  sur  cétte  vie,  dont  vous 
faites  un  si  grand  cas  ! 

» Aucup  autre  animal  ne  joint  à une  existence 
plus  fragile  un  plus  grand  amour  de  l’existeftce  ; 

* à des  terreurs  plus  fortes  une  rage  plus  effrénée. 

» Le  pourceau  n’est  point  persécuté  par  le  pour- 
ceau , ni  le  cerf  par  le  cerf  ; l’homme  seul  égorge 
l’homme,  le  crucifie,  le  dépouille.  ■ 

«Juge  maintenant  si  j’ai  envie  de  redevenir  • • 

forme  humaine,  lorsque  je  me  vois  délivré  de  tous 
les  maux  dont  m’accablait  l’humanité. 

» Et  si  quelqu’un,  parmi  tes  semblables,  a l'air 
d’être  heureux  et  content,' ne  le  juge  point  sur 
l’apparence  ; sois  9Ùr  que  je  vis  pins  fortuné  dans 
cette  fange,  . 

» Où  je  me  vautre  et  me  roule  sans  inquié- 
tude (5).  « , . * 


LE  RESTE  «MANQUE. 
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REMARQUES 


(1)  Circé,  déesse  orientale,  était,  en  effet,  très-antérieure  a 
Jupiter  : Hoiffire  a quelquefois  confondu,  dans  scs  poëincs,  l’une 
et  l'autre  mythologie. 

(2)  On  sait  que  Machiavel,  dans  les  factions  qui  déchiraient  Flo- 
rence , perdit  sa  place  dé  secrétaire  de  la  chancellerie  des  dix 
magistrats  de  liberté  et  de  paix , place  équivalente  à celle  de  secré- 
taire d état,  et  qu’il  occupait  depuis  douze  aus.  Par  cette  disgrâce  , 
qui  eut  tous  les  caractères  de  la  proscription,  il  se  trouva  réduit  à 
une  pauvreté  honorable,  mais  qu’il  supportait  avec  beaucoup  d’im-' 
patience.  Milton,  dans  une  Situation  pareille,  montra  un  bien  plus 
beau  caractère. 


(3)  Allusion  h la  fameuse  ligue  de  Cambray  contre  l’ambition 
effrénée  de  Venise. 

(4)  Ici,  dans  l'original,  deux  tercets  sont  indiqués  seulement 
par  des  points. 

(5)  Il  est  probable  que  La  Fontaine,  qui  connaissait  Machiavel, 
a puisé  ici  sa  fable  des  Compagnons  d’Ulysse;  du  moins  il  n’est 
pas  douteux  que  ce  ne  soit  ce  morceau  qui  a créé  l’ouvrage  de 
Gelli. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

L’OCCASION. 

A PHILIPPE  DE  NERLI  (i). 


VWVWVWVW 


Qui  es-tu,  toi  qui  ne  semblés  pas  une  femme 
mortelle,  toi  que  le  ciel  a dotée  et  embellie  de  tant 
de  grâce?...  Pourquoi  ne  poses-tu  pas  sur  la  terre? 
Pourquoi  des  ailes  à tes  pieds? 

— Je  suis  l’Occasion,  que  peu  de  personnes 
connaissent;  et  ce  qui  fait  que  je  suis  toujours  en 
mouvement,  c’est  que  j’ai  le  pied  sur  une  roue. 

Il  n’est  point  de  vol  égal  à ma  course , et  si  j’ai 
des  ailes  aux  pieds,  ce  n’est  que  pour  éblouir  les 
regards. 

De  ma  longue  chevelure  éparse  sur  mon  front 
je  me  couvre  le  visage  et  le  sein,  de  peur  qu’on 
ne  me  reconnaisse  à mon  arrivée. 

BIRLIOTH.  ET  JUNG.  T.  II. 
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Mais  derrière  la  tête  je  n’ai  point  de  cheveux. 
Me  retourné-jc,  ou  suis- je  passée?  c’est  peine  per- 
due de  vouloir  me  prendre. 

— Dis-moi;  quel  est  cet  homme  qui  te  suit?  — 
C’est  le  Repentir  (2).  Qui  me  laisse  échapper,  le 
saisit. 

Et  toi-même,  tandis  qu’égaré  dans  des  pensées 
vaines,  tu  perds  le  temps  à discourir,  vois;  sans 
que  tu  t’en  apperçusses, 

J’ai  passé. 
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CHAPITRE  II. 


WWA«W 

LA  FORTUNE. 

A JEAN-BAPTISTE  SODERINI  (3). 


Par  quels  vers  pourrai-je  jamais  chanter  le  règne 
de  la  Fortune  et  ses  vicissitudes, 

Et  dire  comment,  toute  fâcheuse  et  toute  fan- 
tasque qu'elle  est,  elle  réunit  le  monde  entier  sous 
ses  bannières! 

Jean-Baptiste,  tu  ne  dois  pas  redouter  d’autres 
blessures  que  les  siennes. 

Car  cette  changeante  créature  a coutume  d’op- 
poser sa  plus  grande  force  où  la  nature  imprima 
sa  plus  grande  énergie. 

Je  te  prie  donc  de  jeter  un  regard  bienveillant 
sur  mes  vers , s’ils  renferment  quelque  chose  digne 
de  toi. 

Quant  â la  cruelle  déesse,  qu’elle  tourne  de 
temps  en  temps  sur  moi  ses  yeux  féroces , et  lise 
ce  que  je  raconte  d’elle  et  de  sa  puissance  ; 

Et,  quoiqu’elle  siège  très -haut  au-dessus  de 

» 
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toutes  les  têtes,  quoiqu’elle  commande  et  règne 
avec  impétuosité,  qu’elle  voie  mon  audace  à parler 
d’elle  et  à la  soumettre  à la  liberté  de  mes  chants. 

Plusieurs  l’appellent  toute-puissante , parce  que 
quiconque  reçoit  la  vie,  éprouve  tôt  ou  tard  sa 
force  irrésistible. 

Souvent  elle  foule  aux  pieds  les  bons  et  élève 
les  méchans , et  presque  jamais  elle  n’est  fidèle  à 
ses  promesses. 

Elle  bouleverse  à son  gré  les  étals  et  les  royau- 
mes , et  prive  les  justes  du  bonheur  qu’elle  verse 
avec  profusion  sur  les  pervers. 

Cette  inconstante  et  mobile  déesse  place  souvent 
les  indignes  sur  un  siège  dont  elle  s’obstine  à re- 
pousser les  plus  méritans. 

Elle  arrange  les  temps  à son  caprice,  attaque 
ceux-ci , renverse  ceux-là , sans  pitié , sans  loi , 
sans  raison. 

Il  ne  lui  plaît  ni  de  favoriser  toujours  le  même, 
ni  d’écraser  toujours  celui  qui  tombe  au  bas  de  sa 
roue. 

De  qui  est-elle  fille?  de  quelle  race  est-elle  née? 
On  ne  le  sait  pas.  Ce  qui  est  certain , c’est  que 
Jupiter  même  craint  sa  puissance. 

Dans  un  palais  ouvert  de  toutes  parts  elle  a placé 
son  trône;  elle  n’interdit  à personne  d’entrer,  mais 
sortir  est  douteux. 

Tout  l’univers  se  presse  à l’entour,  désireux  de 
voir  des  choses  nouvelles , agité  d’ambition  et  de 
convoitise. 


igitized  by  Google 


LA  FORTUNE. 


4^1 

Elle  se  tient  tout  au  plus  haut  de  la  cime , et  ne 
refuse  un  premier  regard  à aucun  homme;  mais 
qu’elle  est  prompte  à se  détourner  ! 

Cette  antique  magicienne  a deux  visages,  l’un 
cruel  et  l’autre  doux  ; et,  dans  ses  continuels  mou- 
vcmens,  tantôt  elle  ne  vous  voit  pas,  tantôt  elle 
vous  menace,  tantôt  elle  vous  supplie. 

Elle  écoute  gracieusement  tous  ceux  qui  veu- 
lent entrer;  mais  lorsqu’ils  cherchent  à sortir,  elle 
se  fâche , et  souvent  elle  leur  ferme  les  voies. 

Elle  tourne  sur  autant  de  roues  qu’il  est  de  che- 
mins pour  arriver  aux  hochets  qu’elle  présente  à 
tous  les  êtres  vivans. 

Soupirs,  blasphèmes,  invectives,  voilà  ce  qu’on 
entend  sortir  de  la  bouche  de  tous  ceux  que  la  ' 
Fortune  a rangés  sous  ses  étendards. 

Plus  ils  sont  riches  et  puissans , et  plus  on  re- 
marque en  eux  de  déloyauté  ; moins  ils  se  mon- 
trent reconnaissans  de  ses  faveurs. 

Car  tout  le  mal  que  nous  éprouvons,  nous  l’im- 
putons à elle  ; et  s’il  nous  arrive  quelque  bien , 
c’est  à notre  mérite  que  nous  en  faisons  honneur. 

Dans  la  tourbe  toujours  nouvelle  des  esclaves 
que  ce  lieu  rassemble , Audace  et  Jeunesse  obtien- 
nent les  plus  merveilleux  succès. 

Là,  vous  voyez  la  Crainte  renversée  à terre,  toute 
pleine  de  soupçons  et  d’ignorance,  et  à qui  le  Re- 
pentir et  l’Envie  font  la  guerre. 

L’Occasion  ne  cesse  pas  d’y  voltiger  ; enfant 
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simple  aux  cheveux  épars,  elle  va  se  jouant  à tra- 
vers les  roues  d’alentour; 

Jour  et  nuit,  elle  tourne  sans  relâche,  et  l’ordre 
du  Ciel,  à qui  rien  ne  résiste,  est  que  l’Oisiveté  et 
la  Nécessité  se  pressent  incessamment  autour  d’elle. 

Celle-ci  répare  le  monde  que  celle-là  détruit  ; 
là,  on  voit,  en  tout  temps  et  à toute  heure,  ce 
que  vaut  et  ce  que  peut  la  Patience. 

Riches  et  puissans  viennent  en  foule  caresser 
l’Usure  et  la  Fraude,  et  entre  ces  deux  femmes 
apparaît  la  Libéralité  ruinée  et  couverte  de  lam- 
beaux. 

Sur  les  portes , qui , comme  il  a été  dit,  ne  sont 
jamais  fermées,  sont  assis  le  Hasard  et  le  Sort* 
privés  d’yeux  et  d’oreilles. 

Puissance,  Honneur,  Richesse,  Santé,  se  tien- 
nent là  pour  récompense;  pour  punition  et  pour 
tourment,  Servitude,  Infamie,  Maladie,  Pauvreté. 

C’est  à l’aide  de  cette  dernière  famille,  que  la 
Fortune  manifeste  tout  l’excès  de  sa  fureur;  tandis 
qu’elle  envoie  l’autre  à ses  favoris. 

Parmi  tous  les  habitans  de  ce  séjour,  celui-là 
est  le  plus  heureux  qui  se  laisse  emporter  par  elle 
selon  quelle  le  désire; 

Car  nos  inclinations  combinées  avec  ses  caprices, 
sont  la  source  de  nos  biens  et  de  nos  maux. 

Ce  n’est  pas  qu’on  puisse  avec  sûreté  se  fier  à 
elle , ni  croire  éviter  ses  rudes  morsures , ses  coups 
violens  et  impétueux. 

Tandis  que  riante  et  propice , elle  vous  empor- 
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tait  au  plus  haut  de  sa  roue,  la  voilà  soudain  qui 
fait  volte-face , et  rebrousse  au  milieu  de  son  cours. 

El  lorsque  vous  ne  pouvez  ni  changer  votre  per- 
sonne r ni  renverser  l’ordre  que  le  Ciel  a réglé  pour 
vous , l’inconstante  vous  délaisse  à moitié  chemin. 

Le  moyen  d’être  toujours  heureux  serait  de  pou- 
voir avec  adresse  sauter  légèrement  de  roue  en 
roue. 

Mais  comme  la  puissance  cachée  qui  nous  gou- 
verne nous  a dénié  ce  don,  la  Fortune,  en  nous 
tournant  le  dos,  change  entièrement  notre  exis- 
tence. 

Nulle  chose  au  monde  n’est  éternelle;  la  For- 
tune le  veut  ainsi , pour  faire  éclater  mieux  son 
pouvoir. 

Cependant  nous  la  prenons  pour  notre  étoile 
polaire,  et,  autant  qu’il  nous  est  possible,  nous 
nous  plions  à toute  heure  à ses  changemens. 

Au  dedans  et  au  dehors  de  son  palais  sont  re- 
présentés les  traits  les  plus  marquans  de  son  règne, 
les  trophées  dont  elle  s’honore  le  plus. 

Vous  voyez  d’abord  en  ces  peintures  comment 
le  monde  fut  vaincu  jadis  et  soumis  par  l’Égypte, 

Comment  elle  le  tint  assoupi  dans  une  longue 
paix,  et  comment  cet  heureux  climat  renfermait 
tous  les  trésors  de  la  nature. 

On  voit  ensuite  les  Assyriens  se  saisir  du  sceptre 
universel , quand  il  plut  à la  déesse  de  le  ravir  aux 
Égyptiens. 

Plus  loin,  regardez-la  se  tourner  joyeusement 
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vers  les  Mèdes,  des  Mèdes  vers  les  Perses,  et,  du 
laurier  enlevé  à ceux-ci,  parer  la  chevelure  des 
Grecs. 

Là,  se  montrent  subjuguées  tour-à-  tour  Mem- 
phis, Thèbes,  Babylone,  Troie,  Carthage,  Jéru- 
salem, Athènes,  Sparte  et  Rome. 

Ces  cités  s’y  déploient  d’abord  dans  tout  l’éclat 
de  leur  richesse  et  de  leur  puissance,  puis  on  voit 
la  Fortune  les  donner  en  proie  à leurs  ennemis. 

Là  sont  étalées  les  œuvres  hautes  et  divines  de 
l’empire  romain,  puis  on.  contemple  ses  vastes 
ruines  écrasant  tout  l’univers. 

Comme  un  torrent  rapide  devenu  orgueilleux 
dans  sa  course , brise  et  renverse  tout  sur  son 
passage  ; 

Il  accroît  cette  partie , ronge  et  engloutit  celle- 
là  , change  ses  rivages  et  son  lit , et  fait  trembler 
la  terre  dans  ses  bouillonnemens  : 

Telle,  en  sa  furie  impétueuse,  la  Fortune  va 
changeant  et  bouleversant  toutes  les  choses  du 
monde. 

Si  vous  pénétrez  plus  avant,  vous  voyez  parmi 
les  heureux , César  et  Alexandre. 

Ce  double  exemple  prouve  combien  elle  aime 
à être  heurtée,  poussée,  pourchassée; 

Toutefois  l’un  n’arriva  point  au  port,  et  l’autre 
périt  couvert  de  blessures,  sitôt  que  le  voulurent 
ses  ennemis. 

Vous  contemplez  ensuite  une  infinité  de  per- 
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sonnages  qui,  pour  tomber  plus  bas  avec  elle, 
s’élevèrent  avec  elle  à une  extrême  hauteur. 

Parmi  eux  apparaissent,  captifs,  morts  ou  dé- 
truits, Cyrus  (4) , Pompée,  que  la  fortune  avait 
pris  par  la  main  pour  les  porter  jusqu’au  ciel. 

N’avez-vous  jamais  regardé  l’aigle , lorsque , 
pressée  par  la  faim,  elle  s’élève  au  sommet  des 
cieux , 

Eulevant  une  tortue,  qu’ensuite  elle  laisse  tom- 
ber pour  la  rompre  et  se  repaître  de  sa  chair? 

C’est  ainsi  que  la  Fortune  porte  un  homme  au 
faîte  des  grandeurs,  pour  le  briser  bientôt  et  s’a- 
muser de  sa  ruine. 

Après  ceux-ci,  sont  présentés  encore  de  nom- 
breux exemples  des  caprices  de  la  Fortune,  et  des 
grandes  et  subites  élévations. 

Ou  voit  de  quelle  manière  elle  se  joue  de  Cicé- 
ron, de  Marius  , et , à plusieurs  reprises  , allume 
ou  obscurcit  les  rayons  de  leur  gloire. 

On  voit  enfin  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
comptèrent  des  jours  heureux , moururent  avant 
que  la  roue , en  tournant , 

Les  eût  jetés  dans  le  précipice. 


=> o«= 
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CHAPITRE  III. 


L’INGRATITUDE. 
A JEAN  FOLCHI. 


Jean  Folchi  , le»  morsures  de  l’Envie  qui  s’a- 
charne sur  moi  me  causeraient  plus  de  souffrance 
et  de  tourment, 

Si  les  Muses,  favorables  à mes  chants,  n’avaient 
donné  de  douces  cordes  à ma  lyre  (5). 

Ce  n’est  pas  que  j’espère  ceindre  la  couronne 
poétique,  ni  accroître  d’une  seule  petite  goutte 
les  ondes  de  l’Hélicon. 

Je  sais  combien  sont  difficiles  et  longs  les  che- 
mins du  Parnasse,  et  que  l’haleine  me  manque 
pour  arriver  au  sommet; 

Toutefois  un  tel  attrait  m’y  porte,  que  j’espère 
par  momens  pouvoir  cueillir  quelques  rameaux 
des  arbustes  dont  la  montagne  est  remplie. 

Je  cherche,  en  chantant,  à détruire,  ou  du 
moins  à modérer  cette  poignante  douleur  que 
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jette  avec  furie  dans  mon  âme  la  persévérance  de 
l’adversité. 

Je  veux  dire  dans  mes  vers  comment  se  perdent 
les  années  utiles,  et  comment  il  se  fait  qu’on  ne 
sème  que  sur  le  sable  et  sur  l’eau. 

Quand  la  gloire  des  vivans  déplut  aux  étoiles  et 
au  ciel , on  vit  naître  l’Ingratitude. 

Fille  de  l’Avarice  et  du  Soupçon,  elle  fut  élevée 
au  bras  de  l’Envie  ; elle  vit  dans  le  cœur  des  princes 
et  des  rois. 

Là  son  siège  principal  est  placé  ; c’est  de  là 
qu’elle  descend  sur  tous  les  autres  hommes , pour 
les  noircir  du  poison  de  sa  perfidie. 

De  là  vient  que  sa  fureur  se  répand  partout  ; 
partout  ses  dents  forcenées  mordent  et  déchirent 
le  sein  de  sa  nourrice. 

Et  si  la  bénignité  du  ciel  et  ses  douces  faveurs 
méritent  à quelqu’un  le  nom  d’heureux , c’est  un 
nom  qu’il  ne  garde  pas  long-temps; 

Bientôt  il  voit  son  sang  et  ses  sueurs  à la  merci 
de  l’Injure  et  de  la  Calomnie. 

Arrive  alors  l’Ingratitude,  cette  peste  dont  les 
flèches  envenimées  ne  s’épuisent  jamais,  car  elle  , 
les  ramasse  à mesure,  et  les  replace  dans  son 
carquois  ; 

Et  sa  main  ne  cesse  d’en  frapper  ceux  qui  de- 
viennent le  point  de  mire  de  ses  criielles  attaques. 

Le  premier  de  ses  traits  est  lancé,  lorsque  l’hom- 
me, sans  nier  le  bienfait  reçu,  s’abstient  d’y  atta- 
cher une  récompense; 
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Le  second,  lorsqu’il  oublie  son  bienfaiteur, 
mais  pourtant  ne  se  déchaîne  pas  contre  lui  ; 

Le  troisième,  lorsque  non  content  de  l’oublier 
et  de  le  laisser  sans  salaire,  il  le  mord  et  le  dé- 
chire à belles  dents. 

Voilà  le  coup  qui  pénètre  jusque  dans  les  os  ; 
voilà  la  blessure  la  plus  incurable,  la  flèche  lancée 
avec  le  plus  de  puissance. 

Jamais  ce  mal  affreux  ne  se  guérit  ; s’il  meurt 
une  fois,  il  renaît  mille,  car  son  père  et  sa  mère 
sont  immortels. 

Comme  je  le  disais  , il  se  complaît  au  cœur  de 
tous  les  puissans  ; mais  le  plus  habile  à le  répan- 
dre, c’est  le  peuple,  lorsqu’il  est  maître. 

Ses  blessures  sont  les  plus  cruelles  et  les  plus 
multipliées,  parce  que  ses  soupçons  se  mesurent 
à son  ignorance. 

Et  les  hommes  qui  l’agitent  et  que  l’Envie  dé- 
vore, ont  toujours  soin  d’entretenir  les  défiances 
dans  son  âme,  et  d’ouvrir  ses  oreilles  à la  calomnie. 

Delà  vient  qu’on  voit  fréquemment  un  bon  ci- 
toyen recueillir  des  fruits  tout  contraires  aux  se- 
mences qu’il  avait  mises  dans  son  champ. 

L’Italie  était  privée  de  paix  et  de  repos , et  le 
fer  carthaginois  assouvissait  la  soif  des  Barbares, 

Lorsque,  dans  les  murs  de  Rome,  naquit  un 
personnage  divin  , envoyé  par  le  ciel , et  qui  n’eut 
et  n’aura  jamais  son  semblable. 

11  était  encore  jeune  quand,  sur  le  Tésin,  il  fit 
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à son  père  un  rempart  de  son  corps , premier  pré- 
sage de  ses  heureuses  destinées; 

Et , après  le  désastre  de  Cannes , où  tant  de  Ro- 
mains furent  immolés . seul , animé  d’un  courage 
intrépide  , il  ne  voulut  pas  qu’on  abandonnât 
l’Italie. 

Peu  de  temps  après , le  Sénat  l’envoya  en  Es- 
pagne venger  les  pertes  communes  et  son  deuil 
particulier, 

Alors  que  Syphax,  déployant  ses  enseignes  en 
Afrique,  ruinait  la  fortune  d’Annibal  et  sa  propre 
patrie. 

Soudain  le  héros  barbare  prit  la  fuite,  et  bientôt 
furent  expiés  les  flots  de  sang  romain  répandus 
dans  les  vallons  de  l’Italie. 

De  là  le  vengeur  de  Rome  se  rendit , avec  son 
frère , en  Asie , d’où  sa  prudence  et  sa  valeur  le 
ramenèrent  triomphant. 

_ Et  il  laissa  dans  toutes  les  cités  et  provinces 
d’admirables  exemples  d’humanité,  de  courage, 
de  chasteté. 

Quelle  langue  serait  digne  de  célébrer  tant  de 
louanges?  quel  œil  mériterait  de  contempler  tant 
de  spendeur?  O temps  heureux!  ô Romains  for- 
tunés! 

Ce  chef  illustre  et  invincible  désigna  aux  re- 
gards de  tous,  et  les  plus  hauts  sommets  de  la 
gloire,  et  les  chemins  que  l’homme  doit  suivre 
pour  y arriver. 

Jamais  on  ne  vit  dans  un  cœur  humain  , quelque 
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digne,  quelque  céleste  qu’il  pût  être , tant  de  vail- 
lance et  de  courtoisie  ; 

Ni  les  morts  ni  les  vivans,  ni  les  anciens  ni  les 
modernes  ne  peuvent  opposer  un  rival  à Scipion. 

Et  pourtant  l’Envie  ne  craignit  pas  de  le  regar- 
der en  grinçant  les  dents  de  rage,  et  de  lancer  sur 
lui  l’éclair  de  ses  yeux  flamboyans. 

Elle  le  fit  accuser  par  le  peuple,  et  voulut  que 
d’immenses  bienfaits  fussent  payés  par  une  im- 
mense injure. 

Mais  lorsqu’il  vit  l’erreur  publique  armée  de  la 
sorte  contre  lui , il  quitta  volontairement  son  in- 
grate cité. 

Et  ce  fujt  là  ce  qui,  plus  tard,  perdit  Rome, 
quand  les  autres  généraux  virent  qu’il  fallait  ou 
se  sacrifier  eux-mêmes,  ou  sacrifier  la  liberté. 

Pour  Scipion  , sa  seule  vengeance  fut  de  refuser 
ses  os  à sa  ville,  qui  méritait  si  peu  de  les  posséder. 

Il  tourna  donc  ses  pas  loin  du  toit  paternel  (6), 
et  recueillit  par-là  des  fruits  tout  contraires  à sa 
semence. 

Mais  Rome  ne  fut  point  seule  ingrate  entre  les 
républiques.  Voyez  Athènes , où , plus  que  par- 
tout ailleurs,  l’Ingratitude  établit  son  odieux  do- 
micile. 

Les  lois  qu’elle  même  créa  pour  réprimer  ce 
vice  atrocè  et  cruel,  ne  furent  qu’un  vain  bouclier; 

Sa  folie  était  d’autant  plus  grande,  quelle  con- 
naissait le  bien,  tout  en  refusant  de  le  suivre. 

Miltiade,  Aristide,  Phocion  , Thémistocle,  sont 
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lies  témoignages  frappans  de  sa  déplorable  in- 
constance. 

Tous  les  trophées  qu’ils  obtinrent  d’elle  pour 
prix  de  leurs  grands  exploits,  furent  la  prison , 
l’exil , les  outrages  et  la  mort. 

Car,  aux  yeux  du  vulgaire,  les  villes  prises  d’as- 
saut, le  sang  répandu,  les  blessures  honorables, 
tous  ces  hauts  services  sont  effacés  par  la  moindre 
faute. 

Cependant  ces  injustes  et  audacieuses  calom- 
nies contre  de  bons  citoyens,  font  quelquefois  un 
tyran  d’un  esprit  équitable  et  doux. 

Voilà  comment  un  particulier  usurpe  le  pouvoir 
suprême,  et  foule  aux  pieds  les  lois  de  son  pays, 
pour  échapper  à l’Ingratitude. 

Ce  fut  elle  qui  alluma  l’ambition  de  César;  ce 
qu’elle  lui  refusait,  il  le  reçut  de  la  colère  et  d’une 
juste  indignation  (7). 

Mais  laissons  là  les  torts  des  peuples;  je  me 
tourne  vers  les  princes  modernes , et  je  vois  l’In- 
gratitude habiter  également  pamri  eux. 

Acomat,  peu  de  temps  après  avoir  mis  Bajazet 
sur  le  trône,  mourut  du  fatal  cordon (8). 

Gonsalve  abandonne  le  parti  napolitain,  et  la 
disgrâce  de  son  roi  le  récompense  de  ses  triom- 
phes (9). 

Lisez  l’histoire  de  tous  les  princes  de  l’univers, 
vous  en  trouverez  bien  peu  de  reconnaissans. 

Vous  verrez  que  tous  les  hommes  fameux  qui 


Digitized  by  Google 


4-52  CHAPITRES  MORAUX  , 

changent  les  états  et  donnent  les  royaumes , sont 
payés  par  l’exil  ou  par  le  trépas. 

Si  donc  tu  es  auteur  d’une  révolution,  méfie-toi 
du  prince  que  tu  as  fait;  ne  te  prévaux  point  de 
ce  que  lu  lui  as  donné; 

Il  n’est  pacte  ni  serment  qui  puissent  t’assurer 
de  lui  ; la  peur  qu’il  a de  toi  est  plus  forte  pour  te 
le  ravir,  que  sa  foi  pour  te  le  conserver. 

Et  cette  peur  subsiste  en  lui , jusqu’à  ce  qu’il 
voie  ta  race  éteinte,  et  toi  et  les  tiens  dans  la  sé- 
pulture. 

A présent,  consumez-vous  en  laborieux  services , 
pour  qu’une  vie  misérable  et  une  mort  violente  en 
soient  le  prix  ! 

Ah  ! tant  que  l’Ingratitude  ne  sera  pas  morte , 
chacun  doit  fuir  les  cours  et  les  hauts  emplois, 
car  il  n’est  pas  de  voie  plus  courte  pour  amener 
l’homme 

A pleurer  ses  propres  succès. 
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CHAPITRE  IV. 


L’AMBITION. 

A LOUIS  GUICHARDUN  (10). 


Louis,  puisque  tu. t’étonnes  de  l’événement  sur- 
venu à Sienne  (u),  il  nie  semble  que  tu  ne  vois 
pas  le  monde  tel  qu’il  est;  . 

Et  si , comme  tu  me  l’écris , ce  que  tu  as  éprouvé 
te  paraît  nouveau , réfléchis  donc  un  peu  mieux 
aux  passions  humaines. 

De  la  Scythie  à l’Egypte,  et  de  l’Angleterre  aux 
rives  opposées,  rien  n’est  pins  conimun  que  ce 
mal. 

Quelle  région  ou  quelle  cité  ne  le  connaît  pas? 
quelle  bourgade  ou  quelle  chaumière’ en  sont  af- 
franchies? Partout  régnent  l’Ambition  et  la  Cu- 
pidité. 

Elles  naquirent  au  monde  avec  l’homme;  sans 
elles,  notre  condition  serait  passablement  heureuse. 

Dieu  ne  Venait  que.de  créer  les  étoiles,  le  ciel, 
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la  lumière,  les  éléinens  et  l’homme  , l’homme  do- 
minateur de  tant  de  belles  choses , 

Lorsque  l’Orgueil , vainqueur  des  anges  eux- 
mêmes , révolta  pour  une  pomme  Adam  et  sa 
femme,  au  sein. du  Paradis. 

Plus  tard,  auprès  d’eux,  Caïn  et  Abel  leurs  fds, 
vivaient  heureux  de  leurs  travaux  dans  leur  pauvre 
habitation, 

Soudain  cette  puissance  occulte  et  ennemie  de 
la  nature  humaine  , qui  roule  dans  les  cieux  avec 
les  étoiles , 

Voulant  troubler  leur  paix , allumer  Entre  eux  la 
discorde , et  les  dépouiller  de  tout  repos  et  de  tout 
bien  , envoya  deux  furies  habiter  sur  la  terre. 

Toutes  deux  sont  nues  et  se  présentent  avec  une 
telle  grâce,  qu’aux  yeux.de  plusieurs  elles  parais- 
sent remplies  de  délices. 

Mais  chacune  d’elles  a quatre  visages  et  huit 
mains;  ^ ces  huit  mains  vous  saisissent  et  vous 
font  tourner  de  tous  les  côtés  où  tournent  les 
quStrc  visages.  • 

Avec  elles  marchent  l’Envie,  la  Paresse  et  la 
Ilaine,  remplissant  l’univers  de  leurs  venins;’ la 
Cruauté  ,•  l’Orgueil  et  la  Fraude  les  suivent  aussi. 

Par  elles  *la  Concorde  est  chassée  ; elles  portent 
en  main  un  vase  saus  fond,  symbole  de  leurs  désirs 
insatiables.  . * 

Elles  firent  si  bien  que  la  vie  douce  et  tranquille 
que  le  vieil  Adam  goûtait  dans  sa  retraite , s’enfuit 
avec  la  Paix  et  l’Amitié. 
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Elles  descendirent  dans  le  cœur  de  Caïn , eu  ^ 
prirent  possession,  et  l’armèrent  contre  le  juste 
Abel,  de  leur  rage  empoisonnée. 

Ainsi  se  signala  leur  puissance.,  d’avoir  su,  dès 
ces  premiers  temps,  créer  un  cœur  ambitieux  et 
cupide , • 

Ouand  les  hommes  vivaient  nus,  sans  posséder 
rien  , et  quand  on  ne  savait  encore  ce  que  c’était 
que  richesse  ou  pauvreté. 

O esprit  humain  insatiable',  altier,  trompeur, 
changeant,  et,  pardessus  toute  autre  chose,  ma- 
licieux , inique , impétueux  et  cruel  ! 

C’est  par  ta  fougue  ambitieuse  que  le  monde  vit 
le  premier  meurtre  et  ta  première  herbe  ensan- 


glan  tée. 


Lorsqu’cnsuile  cètte  mauvaise  semence  se  fut 
répandue,  la  cause  du  mal  se  multipliant,  nul  re- 
pentir ne  l’empêcha  plus  de  pulluler. 

De  là  vient  que  l’un  descend  et  que  l’autre  monte  ; 
c’est  de  là  que  dépendent,  au  mépris  de  toutes 
les  lois  et  de  tous  les  traités , les  vicissitudes  de  la 
condition  humaine.  * 

Ce  roi  de  France  les  a subies  plus  d’une  fois; 
plus  d’une  fois  elles  ont  renversé  les  affaires  de 
Louis{i2),  celles  d’Alphonse,  celles  de  Venise. 

Ce  ye  sont  pas  seulement  nos  véritables  ennemis, 
mais  ceux  qui  paraissent  tels  (ainsi  le  monde  fut 
fait  dans  tous  les  temps  ), 

Que  nous  nous  attachons  à renverser;  chacun. 
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wîyjète  plus  de  l’oppression  des  autres  que  de  soh 
propre  mérite.  ' 

Chacun  voit  le  bonheur  d’autrui  avec  peine,  et 
travaille  au  mal  d’autrui  avec  ardeur  et  vigilance. 

C’est  un  instinct  naturel  qui , par  un  propre 
mouvement  et  une  passion  propre,  nops  pousse 
dans  cette  pente, 'si  la  loi  ou  la  nécessité,  pl*s 
foKes , ne  parviennent  à nous  arrêter. 

Mais  voulez-vous  savoir  pourquoi,  sous  le  règne 
universel  de  l’Ambition,  telle  nation  commande, 
ettelle  autre  est  écrasée?  ‘ 


Pourquoi,  par  exemple,  la  France  demeure 
victorieuse  , tandis  que  .l’Italie  est  abîmée  dans 
une  mer  de  deuil  et  de  ravages  , 

Et  pourquoi  sur  ce  coin  de  terre  se  concentrent 
les  tristes  fruits  de  la  semence  qu’ont  jetée  l’Avarice 
et  la  Cupidité? 

Le  voici  : Qu’un  homme  joigne  aux  grandes 
pensées  de  l'Ambition  un  çoeur  féroce  et  une  vail- 
lance intrépide , il  n’a  presque  rien  à redouter  des 
fléaux  qu’il  déchaîne, 

Qu’un  peuple  soit  effréné  de  sa  nature,  mais 
qu’il  ait  reçu  par  hasard  la  saga  discipline  d’une 
bonne  législation , 

L’Ambition  va  lui  faire  user  contre  les  nations 

• *•  • • 
étrangères  cette  fureur  que  ni  la  loi  ni  le  souve- 
rain ne  lui  permettraient  de  tourner  sur  lui-même; 

De  sorte  qu’il  est  personnellement  à l’abri  des 
’ijiaux;  tandis  tfh’au  dehors,  partout  où  ses  ensei- 
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gnes  se  déploient , il  détruit  la  paix  , l’ordre  et  la 
sécurité. 

Si,  ali  contraire,  dans  le  même  pays,  l’Ambi- 
tion s’unit  à la  lâcheté , attendez  vjoüs  au  débor- 
dement de  tous  les  fléaux. 

• > 

Il  n’est  point  de  malheur  ni  de  ruine  qui  ne 
suive  bientôt  ce  mélange  de  bassesse  et  d’inquiète 
ardeur." 

Et  si  l’on  rejetait  la  faute  de  ceci  sur  la  nature, 
qui  n’a  point  créé  en  Italie  de  peuples  si  durs  et 
si  féroces , 

Je  dis  qpe  par  là  notre  Italie  ne  serait  pas  ex- 
cusée , parce  que  lé  naturel  petit  être  corrigé  par 
l’éducation. 

* • * • 

• . , 

Ce  fut  elle  qui  jadis  fit  fleurir  celte  même  terre  ; 
ce  fut  la  mâle  éducation  qui  lui  inspira  l’audace 
de  subjuguer  tout  l’univers. 

Maintenant  elle  vit  ^sî  uq  tel  abaissement  s'ap- 
pelle vivre),  elle  vit  écrasée  sous  l’oppression  et 
les  débris  que  lui  ont  mérités  sa  langueur. 

• Bassesse  et  Ambition , tels  sont  les  coups  sous 
lesquels  les  états  d’Italie  ont  succombé-,. 

Je  laisse  de  côté  les  troubles  civils  de  Sienne  ; 
mais , Louis , tourne  les  yeu*x  par -ici.,  -vers  des  na- 
tions surprises  et  épouvantées  ; 

Tu  verras s’y  déployer  ces  doublésqettx  de-l’Am- 
•bîtion , qui  font  que  Tun  pille  et  triomphe,  et 
que  l’au-tïe^cSt  dépouillé  et  abattu.’ 

Qu’il  jette  la  vue  sur  ces  pays,  celui  qui  veut 

. 

’ • j 

' • ): 

• *. 
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contempler  de  grandes.infortunes,  et  qu’il  dise  si 
jamais  on  vit  sous  le  soleil  de  si  affreuses  cruautés. 

Ici  des  femmes,  des  enfans,  pleurent  un  père, 
un  époux;  làA  des  hommes  sont  arrachés  de  leur 
lit,  et  s’en  vont  errant,  nus  et  fustigés. 

Oh!  combien  de  fois,  tandis  que  le  père  pres- 
sait son  fils  dans  scs  bras,  le  même  coup  mortel, 
est-il  venu  les  renverser  l’un  sur  l’autre! 

Ceux-ci,  avec  leur  famille  éplorée,  abandonnent 
le  sol  p'aternel,  eu  accusant  la  barbarie  et  l’ingra- 
titude des  dieux. 

La  mère  dit  à sa  fille  éperdue  : « Pour  quel 
hymen  déplorable,  pour  quel  cruel  époux  je  t’ai 
nourrie?  » 

Les  fossés , les  rivières , sont  teints  de  sang , sont 
remplis  de  têtes,  de  jambes,' de  mains,  et  de 
• membres  de  toute  sorte,  mutilés  et  déchirés. 

Les  oiseaux  de  proie,  les  bêtes  féroces,  les  chiens 
hurlans,  voilà  les  sépultures  de  nos  pères  : affreux 
et  exécrables  tombeaux! 

On  ne  voit  que  visages  sombres  et  horribles  » 
comme  ceux  d’hommes  qui  attendent  à chaque 
instant  de  nouveaux  désastres  et  de  Subites  épou- 
vantes. ; 

De  quelque  côté  qtie  se  portent  les  regards , la 
terre  est  grosse  de  sang  et  de  larmes,  l’air  est  trou*- 
blé  de  sanglots  , de  soupirs  et  de  hurlcmens. 

Pour  ceux  qui  aiment  à s’aveugler  sur  les  tristes 
effets  de  l’Ambition,  ces  exemples  douloureux  sont 
des  leçons  vivantes. 
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Lorsque  l’homme  ne  peut  la  chasser  de  sou 
sein,  il  faut  du  moins  qu’un  jugementdroit,  une 
sagacité  rare , un  grand  esprit  d’ordre  et  beaucoup 
de  férocité,  l'accompagnent. 

Saint-Marc  reconnaît  à ses  dépens,  un  peu  tard 
et  peut-être  en  vain , qu’il  ne  doit  pas  tenir  un 
livre,  fnais  une  épée.  _ 

Cependant  il  s’agite  pouwRgner  et  s’agrandir; 
mais,  à sa  honte  toujours  croissante,  plus  il  ac- 
.quiert  d’un  çôté,  plus  il  perd  de  l’autre. 

Si  donc  vous  voyez  souvent  naître  de  ces  évo- 
lutions impétueuses  et  contraires,  qui  jettent  dans 
les  cœurs  le  trouble  et  la  consternation , 

N’en  soyez  point  étonné;  la  majeure  partie  du 
monde  se  laisse  gouverner  par  la  Fortune. 

Hélas!  tandis  que  les  douleurs  d’autrui  absor- 
bent ma  pensée  et  ma  parole , une  crainte  plus 
.grande  vient  tout-à-coup  m’oppresser. 

Je  vois  l’Ambition  suivie  du  cortège  que  le  ciel 
lui  donna  dès  le  commencement  du  inonde,  voler 
m sur  les  monts  de  Toscane. 

Parmi  des  nations  dévorées  d'envie,  elle  répand 
de  si  brûlantes  étincelles , que  bientôt  cette  belle 
terre  sera  consumée  par  l’incendie  ( 1 3) , 

Si  le  ciel  ou  notre  sagesse  ne  s’empressent  de 
l’éteindre. 

m v 
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REMARQUES. 


(1)  ifistorieu  florentin,  trés-eslimé  en  Italie. 

(2)  En- italien,  c’est  nnc:femme,  la  Pènitenza.  J'aurais  pu  lui 
conserver  |on  sexe  èn  mettant  la  Repentance , mais  cela  eût  offert 
quelque  chose  de  bizarre  et  de  contraint.  « 

(3)  L’un  des  chefs  du  gouvernement,  et  de  la  faction  opposée 
aux  Médicis.  11  parait,  d’après  les  écrits  de  Machiavel,  qu’il  le 
craignait  plus  qu’il  ne  I’aiiaait. 

(4)  Machiavel  adopte  ici , h l’égarS  de  Cyrus , la  narration  d’Hé- 
rodote, contraire  à celle  de  Xéébphon.  Plus  haut,  il  a fait  l’Égypte 
plus  ancienne  que  l’Assyrie,  ce  qui  est  contraire  aux  données  de 
l’histoire  et  surtout  du  climat. 


(5)  On  voit  par  ceci  que  les  poésies  de  Machiavel  ne  sont  point 
l’ouvfage  de  sa  jeunesse,  comme  quelques  biographes  le  préten- 
dent, mais  qu’il  les  a composées,  ainsi  que  la  plupart  de  ses  autres 
écrits,  durant  les  loisirs  que  lui  laissait  sa  disgrâce. 

(6)  Ce  passage  semble  laisser  croire  que  Scipien  mourut  exilé; 
le  fait  est  qu’il  finit  «ses  jours  dans  sa  npiison  de  campagne  â Li- 
terne  ; ce  n’est  pas  là  être  banni  de  son  pays. 

(7)  César  ne  parait  pas  heureusement  choisi  comme  exemple  de 
l’ingratitude  républicaine  ; assurément  il  fut  plus  ingrat  envers 
Rome,  que  Rome  ne  le  fut  envers  lui. 

(8)  Il  n’est  question  ici , bien  entendu , ni  de  l’Acomat  ni  du 

Bajazct  de  Racine , qui  tous  deux  vivaient  en  des  teifips  bien  pos-  • 
térieurs  à Machiavel,  mais. probablement  d’un  prince  d’Esclavonio 
qui  s’attacha  à la  fortune*  de  Bajazct  11,  éUqui  \ivait  au  com- 
mencement dû  Ssiztqpie  sfècle.  * 
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•(9)  Il  s’agit  du  fameux  Gohsalve«de  Cordoue,  surnommé  le 
grand  capitaine. 

(10)  Neveu  du  célèbre  historien. 

(11)  Ceci  se  rapporte  a quelques  légers  troubles  civils  qui  étaient 
survenus  dans  cette  cité. 

(12)  L’expédition  de  Louis  xn  en  Italie  et  les  événcmens  qui  s’V 

rapportent  sont  trop  connus  pour  qu’il  Soit  nécessaire  de  les  re- 
tracer ici.  • 

* •. 

(13)  Cette  triste  prophétie  ne  tarda  pas  à se  réaliser;  la  révolte 

de  Florence  contre  Gle'ment  yji,  qui  éclata  presque  aussitôt  après 
la  mort  de  Machiavel,  réduisit  cette  république  aÿx  "dernières 
extrémités.  « . • . 


• . 

EH»  DES  ItfUABQBES. 
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J^A  poésie  orientale  n’est  point  aussi  monotone  qu’on’sc 
l’imagine.  Sans  doute  ello  ne  peut  offrir  ces  combinaisons 
infinies,  ces  développemens  variés  qui  naissent  pour  les 
Européens  des  communications  et  du  bruit  de  la  société; 
sans  doute  aussi  l’uniformité  générale  du  climat  et  des 
productions  influe  puissamment  sur  le  retour  des  mêmes 
peintures.  Dans  la  nalur^  physique , les  palmiers  et  les 
gazelles,  les  eaux  rafraîchissantes  et  les  forêts  ombragées } 
dans  la, nature  morale,  une  contemplation  vague  et  mé.-» 
lancolique  de  la  destinée  humaine  ; voilà , je.  le  sais , Tes 
matériaux  les  plus  ordinaires  des  poëmes  de  l’Asie  ; mais, 
en  revanche,  ces  poëiys  ne.copient  rien  dans  les  écrits 
des  hommes  ; tout  y est  emprunté  du  grand  livre  de  l’u- 
nivers , si  diversifié  dans  ses  objets  les  plus  semblables. 
La  religion , l’amour , sources  fécondes  de  la  poésie  des 
Orientaux , sont  des  passions  que  rien  n’épui&e , et  dont 
'tous  les  acccns  ont  des  intonations  différentes.  Enfin; 
quel  que  soit  le  sujet  qu’ils  traitent , ils  o#t  grand  soin 
d’en  multiplier  les  faces  par  la  profusion  des  métaphores 
et  des  similitudes.  Ces  comparaisons  aux  longues  queues., 
si  fréquentes  flans  Homère  , c’est  d’eux  qu’il  les  a reçues; 
et , si  quelquefois  elles  semblent  forcées  dons  ses  poème» 


* 
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parce  qu’il  les  lie  à des  rapports  compliqués , elles  sont 
naturelles  chez  les  Orientaux  qui  les  attachent  à des  rap- 
ports simples  , et  ne  leur  pcrftiellent  le  plus  souvent  d’em- 
brasser qu’une  seule  face  des  choses.  I)e  1 usage  fréquent 
des  comparaisons  sont  nées  pour  eux  les  allégories  , et 
les  allégories  ont  dû  produire  naturellement  les  apolo- 
gues , puisque  dans  toutes  le^irs  compositions  , de  quelque 
genre  qu’elles  soient,  les  animaux  sont  doués  de  la  parole 
humaine.  Ainsi  expliquée,  l’origine  de  l’apologue,  soit 
dit  e'n  passant,  me  paraît  bieu  plus  vraisemblable,  que 
lorsqu’on  va  la  chercher  dans  le  besoin  de  couvrir  d’un 
voile  les  leçons  présentées  aux  rois.  Ges  leçons,  en  Orient, 
leur  sont  faites  par  les  prêtres,  quî,  plus  révérés  et  plus 
puissans  qu’eux,  et  croyant  les  honorer  en  leur  donnant 
à manger  leurs  restes,  n’ont  certainement  pas  besoin  de 
se  gëtaer  pour  leur  dire  tout  ce  qu’ils  pensent. 

Et  s’il  est  vrai  que  la  poésie  asiatique  ne  manque  pas 
de  variété,  même  dans  ses  caractères  généraux,  com- 
bien lui  en  trouvera-t-on  davantage  dans  la  physiono- 
mie* particulière  que  chaque  grand  peupfe  lui  a prêtée  ? 
Chez  les  Persans  , et  chez  les  Turcs  leurs  copistes , elle 
est  brillante,  subtile , voluptueuse^  les  rêveries  de  l’esprit 
ou  le  délire  des  sens  lui  fournissent  ordinairement  ses  cou- 
leurs ; chez  les  Chinois , son  ton  est  grave , sentencieux^, 
pédautasque  ; circonscrite  dans  les  intérêts  mesquins  de. 
la  vie  , elle  ne  retrouve  quelque  élévation  que  pour  le  culte 
des  parens  et  celui  des  souvenirs;  chez  les  Arabes,  elle  ’ 
est  guerrière  pt  pastorale  ,•  indépendante  et  passionnée; 
la  générosité,  la  valeur,  l’amour,  la  vengeance,  l’hos-- 
pitalité  lui  fournissent  d’admirables  couleurs;  chez  les 
Tarlares , vous  la  voyez  aussi  diverse  dan*  ses  aspects 
que  le  sont  les  élablissemens  de  cette  grande  lamillc  de 
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peuples  ; chez  les  Indiens , enfin  , soumis  de  Icnips  immé- 
morial à des  conquérais  qui  leur  sont  odieux,  sa  tendance 
est  de  se  reporter  vers  les  anciens  âges  et  les  anciennes 
mœurs , lorsque  de  puissans  bramincs  el  de  faibles  rajas  | 
entretenaient  les  peuples  dans  des  habitudes  de  supers- 
tition et  d’indolence,  de  mélancolie  et  de  volupté. 

La  poésie  des  Indiens,  à laquelle  appartient  le  paëmc 
dont  j’ofl’re  ici  un  extrait,  est  immense  dans  ses  monu- 
tnens,  surtout  si  on  l’envisage  non-seulement  dans  les 
productions  des  Indous , proprement  dits , habitant  la 
presqu’île  occidentale  du  Gange,  mais  dans  celle  des 
Indo-Chinois,  ou  peuple  de  la  presqu’île  orientale,  et 
des  îles  circopvoisines.  Je  vais  jeter  un  coup-d’œil  rapide 
sur  les  principaux  poëmes  des  uns  et  des  autres,  en  omet- 
tant les  poëmes  dramatiques,  qui  seraient  à eux  seuls  . 
l’objet  d’un  travail  Considérable. 

Tous  les  genres  de  poésie  ont  été  cultivéspar  les  Indous  ; 
mais  les  plus  Révérés,  comme  le£  plus  anciens  de  leurj 
poëmes,  sont  leurs  livres  sacrés  en  langue  sanscrite  , h la 
tête  desquels,  le  respect  général  place  les  Védas  et  les 
Pouranas. 

V.'  • * • • 

C’est  surtout  dans  les  Yédas  que  les  bramines  ont  con- 
signé leurs  notions  subliriies  d’un  Dieu  unique  et  imma- 
tériel, seul  être  proprement  dit , dont  tous  les  objets  cé- 
lestes ou  terrestres,  quels  qu’ils  soient,  ne  sont  que  de 
temporaires  émanations.  Le  Gommentaire  du  Gayalri, 
ou  Verset  le  plus  saint  des  Védas  , nous  a été  apporté  par 
Colebrooke  (Dissertation  on  the  religions  ceremonies  of 
lhe  Hindous);  en  voici  la  traduction  donnée  par  M.  Lan- 
glès  : ' 

• ' t ’ * .*  * 

« Ce  que  le  soleil  et  la  lumière  sqnt  à ce  monde  visible , 


• . - 
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le  bien  suprême  et  la  vérité  le  sont  à l’univers  intellectuel 
et  invisible.  De  même  que  nos  yeux  corporels  ont  une 
perception  distincte  des  objets  éclairés  par  le  soleil , ainsi 
nos  âmes  acquièrent  des  connaissances  certaines  en  mé- 
ditant sur  la  lumière  de  vérité  qui  émane  de  l’Être  des 
êtres.  Cette  lumière  est  la  seule  qui  puisse  guider  nos  cs- 
prits^dans  le  sentier  de  la  béatitude.  Sans  mains  et  sans 
pieds  , il  court  rapidement  et  saisit  avec  force  ; il  voit  sans 
yeux;  il  entend  sans  oreilles  ; il  connaît  tout  ce  qui  peut* 
cire  connu;  mais  .personne  ne  le  connaît.  Les  sages  l’ap- 
pellent le  Grand-Esprit,  l’Esprit  suprême  et  pénétrant.  » 

• ■ v 

• • • • 

Plusieurs  extraits  curieux  du  texte  même  des  Védas  sc 
trouvent  dans  les  œuvres  de  sir  William  Jones;  parmi  ces 
extraits,  je  choisis  le  suivant  : 

< i . Tel  un  arbre , le  seigneur  de  la  forêt , tel  sans  6c- 
tion  est  l’homme.  Ses  cheveux  sont  les  feuilles;  sa  peau, 
\Jécorce  extérieure.'  * -,  ». 

2.  Sous  la  peau  coule  Iç  sang;  sous  Pécorce,  la  sève. 
D*un  homme  blessé,  le  sang  ruisselle,  comme  le'fluide 
végétal , d’  un  arbre  coupé.  . 

5.  Ses  muscles  sont  les  fibres  entTfelacées  ; la  membrane 
autour  de  ses  os  est  l’écorce  intérieure  étroitement  adhé- 
rente.  Ses  os  sont  les  fortes  parties  du  bois  ; la  moelle 
leur*est  commune. 

4-  Puisque  l’arbre  abattu*  par  la  cognée  repousse  , plus 
vif,  de  sa  racine,  de  quelle- racine  repousse  l’homme 
mortel  abattu  par  la  main  de  la  mort? 

5.  Ne  dis  pas  : « il  repousse  de  la  semence.  » La  semence 
le  suppose  vivant,  tandis  que,  sans  aucun  doute,  l’arbre 
qui  sort  du  germe  a , même  après  sa  mort , un  renouvel- 
lement visible. 
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G.  Mais  l’arbre  qu’on  arrache  par  la  racine  ne  fleurit 
plus.  De  quelle  racine  donc  repousse  l’homme  mortel 
abattu  par  la  main  de  la  mort? 

7 . Ne  dis  pas:  « il  naquit  et  renaît.  » Qui"  peut  le  faire 
renaître  ? 

8.  *Dieu  seul , la  parfaite  sagesse  et  le  parfait  «bonheur; 
Dieu  , le  refuge  final  de  l’homme  qui  a libéralement  em- 
ployé ses  richesses  , qui  a été  ferme  en  vertu  , qni  connaît 
et  adore  le  Grand  Être.  » 

9 

ê 

Cette  comparaison  des  générations  humaines  avec  cplies 
des  arbres  a quelque  chose  de  mélancolique ,el  d’attendris- 
sant; elle  se  retrouve  dans  Homère.  La  conclusion,  sans 
doute,  ne  donne  pas  le  mot  de  l’énigme;  elle  indique 
seulement  où  il  faut  l’aller  chercher. 

Mais  c’est  surtout  par  les  grands  poèmes  épiques  aux- 
quels ils  ont  donné  naissance,  que  lés  Védas  et  les  Pou- 
ranas  sont  remarquables,  poétiquement  parlant.  11  est 
deux  de  ces  poèmes  que  la  vénération  publique  ne  dis- 
tingue pas  des  livres  saints,  ce  sont  le  Mahabarat  et  le 
Ramayan. 

Mahabarat  veut  dire  littéralement  : grande  Inde.  Barat, 
nom  du  premier  roi  de  l’Inde,  est  celui  que  porlaifcette 
contrée  jusqu’à  ce  qu’il  fût  changé  par  les  Persans  en  la 
dénomination  d’Indostan,  que  nous  avons  ■empruntée 
d’eux  . et  que  la  langue  sanscrite  ne  connaît  pas  (Joncs  , 
5'  Discours  à la  société  de  Calcutta).  Wilkins  • dans  son 
Catalogue  de  manuscrits  en  langue  sanscrite,  attribue, 
cinq  mille  ans  d’antiquité  à cet  ouvrage , composé  de 
cent  mille  vers  de  huit  syllabes,  et  dont  l’auteur  est, 
dit-on,  un  saint  bramine  nommé  Viasq,  le  même  qui 
compila  les  Védas  et  les  réduisit  h leur  forme  actuelle. 
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Le  poëme  est  divisé  en  huit  livres.  Il  a pour  sujet  la 
grande  guerre  des  génies  et  des  héros.  Il  contient  l’his- 
toire fabuleuse  des  deux  plus  anciennes  familles  qui  aient 
régné  dans  l’Inde  , et  a oll’re , dit  W.  Jones , de  charmans 
détails  et  des  épisodes  très  - inléressans.  » M.  Ward , au 
prcmier^volume  fle  son  grand  ouvrage  sur  l’histoise , la 
littérature  et  la  mythologie  des  Indous,  en  donne  une 
analyse  sommaire,  que  les  curieux  peuvent  consulter. 

Nous  sommes  redevables  à Wilkins  de  la  connaissance 
du  Bagavat,  autre  poëme  en  douze  livres,  extrait  du 
Mahabarat,  et  commentaire  de  l’un  des  Pouranas,  ap- 
pelé Pourana  du  poisson,  parce  que  c’est  sous  lif  forme 
d’un  poisson  qu’eut  lieu  la  première  incarnation  de  Vich- 
nou.  C’est  une  chose  fort  remarquable  dans  ce  poëme, 
que  le  récit  du  déluge  et  de  la  conservation  de  l’espèce 
humaine , au  moyen  d’une  arche  fabriquée  par  l’ordre  de 
Dieu. 

Le  poêle  présente  d’abord  en  quelques  mots  le  résumé 
du  récit;  forme  orientale  que  nous  remarquons  dans 
Homère  ; puis  il  passe  au  récit  même. 

« Brama  ayant  envie  de  dormir,  et  souhaitant  le  repos 
après  une  longue  suite  d’âges , le  fort  démon  Hayagriva 
s’approcha  de  lui,  et  déroba  les  Védas  qui  avaient  coulé 
de  ses  lèvres  (*). 

Lorsque  Iléri  (ou  Vîchnou),  le  conservateur  de  l’uni- 
vers, découvrit  cette  action  du  prince  des  Divaudes,  il 
• prit  la  forme  d’un  petit  poisson  appelé  sapari.  Un  saint 
monarque , nommé  Satiavrata  , régnait  alors.  C’était  un 

(*)  C’est-à-dire  que  les  mondes  tombèrent  en  dissolution. 
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serviteur  de  l’esgrit  qui  marchait  sur  les  eaux,  et  si  pieux 
que  l’eau  était  sa  seule  nourriture. 

Un  jour  qu’il  faisait  une  libation  dans  le  fleuve  Crita- 
mala,  al  qu’il  tenait  de  l’eau  dans  la  paume  de  sa  main, 
il  vit  remuer  un  petit  poisson.  Le  roi  de  Dravira  jeta  sur- 
le  champ  le  poissoft  et  l’eau  dans  le  fleuve  où  il  les  avait 
pris.  Alors  le  sapari,  d’un  ton  pathétique,  adressa  ces 
paroles  au  bienfaisant  monarque  : « O roi  qui  montres  de 
la  cojnpassion  pour  les  opprimés  , comment  peux-tu  me 
laisser  dqns  l’eau  de  ce  fleuve , moi  trop  faible  pour  ré- 
sister aux  monstres  qui  l’habitent  et  qui  me  remplissent 
d’effroi  ?»  t 

L’auteur  nous-  apprend  que  le  bon  prince  mit  obli- 
geamment le  poisson  dans  un  petit  vase  plein  d’eau;  mais 
que,  pendant  une  seule  nuit,  il  grossit  au  point  de  ne 
pouvoir  plus  être  contenu  dans  le  vase , et  qu’il  fallut  suc- 
cessivement, vu  le  volume  toujours  croissant  de  sou 
corps,  le  jeter  dans  une  citerne,  dans  un  étang,  dans  un 
lac  , et  enlTn  dans  la  mer  : image  frappante  des  désirs , 
qui  grandissent  à mesure  qu’ils  sont  satisfaits! 

Trompé  ainsi  à plusieurs  reprises  par  le  poisson,  le 
roi  dit  : « Qui  es-tu,  toi  qui  nrr’abuses  sous  cette  forme 
empruntée?  Jamais  avant  toi  je  n’ai  eu  le  spectacle  ou 
n’ai  entendu  parler  d’un  aussi  prodigieux  habitant  des 
eaux,  qui,  comme  toi,  ait  rempli  en  un  seul  jour  un  lac 
de  cent  lieues  de  circonférence.  Sûrement  tu  es  Bagavat 
qui  m’apparais,  le  grand  Iléri  : salut  et  louange  à toi,  ô 
premier  mâle!  seigneur  de  la  création,  de  la  conserva- 
tion et  de  la  dystruction  ! » 

Le  seigneur  de  l’unrvcrs , aimant  l’homme  pieux  qui 
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l’implorai!  airtsi , cl  désirant  le  préserver  de  la  mer  de 
destruction  causée  par  la  perversité  du  siècle,  lui  dit, 
en  ces  termes,  ce  qu’il  avait  à faire  : « O toi  qui  domptes 
les  ennemis  , dans  sept  jours  les  trois  mondes  seront  plon- 
gés dans  un  océan  de  mort  ; mais , au  milieu  des  vagues 
meurtrières , un  grand  vaisseau  envoyé  par  moi  pour  ton 
usage,  paraîtra  devant  loi.  Tu  prendras  alors  toutes  les 
plantes  médicinales,  toute  la  mullilude  des  graines;  et, 
accompagné  de  sept  saints,  entouré  de  couples  d»  tous 
les  animaux,  lu  entreras  dans  cette  arche  spacieuse;  et 
tu  y demeureras  h l’abri  du  déluge  d’un  immense  océan  , 
sans  autre  lumière  que  la  splendeur- de  les  saints  com- 
pagnons. Lorsqu’un  vent  impétueux  agitera  le  vaisseau, 
tu  l’assujéliras  à ma  corne  avec  un  grand  serpent  de  mer; 
car  je  serai  près  de  loi.  Tirant  le  vaisseau  avec  loi  et  les 
compagnons,  je  demeurerai  sur  l’Océan,  ô 'chef  des 
hommes,  jusqu’à  ce  qu’une  nuit  de  Brama  soit  complè- 
tement écoulée.  » 

Le  déluge  universel  survint  en  effet.  Le  saint  monar- 
que fit  exactement  tout  ce  qui  lui  était  prescrit  par  le 
dieu  suprême,  et  entra  dans  le  vaisseau  avec  le  chef  des 
bramines.  Alors  le  dieu  lui  apparut  de  nouveau  sous  la 
forme  d’un  poisson  brilfant  comme  l’or,  s’étendant  à un 
million  de  lieues,  avec  une  corne  énorme,  à laquelle  le 
roi  attacha  le  vaisseau  par  le  moyen  d’un  câble  fait  d’un 
long  serpent.  Le  déluge  apaisé,  Vichnou  tua  le  démon 
Hayagriva  , recouvra  les  livres  sacrés , ce  qui  signifie  que 
les  mondes  renaquirent , et  éleVa  au  rang  de  septième 
menou  ou  dive , le  saint  roi  Satiavrata.  Mais  le  poê'te  , 
terminant  par  une  explication  philosophique  sa  narration 
fabuleuse,  observe  que  l’apparition  d’un  poisson  cornu 
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au  religieux  monarque  fut  maya  ou  illusion  ; et  ajoute 
que  celui  qui  eulendrq  dévotement  ce  récit  allégorique 
sera  affranchi  du  péché. 

Moins  grand  en  réputation  de  ‘sainteté  que  le  Maha- 
barat-,  ruais  plus  célèbre  comme  composition  poétique, 
le  Ramayan  , ouvrage  du  saint  .ermite  Valmiki , est  un 
pcëme  complet  en  sept  livres,  sur  une  action  continue, 
intéressante  et  héroïque,  sur  les  prodigieux  exploits  de 
Ram,  le.Racchus  indien,  pour  délivrer  Sita  , sa  bicn- 
aimée,  des  mains  d’un  épouvantable  géant.  Il  existe  un 
grand  nombre  de  poèmes  sur  ce  sujet , mais  celui  de 
Valmiki  est  le  plus  saint  et  le  plus  renommé.  Je  regrette 
de  ne  pouvoir  pas  en ‘extraire  l’épisode  beaucoup  trop 
long,  du  corbeau  et  de  l’aigle,  rapporté  par  W.  Jones, 
dans  sa  Dissertation  sur  les  dieux  de  l’Inde.  Là , se  trouve 
développée , avec  un  charme  doux  et  religieux,  celte  belle 
doctrine  de  la  philosophie  indienne  qui  attache  l’égare- 
ment à l’orgueil , comme  son  juste  et  inévitable  cbâti- 
liment ; montre  sujets  à l’erreur  tous  les  êtres  créés,  à 
quelque  degré  d’épuration  et  de  divinité  qu’ils  soient  par- 
venus , et  ne  place  l’incorruptible  vérité  qu’à  sa  source 
même,  c’est-à-dire  dans  l’intime  sanctuaire  de  l’être 
unique  et  éternel. 

Après  ces  deux  poèmes  sacrés,  les  Indiens,  dans  la 
foule  immense  de  leurs  poèmes  profanes , en  distinguent 
six  réputés  par  eux  les  plus  excellens , et  qui  sont  égale- 
ment en  languç  sanscrite.  Je  vais  en  donner  une  idée, 
d’après  les  savantes  recherches  de  Colebrooke  sur  la  poé- 
sie sanscrite  et  pracrite  ; le  pracrit  est  «un  dialecte  du 
sanscrit , qui  a plus  (Le  mollesse  .et  moins  de  majesté; 
c’est  celui  que  les  anciens  dramalistes  de  l’Inde  met- 
taient surtout  d^ns  la  bouche  des  femmes. 
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Le  premier  de  ces  six  grands  poèmes  , ouvrage  de  Ba- 
ravi,  a pour  titre  : Arjuna  et  le»  Montagnard.  Arjuna 
obtint  do  Cliiva,  d’Indra,  et  du  reste  des  dieux,  des 
armes  célestes  destinées  à combattre  le  géant  Dariodana. 
C’est  par  un  mélange  de  religieuses  austérités  et  de 
prouesses  guerrières  que  triomphe  à la  fin  le  héros,  après 
avoir  vaincu  dans  un  combat  particulier  le  puissant  dieu 
Chiva,  qui,  pour  l’éprouver,  s’était  déguisé  en  habitant 
d’une  tribu  de  féroces  montagnards  de  l’Inde;  voilà  tout 
le  sujet  du  poème  : en  voici  quelques  courtes  citations. 

lin  des  suivaus  de  Couvera , le  Plulus  indien  , conduit 
Arjuna  sur  une  montagne,  dont  la  beauté  le  saisit  d’un 
muet  étonnement.  Le  guide  rompt  avec  respect  ce  si- 
lence ; car  la  loquacité,  selon  la  réflexion  du  poète,  est 
convenable  en  son  temps. 

0 Cette  montagne,  avec  ses  sommets  nejgeux  qui  per- 
cent en  mille  endroits  les  sombres  nuées,  est  propre, 
lorsqu’on  la  considère,  à enlever  à la  fois  tous  les  p’échés 
des  hommes.  C’est  le  siège  de  ces  mystères  subtils  dont 
le  sage  démontre  la  vérité  par  des  preuves  que  l’intelli- 
gence a de  la  peine  à saisir.  Mais  Brama  seul  connaît  plei- 
nement cette  vaste  et  inaccessible  montagne  , de  même 
que  lui  seul  connaît  l’âme  suprême.  Ses  lacs,  tapissés  de 
lotus  et  ombragés  d’arbustes  grimpans,  dont  les  fleurs  et 
le  feuillage  sont  enchanteurs,  forment  un  paysage  ravis- 
sant. Ce  beau  site  subjuguerait  même  le  cour  des  femmes 
fortes  qui,  jusque  dans  la  compagnie  d'un  amant,  ont 
su  maintenir  laPfermclé  de  leur  âme.  Grâce  à cette  mon- 
tagne heureuse  et  admirablement  gouvernée,  la  terre, 
riche  de  ses  pierres  précieuses  qui  charment  Couvera 
par  leur  haut  -prix  et  leur  facile  acquisition,  semble 
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surpasser  en  magnificence  les  autres  mondes  ses  ri- 
vaux. » 

• • 

Il  n’est  pas  besoin  d’observer  que  la  montague,  dont 
on  exalte  'ainsi  le  prix  et  la  splendeur,  est  une  figure:  Elle 
représente  l’amour  divin.  Ce  caractère  de  mysticité  allé- 
gorique se  retrouve  dans  presque  toute  la  haute  poésie  de 
l’Inde , profane  ou  sacrée. 

Le  talent  du  poëte  ne  brille  pas  moins  dans  les  discours 
que  dans  les  descriptions.  Écoutons  les  reproches  d’une 
reine  à son  époux,  qu’elle  excite  à rompre  une  alliance 
fatale,  et  de  honteuses  chaînes  d’apathie' et  de  supers- 
tition. 

• . • 

* Je  ne  comprends  pas  cette  prudence.  Sans  doute 
les  opinions  frappent  diversement  nos  esprits;  mais  le 
désespoir  s’empare  de  mon  âme,  lorsque  j’envisage  l’état 
misérable  où  tu  es  tombé.  Toi  qui  reposais  autrefois  sur 
une  couche  éclatante  , et  n’étais  éveilié  qu’au  doux  bruit 
des  louanges  et  des  chansons,  maintenant  tu  dors  sur  la 
terre  hérissée  d’herbes  piquantes  , et  tu  es  arraché  en 
sursaut  à ton  sommeil  par  les  hurlemens  affreux  des  Jac- 
kals  ! Tes  pieds  qui,  jadis- appuyés  sur  une  estrade  ornée 
de  pierres  précieuses , se  couvraient  de  la  poussière  des 
fleurs  tombées  de  la  guirlande  des  monarques  prosternés; 
tés  pieds  maintenant,  dans  les  déserts  sauvages,  mar- 
chent ensanglantés  par  les  dards  aigus  des  plantes  que  la 
dent  du  cerf  a coupées.  Ta  personne,  ô roi  ! dont  chaque 
jour  tu  voyais  s’accroître  la  beauté*,  en  te  nourrissant  du 
débris  sacré  des  fêtes  données  aux  saints  personnages, 
s’évanouit  avec  la  gloire,  tandis  que  tu  n’as  plus  pour 
aiimens  que  les  fruits  des  forêts.  Que  tu  sois  réduit  à cette 
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condition  par  la  malice  île  tes  ennemis , voilà  ce  qui  dé- 
chire mon  cœur.  Ah!  pour  l’hommo  vaillant  dont  le  cou- 
rage ije  peut  êlre-domplé,  l’infortune  est  un  triomphe. 
Laisse  la  paix,  ô roi!  Revêts  l’activité,  l’énergie;  et  que 
les  adversaires  soient  immolés.  C’est  aux  paisibles  saints 
et  non  pus  aux  monarqtlfs  que  sied  celte  perfection  qui 
désarme  les  ennemis  par  la  patience.  Si  des  hommes  tels 
que  toi,  dont  l’honneur  l'ail  la  force  et  qui  sont  les  con- 
ducteurs des  vailians,  se  soumettent  à celle  honte  insup- 
portable, c’en  est  donc  fait  de  la* magnanimité  ; la  voilà 
•détruite  sans  ressource.  Riais  puisque  tirdépouilles  ta  vail- 
lance , puisquè  tu  achètes  le  repos  par  la  lâche  soumis- 
sion, quille  donc  cet  arc,  symbole  de  la  souveraineté. 
Fais- loi  cénobite,  et  alimente  par  les  oblations  les  feux 
régénérateurs.  Adhérer  au  complot  d’une  perfide  alliance, 
n’est  pas  bon  pour  loi , valeureux  prince.  C’est  la  perle 
que  machinent  tes  «lliés.  Les  rois,  ambitieux  de  victoire, 
sont  sans  scrupule  dans  les  traités  et  dans  les  stratagèmes. 
Toi  que  le  temps  ni  les  destinées  n’ont  pas  encore  plongé 
dans  un  gouffre  profond  d’adversités  , mais  dont  la  splen- 
deur est  seulement  éclipsée  cl  l’ucljvité  ralentie,  prends 
confiance  en  la  fortune;  elle  peut  de  nouveau  le  sourire 
et  lu  reparaîtras  comme  le  soleil  au  matin  chassant  l’amas 
jaloux,  des  nuages.  » 

Je  passe  au  second  des  six  grands  poèmes  indiens,  qui 
a pour  titre  RIaga  ; d’autres  croient  que  ce  nom  est. celui 
de  l’auteur.  La  grandeur  du  sujet , l’unité  d’action  , l’élé*- 
vatioq  du  stylo  lui  assignent  sa  place  parmi  les  premières 
épopées;  mais  le  goût  des  Indiens  pour  la  poésie  descrip- 
tive, et  particulièrement  pour  les  peintures  licencieuses  , 
a défiguré  cet  ouvrage.  Les  deux  premiers  et  lesliuit  der- 
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niers*chanls  sont  les  seuls  dans  lesquels  le  tissu  du  poëme 
se  prolonge  saus  interruption  ; les  dix  chants  intermé- 
diaires employés  à raconter  un  voyage  de  Crichua  ou 
Apollon,  avec  un  cortège  de  nymphes  amoureuses,  sont 
un  hors-d’œuvre  tout-à-fuit  déplacé.  Tâchons  de  montrer 
en  peu  de  mois  l’ordonnance  de  celle  composition , dé- 
barrassée du  long  épisode  qui  l’obstrue. 

Au  premier  chant,  Naréda  (Mercure)  envoyé  par 
Indra  , fait  une  visite  à Crichna,  et  l’excite  à la  guerre 
contre  son  cousin  Sisoupala,  roi  des  Chédis.  Au  second, 
Crichna  délibère  avec  son  oncle  ét  son  frère  s’il  doit  en- 
treprendre cette  guerre  immédiatement  ,•  ou  d’abord  as- 
sister un  roi  voisin  dans  l’accomplissement  d’un  solennel 
saciilice,  auquel  Sisoupala  est  également  invité.  Ce  der- 
nier parti  l'emporte.  C’est  ici  qu’est  placée  la  longue  su- 
perfétation dont  il  a tîlé  parlé  plus  haut.  Au  treizième 
chant,  départ  de  Crichna  pour  le  sacrifice.  Au  quator- 
zième, il  arrive  et  reçoit  un  honorable  accueil.  Le  quin- 
zième décrit  le  commencement  de  la  fête;  et,  au  seizième, 
Sisoupala  , jaloux  des  divers  honneurs  rendus  à Crichna  , 
se  rfitire  avec  ses  guerriers.  Celle  rupture  amène  une 
négociation  infructueuse.  Enfin  les  deux  armées  se  pré- 
parent au  combat  : tout  cela  tccupc  deux  chants.  Au  dix- 
huitième,  la  bataille  commence.,*  elle  continue  au  suivant, 
où  le  poète  peint  la  déroule  et  la  destruction  de  l’année 
de  Sisoupala.  Dans  lé  dernier,  ce  roi,  réduit  au  déses- 
poir, provoque  Crichna  à un  combat  singulier.  Le  combat 
se  donne;  et,  à la  manière  des  poésies  indiennes,  les 
deux  champions  s’opposent  l’un  2»  l’autre  des  armes  sur- 
naturelles. Sisoupala  attaque  son  ennemi  avec  des  ser- 
pens  monstrueux  , que  celui  ci  détruit  à coups  de  crânes 
de  géaus.  Le  roi  a recours  à des  armes  de  feu  ; Crichna 
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les  éteint  avec  un  glaive  liquide.  Ainsi  l’action  se  prolonge 
par  le  balancement  des  forces  et  l’opposition  des  élémens , 
jusqu’à  ce  qu’enfin  Crichna  , d’un  coup  de  flèche , perce 
au  cœur  Sisoupala. 

Les  discours  de  ce  poëme  sont  surtout  cités  comme 
remarquables  ; je  n’en  rapporterai  qu’un  seul.  Au  second 
chant,  lorsque  Crichna  hésite  entre  la  guerre  et  le  sacri- 
fice, Balarama  lui  conseille  la  guerre: 

« Un  ami  sûr,  un  ennemi  déclaré,  c’est  bien  ; leurs 
actions  les  ont  fait  connaître.  Mais  quand  l’amitié  ou  la 
haine  sont  douteuses,  l’événement  est  chargé  de  les  ma- 
nifester. La  paix  est  possible  avec  un  ennemi  naturel  qui 
nous  fait  des  avantages,  non  avec  un  ami  incertain  qui 
nous  cause  du  détriment.  Bienfait  ou  dommage,  voilà  la 
pierre  de  touche  des  alliances.  Songe  que  le  roi  des 
Chédis  fut  offensé  par  l’enlèvement  de  Rismini  ; car  une 
femme  est  cause  ici  que  l’arbre  de  la  discorde  pousse  des 
racines.  » 

Remarquons,  en  passant,  cettfe  similitude  de  dopnée 
avec  l’Iliade.  Balarama  poursuit  : * 

« Tandis  que  tu  étais  entraîné  à subjuguer  les  rejetons 
de  la  terre,  il  assiégeait  celte  .ville,  de  même  que  les  té- 
nèbres enveloppent  les  bords  de  Mérou , quand  le  soleil 
est  éloigné....  Après  celle  injure  et  ta  vengeance  , le  roi 
des  Chédis  est  notre  ennemi  nécessaire.  L’homme  qui 
temporise , tandis  qu’un  aggresseur  furieux  s’apprête  à lé 
surprendre , dort  exposé  au  vent  avec  du  feu  sous  son 
bras.  Quel  homme , même  capable  de  supporter  une  in- 
jure unique  et  légère , serait  assez  lâche  pour  endurer  tran- 
quillement des  outrages  répétés?  En  d’autres  occasions 
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!n  patience  convient  à l’homme,  ainsi  .qu’à  la  femme  la 
pudeur.  Mais  le  guerrier  qu’on  insulte  jette  de  côté  la  pa- 
tience , comme  la  femme,  au  lit  nuptial,  jette  de  côté  la 
modestie.  Quiconque  se  décide  à vivre  torturé  par  les  in- 
sultes d’un  ennemi , mieux  vaudrait  pour  lui  que  jamais 
dans  les  angoisses  sa  mère  ne  l’eût  enfanté.  La  poussière 
qui , des  pieds  du  voyageur,  s’élève  et  se  répand  sur  sa 
tête , est  moins  vile  que  le  lâche  qui  s’accommode  des 
affronts.  » 

Cette  éloquence  est  vive  et  hère,  il  faut  en  convenir. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  à la  troisième  épopée,  ayant  pour 
titre  : Naisadja  , et  dont  on  suppose  que  le  brame  Chriasa 
est  l’auteur.  Il  me  suffit  de  dire  que  le  sujet  en  est  le  même  9 
que  celui  du  roman  de  Nclla  Raja  , mais  conduit  beaucoup 
moins  loin  (*).  Le  poêle  s’arrête  au  mariage  des  deux 
amans,  dont  il  suppose  que  la  félicité  résiste  aux  machi- 
nations de  leur  céleste  ennemi.  Ainsi  il  se  prive  de  toutes 
les. intéressantes  aventures  dont  nous  avons  vu  le  détail. 

A la  place , il  se  complaît  dans  de  longues  et  obscènes 
descriptions  de  jouissances  sensuelles,  trop  bien  accom- 
modées au  goût  de  ses  "compatriotes. 

Mais  notre  attention  la  plus  vhe  est  réclamée  par  les 
trois  derniers  des  six  grands  poèmes , et  par  Calidas , leur 

. , i 

(*)  Cette  histoire  de  Nclla  Raja,  formant  un  des  épisodes  les 
plus  célèbres  du  Maliabarat,  a donne  naissance  à une  foule  de 
poèmes  indiens.  11  en  existe  un  entre  antres  du  fameux  Calidas. 
Ceux  qui  seraient  curieux  de  se  faire  une  idée  de  l’épisode  qui  sert 
de  texte  primitif  à ces  différentes  compositions,  peuvent  consulter 
la  traduction  latine  littérale  qui^n  a été  publiée  il  y .a  quelques 
années  à Londres,  à Paris  et  h"Strasbourg , sous  le  titre  de Nalus, 
par  M.  Bopp,  savant  orientaliste  anglais.  Un  vol.  grand  in-8“,  chez 
Treuttcl  et  Würtz. 
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auteur»  Calidas , selon  l’opinion  des  savaus  anglais  de  Cal- 
cutta, florissait  vers  les  premiers  siècles  do  l’èrc  chré- 
tienne. C’était  le  plus  laineux  des  neuf  poètes  appelés  les 
neuf  perles , qu’un  des  rajas  d’alors  entretenait  à sa  cour, 
resplendissante  do  la  lumière  des  arts  , tandis  que  de  pro- 
fondes ténèbres  enveloppaient  celle  de  l’Occident.  Une 
épigramine  composée  en  indouslan  moderne  dit  que  la 
poésie  lut  la  fille  joyeuse  de  Valmiki , et  qu’ayant  été  élevée 
par  \ iasa  , elle  choisit  Calidas  pour  époux;  qu’elle  fut 
mère  d’Amara , de  Sundar  et  de  plusieurs  autres,  mais 
que  maintenant , vieille  et  décrépite , sa  beauté  s’est  flétrie  ; 
que  son  pied  sans  ornement  est  glissant  dans  sa  marche, 
et  qu’on  ne  sait  sous  lyiollc  chaumière  elle  daignerait 
s’abriter. 

Le  plus  admiré  des  poèmes  do  Calidas , et  l’un  des 
plus  fameux  parmi  les  poèmes  sanscrits  , a pour  litre  Ra- 
guvansa  , ou  les  En  fans  du  Soleil.  11  contient  l’histoire 
de  Ram  et  de  ses  prédécesseurs  et  successeurs.  Ainsi  les 
huit  premiers  chants  se  rapportent  5 Ragu  et  aux  siens; 
les  huit  suivons  ont  pour  objet  Ram , son  père  et  ses  fils; 
les  trois  derniers  concernent  les  dcsceudans  de  Cusa. 
Chaque  chant  de  ce  grand  poème  cyclique  est  consacré 
spécialement  à l’un  des 'héros  dont  le  caractère  est  forte- 
ment contrasté  avec  les  précédons. 

Le  poète  n’a  choisi  de  l’histoire  de  Ram  que  les  prin- 
cipales circonstances.  Il  les  raconte  à peu  près  dans  le 
même  ordre  qu’elles  sont  décrites  aux  théogonies  et  aux 
poèmes  sacrés , mais  avec  des  richesses  poétiques  infini- 
ment plus  grandes;  car,  en  général , le  style  des  poèmes 
de  l’ludet réputés  saints,  satis  eu  excepter  le  Ramayan 
de  Valmiki , est  lâche  , diffus , et  non  moins  dénué  d’or- 
nemens  qu’abondant  en  répétitions. 
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Voici  la  fin  du  neuvième  cliant  du  llaguvansa.  L'auleur 
décrit  une  louchante  aventure  arrivée  dans  une  chasse 
royale  : # 

• Ainsi  la  chasse , semblable  à une  maîtresse  artifi- 
cieuse , amorçait  le  prince  oubjieux  de  tous  ses  devoirs, 
et  qui,  déposant  ld  fardeau  de  l’Etat  sur  ses  ministres, 
nourrissait  indulgemment  sa  passion. 

» Le  roi  passait  sans  retenue  toutes  les  nuits  dans  quel- 
que coin  da  bois  solitaire,  couché  sur  un  lit  de  feuilles  et 
de  fleurs,  et  éclairé  d’un  feu  déplantés  sauvages.  Au  point 
du  jour,  éveillé,  non  par  le  lamhour  royal  ,.mais  parle 
tapement  des  oreilles  de  son  éléphant , il  écoulait  avec  dé- 
lices et  comme  un  augure  heureux , les  doux  gazouilie- 
mens  des  oiseaux.  , • 

» Un  jour  qu’à  la  poursuite  d’une  gazelle , il  avait  de- 
«vancé  son  cortège,  ilarriva,  son  cheval  écumant  de  fatigue, 
sur  les  bords  du  Tamasa,  que  fréquentaient  les  dévots. 

Un  bruit  sourd  dans  les  ondes,  causé  par  un  vase  qu’on 
remplissait,  parut  au  roi  le  grommellement  d’un  éléphant, 
et  il  lança  une  flèche  vers  le  lieu  d’où  le  son  parlait.  C’était  • 
un  acte  défendu  (*);  car,  aveuglé  par  la  passion,  le  sage 
lui-m&ne  se  fourvoie.  « Ah  ! mon  père  1 » Tel  fut  le  cri 
lamentable  qui  sortit  des  eaux.  Le  roi , tout  éperdu  , écarta 
soudain  le  feuillage;  il  trouva  le  vase  renversé;  et  tout 
auprès,  le  jeune  fils  d’un  ermite,  le  corps  transpercé  par 
sa  flèche.  Il  s’arrêta  pâle  de  stupeur,  êt  comme  blessé 
lui-même.  Le  prince,  de  glorieuse  lignée,  se  jette  à bas 
de  son  cheval , et  s’informe  avec  précipitation  de  la  fa- 

(*)  Il  est  interdit  à la  tribu  royale  et  militaire  de  tuer  les  die— 
phans  ailleurs  qu’à  la  guerre. 
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mille  «lu  jeune  homme,  qui-,  s’appuyant  douloureusement 
sur  le  vase , lui  dk,  d’une  voix  faible,  qu’il  était  le  fils  d’un 
ermite,  sans  être  prêtre  lui-même. 

• Sur  les  indications  du  jeune  blessé,  le  roi  le  transporta 
chez  ses  parens  ; et  lorsqu’ils  approchèrent  de  leur  fils 
unique  , il  leur  raconta  sa  fatale  erreur.  Le  malheureux 
couple,  avec  des  sanglots,  conjura  Je  roi  d’arracher  la 
flèche  du  sein  de  l’enfant  : il  11’était  plus.  Alors  le  vieil  er- 
mite , à qui  ses  pleurs  tenaient  lieu  de  libations  , prononça 
sur  le  roi  cet  anathème;  « Tu  vieilliras , frappé  du  même 
malheur  que  moi.»  Tandis  qu’en  parlant,  il  s’échauffait, 
td  qu’un  serpent  qui  d’abord  s’élance  et  décharge  ensuite 
son  venin , le  roi  lui  dit  : « Ta  malédiction  est  tombée 
comme  une  grâce  sur  moi,  dont  la  vue  n’a  point  encore  été 
rejouie  par  l’aspect  d’un  beau  rejeton  : c’est  ainsi  qu’ali- 
mentée par  les  rameaux  , la  flamme  brûle  le  sol  et  le  fer- 
tilise. » Il  ajouta  : 1 Ma  cruauté  mérite  que  je  reçoive  la 
mort  de  tes  mains  ; quels  sont  tes  ordres?  » Le  saint  er- 
mite lui  demanda  du  bois  pour  le  bûcher  funéraire , sa 
femme  et  lui  étant  décidés  à suivre  leur  fils  au  tombeau. 
Le  roi , dont  la  suite  venait  d’arriver,  s’empressa  d’exé- 
cuter leur  commandement,  et  resta  abattu  portant  en  lui 
la  malédiction  de  l’ermite,  cause  de  sa  future  destruction, 
de  même  que  les  feux  dévorans  sont  récelés  dans  les  en- 
trailles de  la  mer.  Le  prince  s’adressant  encore  au  vieil- 
lard : « Saint  ermite  , lui  dit-il , que  veux-tu  que  fasse  main- 
tenant ce  criminel  déshonoré  qui  mérite  de  toi  le  trépas?» 
L’ermite  désira  que  la  flamme  funéraire  fût  religieusement 
allumée,  et  le  roi  présenta  le  feu  pour  brûler  en  un  seul 
bûcher  l’ermite , sa  femme  et  son  fils. 

» Pour  le  chef  de  la  race  de  Ragu  , il  retourna  dans  son 
palais,  suivi  de  son  armée,  abattu  et  portant  en  son  es- 
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prit  ia  pesante  imprécation  du  saint,  de  même  que  l’O- 
céan renferme  en  ses  entrailles  le  feu  de  la  destruction.  » 

Cumara , autre  poëmc  de  Calidas , a pour  sujet  la  nais- 
sance du  fils  de  Parvadi,  et  se  termine  à l’accouchement 
de  la  déesse.  Il  y a lieu  de  croire  que  l’ouvrage  est  in- 
complet; on  croit  qu’il  avait  originairement  vingt-deux 
livres.  Il  remonte  à la  naissance  de  Parvadi , et  célèbre 
les  religieuses  austérités  par  lesquelles  elle  mérita  d’ob- 
tenir la  main  de  Chiva.  Ce  dieu  manifesta  sa  passion 
d’une  manière  bizarre.  Irrité  contre  Camdeo  (l’Amour), 
qui  avait  osé  lancer  sur  lui  ses  traits,  il  le  fit  périr  d’une 
mort  temporaire.  Tous  les  personnages  du  poëmc , sans 
excepter  le  mont  Neigeux,  père  de  Parvadi,  sont  repré- 
sentés avec  une  forme  et  des  mœurs  humaines  , et  dans 
l’exacte  observation  du  costume  indien. 

Le  poëme  de  Maga  Doutà  , du  même  auteur,  qui  com- 
plète le  nombre  des  six  plus  célèbres  épopées , a mérité 
cet  honneur,  non  par  son  étendue,  car  il  n'a  que  cent 
seize  stances,  mais  par  l’extrême  élégance  de  sa  diction.  • 
Le  poêle  suppose  qu’Yacsa  , l’un  des  suivons  de-  Couvera 
ou  Plulus,  a été  séparé  d’une  épouse  bien -aimée.  La 
cause  de  celte  disgrâce  est  une  imprécation  du  dâiu , 
courroucé  .de  la  négligence  avec  laquelle  son  serviteur  a 
souffert  que  le  jardin  céleste  fût  foulé  par  l’éléphant 
d’Indra.  L’infortuné  demi-dieu  , banni  du  ciel  et  relégué 
sur  la  terre,  vient  d’établir  sa  résidence  sur  une  mon- 
tagne où  Ram  séjourna  jadis;  là,  il  conjure  un  nuage 
qui  passe,  de  porter  à sa  femme  un  message  d’amoui*. 

* 

« Je  sais,  lui  dit- il,  que  tu  es  sorti  de  ia  race  renom- 
mée des  nuages  diluviens , et  que  tu  peux , 'ministre 
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d’Indra , prendre  h ton  gré  tonies  les  formes.  Je  m’a- 
dresse donc  à loi  comme  un  humble  suppliant,  séparé, 
par  le  pouvoir  du  destin,  de  mon  épouse  chérie.  Une  re- 
quête adressée  en  vain  aux  âmes  généreuses  , vaut  mieux 
qu’une  sollicitation  qui  réussit  auprès  des  âmes  viles.  Tu 
es,  ô nuage,  le  refuge  des  enflammés;  je  te  conjure  de 
porter  à ma  bico-aimée  un  message  de  son  époux , banni 
par  la  colère  du  dieu  des  richesses.  Tu  te  rendras  à Alaca, 
séjour  du  chef  des  Yacsas;  tu  verras  son  beau  palais 
blanchi  par  les  rayons  lunaires  échappés  du  croissant  de 
la  tête  de  Chiva  qui  semble  fixé  dans  ces  boccages.’etc.  > 

* f 

On  peut  juger  par  les  divers  morceaux  qui  viennent 
d’êtpc  cités , que  ni  la  grâce,  ni  la  force , ni  le  naturel , ni 
le  palhétique^ne  manquentaux  poèmes  des  Indiens. Quant 
à l’harmonie  de  la  langue  et  au  savant  artifice  delà  versifi- 
cation , ce  sont  d’autres  source^  de  beautés  dont  je  ne  puis 
malheureusement  concevoir  ni  transmettre  aucune  idée. 
Non-seulement  leurs  vers  sont  à la  fois  rimés  comme  les 
. nôtres  et  mesurés  comme  ceux  des  anciens  (*)  . mais  ils 

(*)  Les  Indiens  ont,  dans  des  stances  de  tous  les  rythmes,  des 
ver^de  tous  les  mètres,  savoir;  en  pracrit,  depuis  six  jusqu’à 
vingt-six  syllabes;  et  en  sanscrit,  depuis  vingt-æpt  jusqu’à  neuf 
cent  quatre-vingt-dix-neuf.  Ces  deux  sortes  de  vers  sont  classés  en 
vingt-un  genres.  Chaque  genre  comprend  une  immense  variété  de 
mètres  possibles,  scion  les  différons  modes  dans  lesquels  peuvent 
être  distribuées  les  syllabes  longues  ou  brèves , aussi  bien  que  les 
pauses.  Et,  comme  les  quatre  vers  de  chaque  stance  peuvent  être 
ou  pareils,  ou  alternatifs,  ou  entièrement  differens,  la  variété  pos- 
sible des  mètre» est  presque  infinie.  Ainsi,  dans  le  premier  genre, 
où  le  vers  est  de  six  syllabes , il  a été  supputé  soixante-quatre  com- 
binaisons pour  les  "syllabes  de  chaque  vers;  quatre  mille  quatre 
cent  seize  jiour  celles  de  la  demi-stance  ; et  seize  millions  sept  cent 
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sont  assujélis  le  plus  souvent  à un  travail  d’allitération 
qui  présente  des  combinaisons  prodigieuses  du  retour 
affecté  des  mêmes  syllabes  (*).  Peut-être  cette  merveil- 
leuse reproduction  de  mots  susceptibles  d’être  coupés  et 
retournés  à l’infini  sans  que  la  pensée  en  souffre,  doit- 
elle  être  comparée  aux  fécondes  amputations  du  polype, 
qui  doit  à l’imperfection  même  de  sa  nature  la  faculté 
de  se  diviser  en  parties  innombrables,  sans  cesser  jamais 
d’être  entier.  En  effet,  l’extrême  richesse  des  langues 
d’Orienl , qui  ont  des  mots  et  presque  des  phrases  faites 
pour  toutes  les  modifications  et  complications  d’idées , 
est,  5 bien  dire,  une  véritable  pauvreté.  Cela  facilite,  il 
est  vrai,  l'improvisation,  l’inspiration,  qui  est  le  carac- 
tère général  des  poètes  de  ces  contrées;  mais  cela  ôte  à 
chaque  auteur  son  mérite  propre,  son  caractère  particu- 
lier, que  nous  aimons  à trouver  dans  les  bons  écrits  de 
nos  littéralure^européennes.  Les  langues  ne  sont  que  des 

soixanlc-dix-sept  mille  pour  les  vingt-quatre  syllabes  de  la  stance 
entière.  Dans  le  dernier  des  vingt-un  genres , soixante-sept  millions 
cent  huit  mille  huit  cent  soixante-quatre  combinaisons  ont  été  cal- 
culées pour  les  vingt-six  syllabes  de  chaque  vers;  environ  quatre 
quatrillions  cinq  cent  trois  Irillions  six  cent  vingt-un  billions  pour 
cinquante-deux  syllabes;  et  plus  de  vingt  nonillions  deux  cent 
quatre-vingt-deux  octillions  trois  cent  quatre-vingt-huit  septillions , 
pour  quatre  cents  syllabes,  dont  la  stance  entière  se  compose. 

( Coleiihooke  , on  Sanscrit  and  Pracril  poetry.  ) 

(*)  Dans  le  poëme  de  Calidas,  sur  les  aventures  de  Niella  Raja, 
la  rime  et  l’allitération  sont  combinées  h la  fin  de  chaque  vers  de 
telle  sorte  que  les  trois  ou  quatre  dernières  syllabes  de  l’hémistiche 
sont  le£  mêmes  pour  le  son , quoique  différentes  p04r  le  sens.  « C’est, 
dit  Colebrooke , une  série  de  jeux  de  mots  sur  un  sujet  pathétique.  » 
11  est  clair  que,  dans  l’original,  le  génie  de  la  langue  empêche  que 
cela  ne  soit  ridicule , et  même  y attache  une  beauté. 
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instrumens;  il  ne  faut  pas  qu’elles  deviennent  des  ou- 
vrages. 

J’excéderais  toute  limite  si  je  voulais  entrer  dans  quel- 
ques détails  sur  les  petits  poèmes  des  Indiens , élégies  , 
poésies  érotiques , poèmes  scolastiques,  odes  , apologues-, 
satires , etc.  ; car  je  m’aperçois  que  je  ne  me  suis  encore 
occupé  que  des  peuples  de  la  presqu’île  occidentale;  et 
il  me  reste  à parler  de  ceux  de  l’autre  presqu’île , qui 
méritent  aussi  de  fixer  notre  attention.  C’est  le  savant 
Leyden  (on  tlie  Lauguages  and  Littérature  of  the  indo- 
chinese  nations)  qui  sera  mon  principal  guide  dans  celte 
seconde  partie  de  mon  travail. 

Les  principaux  peuples  indo- chinois,  ainsi  nommés 
parce  qu’ils  séparent  l’Indostan  de  la  Chine  et  qu’ils  par- 
ticipent des  mœurs  et  des  origines  de,  ces  deux  grandes 
contrées,  sont  les  Siamois,  les  Birmans  et  les  Malais. 
Tous  ont  leur  littérature  et  leur  poésie  ; filles  du  véné- 
rable sanscrit,  et  plus  ou  moins  remarquables,  soit  par 
cette  origine  commune,  soit  par  leurs  différences  parti- 
culières. 

Chez  les  Siamois,  comme  chez  les  autres  peuples  de 
l’Indo-Chine , les  dogmes  et  les  traditions  de  lu  mytholo- 
gie indienne  sont  en  vigueur.  Seulement,  ali  culte  do 
Bruma,  ils  substituent  celui  de  Boudh,  qui,  suivant  les 
Indiens  de  toutes  les  sectes,  est  regardé  comme  le  neu- 
vième avatar  ou  incarnation  de  Vichuou  , et  qui  a , dit-on  , 
réformé  la  doctrine  des  Védas  et  interdit  sévèrement  les 
sacrifices  d’animaux.  Boudh  est  appelé  par  les  Siamois 
Somonacodam.  On  trouve  des  particularités  sur  ce  dieu, 
soit  dans  l’excellent  ouvrage  de  Laloubère  sur  l’histoire 
de  Siam , soit  dans  la  relation  anglaise  de  l’ambassade  à 
Ava,  par  le  major  Symes.  Le  pâli  , ancien  dialecte  du 
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sanscrit , est  lu  langue  sacrée  et  scientiiiqua  «les  Siamois. 
Nous  ne  connaissons  d’ouvrages  écrits  en  cette  langue  que 
quelques  conrts  fragmens  qu’en  a donnés  Laloubèrc  ; 
mais  ce  peuple  possède,  dans  sa  langue  vulgaire  appelée 
ihay , une  grande  variété  de  poèmes.  Les  Siamois  naissent 
poètes.  « Femmes  et  hommes,  dit  Laloubère,  sont  pres- 
que tous  fort  exercés  à l’impromptu,  dont  la  matière  la 
plus  ordinaire  est  une  raillerie  continuée,  où  parait  à» 
l’envi  la  vivacité  des  réparljes  et  des  répliques.  » 

Parmi  leurs  poèmes  mythologiques  ou  chéritras,  on 
cite  le  Rauiakien,  qui  semble  être  une  version  du  Ra- 
inayan , dans  laquelle  les  aventures  du  Ram  indien  sont 
parodiées  à la  siamoise;  le  Vetjasundon , ou  histoire  d’un 
raja,  qui,  se  protnenant  dans  son  jardin  K vit  un  man- 
guier flétri,  et,  à cet  aspect,  frappé  d’un  coup  de  la 
grâce,  alfa  se  faire  ermite  dans  la  forêt;  le  Voruvung, 
ou  aventure  d’un  infortuné  raja  qui , escaladant  une  nuit 
la  fenêtre  de  sa  maîtresse,  fut  tué  par  une  épée  enchantée 
suspendue  pour  la  garder. 

Le  Chalavan  raconte  l’enlèvement  et  la  délivrance 
d’une  princesse  qu’un  épouvantable  crocodile,  épris  de 
ses  charmes,  a conduite  daus Jes  profondes  demeures  de 
FOcéan. 

Dans  le  Phoumom , le  ravisseur  est  un  éléphant,  et  la 
princesse  est  pareillement  délivrée  des  caresses  de  cet 
amant  redoutable. 

Le  Pratom  expose  une  cosmogonie  conforme  aux  prin- 
cipes de  la  secte  des  Boudistes. 

Un  autre  poème  renferme  les  instructions  d’un  singe 
plein  de  ruse  et  d’esprit;  un  autre,  les  aventures  de  quelques 
personne?  envoyées  au  pays  des  Racsasas,  espèce  de  génies, 

• pour  la  recherche  d’un  frqjt  dont  une  reine , dans  sa  gros- 
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sesse,  témoignait  une  envie  deftiesurée.  Les  députés  ob- 
tiennent le  fruit  b condition  que  l’enfant  sera  élevé  parmi 
les  Racsasas;  on  le  leur  amène,  en  effet,  et,  lorsqu  il 
devient  grand , il  est  rendu  à sa  famille.  # 

Ces  diverses  fictions , dont  la  plupart  sont  tirées  des 
poëmes  sanscrits,  offrent,  au  rapport  de  Leydcn,  un 
style  sauvage  et  bizarre  , lout-b-l'ait  étranger  b nos  idées. 

Je  ne  connais  aucun  poème  épique  des  Birmans;  seu- 
lement le  major  Symes  assure  qu’ils  sont  tres-riches  en 
chansons  ou  ballades,  dérivées  des  traditions  indiennes. 
Ces  peuples , si  l’on  en  croit  le  même  voyageur,  aiment 
beaucoup  la  poésie.  Quand  leurs  vers  sont  bien  recites, 
ils  sont  doux  et  harmonieux.  Us  en  ont  b rimes  plates  et 
b rimes  croisées,  et  toutes  leurs  poésies  sont  en  stances, 
comme  généralement  celles  des  Indiens. 

• 

Mais  c’est  surtout  parmi  les  diverses  divisions  ou  tribus 
de  l’empire  des  Malais  qu’on  trouve  des  sources  abon- 
dantes de  trésors  poétiques.  La  langue  de  ces  peuples  a.une 
simplicité  de  structure  et  une  suavité  d’intonation  qui  I a 
fait  surnommer  l’italien  dfc  l’Orient.  Elle  se  divise  en  un 
grand  nombre  de  dialectes , selon  les  tribus  qui  la  parlent. 

Les  ouvrages  favoris  des  Malais,  proprement  dits  , ou 
habitons  de  la  presqu’île  de  Malacca,  sont  les  Pantoun , 
mot  qui  est  généralement  traduit  par  chanson  , mais  qui 
serait  peut-être  mieux  rendu  par  similitude  ou  proverbe. 
Ce  sont,  en  effet,  des  comparaisons  versifiées  , avec  un 
apophlhègme  qui  leur  sert  d’application.  Un  pantoun 
est  un  quatrain  rimé,  affectant  l’obscure  concision  des 
oracles , de  sorte  que  l’inlclligeuce  en  est  souvent  difficile 
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aux  européens  qui  n’aperçoivent  aucune  connexité  entre 
la  similitude  et  son  application.  Les  Malais  prétendent 
que  l'affabulation  en  est  toujours  ingénieuse;  mais  on 
peut  soupçonner  que  , si  la  moitié  du  quatrain  est  pour  le 
sens,  l’autre  moitié  est  souvent,  pour  la  rime,  comme 
dans  les  anciens  triplets  de  la  poésie  welche  , qui  n’ad- 
mcltent  pas  une  liaison  nécessaire  entre  l’image  natu- 
relle et  la  maxime  morale.  Quelquefois,  dans  des  jeux 
ou  débats  alternatifs  , les  Malais  se  lancent  de  ces  sortes 
de  pantoun  pendant  des  heures  entières  , le  dernier  four- 
nissant toujours  la  réclame  du  suivant,  jusqu’à  ce  qu’une 
des  parties  soit  mise  à bout;  ou,  selon  l’expression  des 
Malais,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  morte. 

Les  Sayer,  dont  l’analogue  se  trouve  dans  la  poésie 
des  Persans,  sont  une  autre  espèce  de  composition  poé- 
tique des  Malais.  C’est  dans  ce  rythme  que  sont  écrits 
leurs  poèmes  moraux , didactiques  ou  descriptifs , et 
leurs  légendes  ou  grandes  épopées. 

Leurs  chéritras  sont  généralement  en  prose,  mais  fré- 
quemment mêlés  de  vers.  Ces  chéritras  contiennent  les 
fables  mythologiques  répandues  parmi  la  tribu  des  Ma- 
lais , et  quelquefois  des  fragmens  de  leur  histoire , re- 
vêtus d’ornemens  poétiques.  Les  fables  indiennes  .java- 
naises cl  arabes , sont  les  trois  grandes  sources  de  toutes 
leurs  légendes  ; mais,  dans  les  compositions  modernes, 
les  caractères  et  les  incidtyis  sont  tellement  mêlés  , qu’il 
n’est  pas  toujours  facile  de  déterminer  à laquelle  des  trois 
origines  elles  appartiennent. 

Il  me  reste  à citer  quelques  morceaux.  Voici  d’abord 
plusieurs  pantoun.  Le  premier  est  un  défi  poétique;  les 
autres  fout  voir  de  quelles  manières  sont  présentées,  dans 
ces  quatrains, des  images  et  les  applications. 
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I.  • 

Vous  êtes  lin  bambou  et  je  ne  suis  qu’un  tendre  rejetdn; 
Cependant,  venez,  que  nous  aiguisions  nos  armes. 

Vous  êtes  comme  dix,  et  je  ne  suis  que  comme  neuf; 

Venez  pourtant,  que  nous  combattions  en  vers  ironiques. 

IT. 

La  grenade  a plusieurs  cases, 

Mais  les  grains  sont  également  rouges  dans  toutes. 

Fie  donnez  pas  une  injostgpréférence  à une  race  d’hoinmes  quelconque. 
Car  le  sang  est  également  rouge  dans  tous. 

' “ IIT. 

Ne  secouez  pas  la  tige  du  riz; 

Si  vous  la  secouez,  la  tige  est  perdue. 

Ne  cédez  pas  à vos  jeunes  penchans  ; 

Si  vous  y cédez,  votre  personne  est  perdue. 


La  feuille  jaune  du  bétel  de  Patani , 

La  fraîche  noix  du  bétel  de  Malacca  , 

Une  blanche  demoiselle  chrétienne , * 

Entraînent  une  personne  à sa  ruine  totale. 


Le  passage  suivant  appartient  dans  l’original , au  mètre 
appeft  Sayer,  qui  est  généralement  celui  des  contes  et 
poèmes  moraux  des  Malais. 

^ * 

« Quand  ma  maîtresse  regard*  au  dehors  par  sa  fenêtre, 
son  œil  éblouit  comme  une  étoile.  Ses  brillans  rayons 
étincellent  et  resplendissent;  son  frère  aîné  ne  peut  sup- 
porter son  éclat.  La  couleur  de  sa  joue  est  pareille  au 
rouge  mangou.  Son  col  gracieux  et  éblouissant,  traversé 
.par  des  ombres  chaque  fois  qu’elle  mange  ; *es  traits  , tels 
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que  ceux  d’une  slalue  ou  d’une  figure  théâtrale;  son  front 
semblable  à la  nouvelle  lune  dans  scs  premiers  jours  ; scs 
sourcils  arqués,  si  beaux  que  je  voudrais  les  dévorer„loui 
cela  fait  que  depuis  long- temps  je  l’ai  choisie  pour  ma 
maîtresse.  - , 

« Elle  porte  un  collier  de  diamans  de  Ceylan , dont  les 
longs  clous  , bri Mans  comme  de*  éclairs,  sont  aussi  trnns- 
parens  qu’un  collier  de  perles.  Sa  taille  est.  mince  et  ex- 
trêmement élégante  ; son  col  est  touqpé  comme  celui 
d’une  statue  polie.  Éloquente  dans  l'énonciation  de  ses 
mots,  ses  lèvres  qui  se  séparent,  sonlçommc  le  bois  cra- 
moisi. Ce  n’est  point  par  la  parure  , c’est  par  elle-même 
qu’elle  est  ornée.  Ses  dents  sont  noires,  teintes  avec  là 
poudre  de  baja.  Gracieuse , déliée , majestueuse  comme 
une  reine  , ses  cheveux  sont  décorés  des  fleurs  de  Siraja*; 
ses  beaux  traits  n’offrent  aucun  défaut  de  symétrie.  Mon 
âme,  à sa  vue,  flotte  souvent,  prête  b me  quitter,  em- 
pressée à s’échapper  par  mes  yeux  et  hors  d élai  de  re- 
tourner b sa  <|pmeure.  » . . * v, 

• Je  pourrais  citer  également  quelques  passages  dopoëmes 
et  chansons  des  Bougis , autres  peuples  Malais,  habitons 
des  Célèbes;  mais  il  est  temps  de  lermirer  celle  longue 
nolic#,  en  arrivant  aux  poésies- des  Javanais,  ou  insu- 
laires de  Java  qui  forme  une  des  plus  grandes  divisions 
de  l’empire  des  Malais,  Ce  peuple  agriculteur  n’est  point 
livré,  comme  presque  toutes  les  tribus  de  la  même  na- 
tion , au  mouvement  continuel , aux  voyages  lointains , 
aux  entreprises  hardies  de  la  navigation  et  du  commerce; 
fixé  dans  scs  foyers  par  la  fertilité  de  son  sol , il  a reçu  de 
la  richesse  et  de  la  paix  un  degré  supérieur  de  dévelop- 
pement poétique.  Le  Brata  Youda  , poème  dont  on  va  lire 
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l’extrait , suffira  pour  en  offrir  la  preuve.  L’analyse  de  ce 
poème,  publiée  à Londres , en  1817’,  par  Thomas  Slam- 
ford  Rallies,  ancien  gouverneur  de  Pile , forme  un  cha- 
pitre de  son  importante  histoire  de  Java  , en  deux  volume# 

in-4°. 

n # 

Il  est  donc  vrai  que , libres  ou  esclaves , guerriers  ou 
pacifiques,  cultivateurs  ou  commerçans,  riches  ou  pau- 
vres, incultes  ot*civilisés  , tous'les  peuples  éprouvent  un 
besoin  plus  ou  moins  vif  d’exprimer  en  vers  leurs  senti- 
xnens  et  leurs  pensées,  et  qu’ils  ouvrent  l’âme  etl’oreille 
à cette  musique  de  langage  appelée  poésie.  L’Inde  a , 
comme  l’Orient,  ses  légions  de  poètes,  mortels  à la  fois 
privilégiés  et  malheureux.  Une  vieille  tradition  indienne 
que  cite  Mœ"  Graham,  dans  son  voyage  dans  l’Inde, 
porte  qu’aux  noces  de  Chiva  et  de  Parvadl , les  dieux  ayant 
épuisé  tous  les  amuséniens  connus  alors,  désirèrent  des 
plaisirs  nouveaux.  Chiva  essuya  quelques  gouttes  de  la 
sueur  de  son  front  et  les  secoua  sur  la  tgrre.  De  cette 
rosée  naquirent  les  poètes,  êtres  divins.  Reconnaissons 
du  don- de  la  vie,  ils  chantèrent  les  louanges  de  Chiva, 
mais  oublièrent  d’y  associer  Parvadi , qui , blessée  de  leur 
silence,  les  relégua  dans  le  monde  de  la  terre,  où  leur 
occupation  fut  de  chanter  les  dieux  et  les  héros,  0b  pré- 
sence dfs  rois  et  des  grands;  et  leur  destinée,  d’errer 
misérablement  au  sein  de  la  pauvreté.  Ainsi,  point  d’eX- 
ception  pour  les  |Iomère  de  l’Inde  ; hommage  et  indi- 
gence , voilà  le  plus  beau  lot  que  , par  toute  terre  , puisse 
espérer  le  génie. 


FIN  DE  LA  NOTICE. 


LE  BRATA  YOUDA, 


POEME  JAVANAIS. 


• ' t 


EXTRAIT. 


V\WVVWV\WVWWM\ 


-Lœ  sujet  du  poème  est  la  Guerre  sacrée,  ou 
Guerre  des  cinq  fils  de  Pandou,  appelés  les  Pan- 
davas,  comme  les  fils  d’Atrée  sont  nommé*  les 
Atrides;  contre  leurs  cousins  les  Couravas,  ou  les 
cent  fils  de  Courou , qui  avaient  usurpé  sur  eux 
le  royaume  d’Aslina,  le  plus  ancien  des  états  ja- 
vanais. Le  poème  est  partagé  en  sept  cent  dix-neuf 
stances , chacune  de  quatre  mètres  égaux , et  dont 
le  rhythme  varie  dé  temps  en  temps,  selon  le 
genre  des  objets  décrils.  La  scène  se  passe  princi- 
palement dans  la  ville  d’Astina  et  dans  les  grandes 
plaines  voisines,  théâtre  de  la  guerre.  LA  durée 
est  d’environ  un  mois.  L’auteur,  dansleà  premières 
stances , annonce  qu’il  se  nomme  Ponseda , et  qu’il 
écrit  à une  époque  correspondant  à notre  onzième 
siècle , Sous  le  règne  de  Jaya  Baya  ; règne  tellement 
heureux  et  tranquille,  que  les  s($ils  voleurs,  dit-il, 
stfnt  les  amans  qui,  à la  clarté  de  la  lune,  dérobent 
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leurs  plaisirs.  Puis  il  commence  son  récit,  en  en- 
trant par  le  milieu  de  l’action  , lorsque  l’usurpa- 
teur entame  des  négociations  avec  les  princes  dé- 
possédés. 

« Dans  les  vieux  temps,  Crichna(i)  était  l’ami 
de  Naranata  Pandava,  et  il  le  pressa,  disant  : « Ne 
demande  rien  moins  à Souyoudana  , chef  de  Cou- 
rou,  qu’un  partage  du  royaume.  S’il  y consent, 
c’est  bien;  sinon,  la  guerre  ! » Après  cet  avis,  il 
partit  de  Virata  en  toute  hâte , moula  sur  sftn  char 
attelé  de  coursiers  aux  pieds  légers , qui  s’élancè- 
rent dans  l’air  comme  s’ils  eussent  eu  déPaîles  , et 
bientôt  il  distingua  la  ville  d’Astina  qui  se  perdait 
dans  les  nues.  Tristes  étaient  ses  bananiers , comme 
uncYemme  plaintive  séparée  de  son  époux.  Les  an- 
gles des  portes  semblaient  s’incliner  à mesure  qu’il 
avançait,  et  leurs  tourelles  paraissaient  lui  faire 
signe  dé  se  hâter.  Les  branches  du  serpent-fleur 
ondulaient  au  gré  des  vents,  comme  en  témoi- 
gnage d’obéissance , et  toute  Ja  beauté  de  la  ville 
des  Gourous  paraissait  s’informer  s’il  était  suivi  des 
Pandavas.  » 

Mais  Crichna  avait  laissé  à Yirata  les  fils  de  Pan- 
dou,  et  l’aspect  de  chaque  chose  était  trisl*  sur 
la  route.  Cinq  stances  sont  consacrées  à la  pein- 
ture de  cette  tristesse. 

“ k°n  Crichn3  fut  arrivé  aux  plaines 

de ÇçHimtff  il  fut  joint  par  lès  héros  (jHq,va,  Janaca 
et  Narada,  qu’il  rencontra  dans  la  plaine,  et  qpi 
s’associèrent  à sa  cause.  Aussitôt  l’excellent  Cri- 
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clina  s’assit  sur  le  siège  fin  cocher,  cédant  sa  pro- 
pre place  dans  le  charriot  aux  trois  Panditas(2),  et 
leur  rendant  obéissance.  Ceux-ci  lui  donnèrent  à 
leur  tour  le  salut , et  prièrent  intérieurement  pour 
la  santé  de,  Cricbna.  Les  Panditas  voyaient  avec 
^ plaisir  que  Cricbna  eût  pris  place  auprès  du  co- 
cher; et  comme  la  route  était  longue,  ils  par- 
lèrent de  leur  voyage  vers  le  roi  d’Aslina.  Ils  dis- 
coururent aussi  de  plusieurs  matières  importantes, 
et  leurs  paroles  codaient  doucement  comme  un 
agréable  ruisfeau.  . 

«Quand  le  digneCrichna  fut  entré  dans  la  plaine 
deCourou,  Dreteraja  (frère  aîné  de  Pandou  et  père 
des  Couravas)  apprit  bientôt  son  arrivée  prochaine, 
et  donna  ordre  de  nettoyer  le  palais,  prescrivant 
en  même  temps  d’étendre  sur  la  terre  les  plus 
% beaux  tapis,  depuis  le  trône  royal  jusqu’à  la  grande 
place.  » 

. Remarquons  bien  toutes  ces  attentions  recher- 
chées même  envers  des  ennemis.  Il  ne  faut  pas 
croire  quelles  soient  incompatibles  avec  la  gros- 
sièreté et  la  férocité  des  mœurs  héroïques.  Homère 
est  plein  de  tous  ces  soins  d’une  civilité  rafinée,  et 
souvent  il  fait  sentir  combien  elles  plaisent  à ceux 
qui  en  sont  i’objet^L  absence  d’une  politesse  bien- 
veillante indique  plutôt  la  dégénération , que  l’en- 
fance des  peuples. 

Cependant  .l’entrée  de  Crichna  dans  la  ville,  et 
la  marche  de  son  char  vers  la  salle  d’audience  au 
bruit  des  instrumens,  excitèrent  une  joie  et  une 
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affluence  dont  le  poète  fait  la  description  la  plus 

animée. 

« Le  peuple,  dit-il,  désirant  de  contempler  le 
cortège  royal,  et  craignant  d’accourir  trop  tard, 
se  pressait  à grands  flots  aux  lieux  où  il  espérait 
de  le  voir.  Les  uns  ajustaient  leur  parure  et  rele- 
vaient à la  hâte  leurs  cheveux  épars;  d’autres,  qui 
avaient  laissé  Ieür  toilette  à demi-achevée,  se  pré- 
sentaient avec  des  dents  moitié  noires  et  moitié 
blanches  (5),  tandis  que  des  femmes  soutenaient 
leur  sein  des  deux  mains , comme  sf  elles  eussent 
voulu  le  présenter  au  héros  exalté  p$rmi  les 
hommes.  Des  enfans  aussi  portaient  dans  leurs 
bras  leurs  poupées  d’ivoire  , et,  leur  adressant  la 
parole,  leur  disaient  de  reconnaître  et  de  saluer 
celui  qu’ils  regardaientcomme  leur  père  et  leur  roi.» 

Crichua  descendit  au  palais,  non  point  du  roi 
d’Astina  , mais  d’un  vieux  pandita , nommé  Aria, 
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révéré  des  deux  partis.  Là  il  reçut  l’hospitalité  la 
plus  amicale , et  les  viandes  lui  furent  servies  dans 
des  plats  d’or  enrichis  de  pierres  précieuses.  Le 
roi  d’Astina  vint  lui  offrir  des  friandises  (4L»  mais 
il  les  refusa.  Le  roi  lui  en  témoigna  son  déplaisir; 

il  répondit  : « Député  pour  traiter  avec  toi , cette 
' ■ . . . » . 
nourriture  me  serait  un  poisonÿ  tant  que  ma  mis- 
sion n’est  pas  finie.  » Ainsi  parla  le  pur  entre  les 
hommes.  * 

Ensuite  Crichna  va  rendre  ses  respects  à Batari , 
.veuve  de  Pandou  , qui  était  demeurée  au  milieu, 
des  usurpateurs  du  trône  de  ses  enfans. 
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• Dès  que  Batari  le  vit  s’approcher,  son  âme 
s’épanouit  comme  une  fleur.  Mais  bientôt,  op- 
pressée par  le  chagrin , elle  jeta  doucement  ses 
bras  autour  du  cou  de  Crichna  ; et , avec  un  puis- 
sant effort  pour  comprimer  ses  larmes:  « O mon 
ami  et  mon  protecteur!  dit-elle,  tu  apportes  la 
consolation  et  le  soulagement  à mon  cœur  brisé. 
Tu  me  rends  aussi  heureuse  en  ce  moment  que  si 
j’étais  dans  la  délicieuse  compagnie  des  fils  de  Pan- 
dou.»  Crichna  lui  répondit  : « Ne  t’afflige  pas,  prin- 
cesse, tout  ce  qui  existe  a été  ordonné  par  le  tout- 
puissant  Maître  du  monde , dont  je  ne  suis  que. 
l’humble  instrument.  » A ces  mots,  Crichna  re- 
tourna jouir  des  soins  et  des  attentions  de  son 
hôte. 

Mais  les  conseillers  du  roi  d’Aslina  le  poussaient 
à la  guerre.  Ce  prince  porte  ses  soucis  auprès  de 
la  reine,  dont  l’exquise  beauté  surpassait  même 
celle  des  filles  des  cieux,  et  qui  renfermait  plus  de 
douceur  qu’une  mer  de  miel.  Ici  le  poêle  place  de 
belles  descriptions  de  l’amour  des  deux  se#cs,  des 
grâces  et  des  séductions  des  femmes,  enfin  des  jeux 
et  des  amuscmens  des  dames  du  palais,  pendant 
un  clair  de  lune,  dont  le  repos  n’est  troublé  que 
par  la  voix  du  bramine  proclamant  minuit. 

L’aurore  renaît  ; description  du  lever  du  soleil. 
Ce  jour  est  celui  de  l’audience  donnée  à Crichna, 
Introduit  en  cérémonie  devant  le  roi,  il  annonce 
l’objet  de  sa  mission,  c’est-à-dire,  la  proposition 
d’un  partage  de  son  royaume  entre  lui  et  les  Pan- 
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davas  , auxquels  appartenait  légitimeinent  la  tota- 
lité. Le  conseil  se  partage;  les  vieux  inclinent  à la 
paix;  les  jeunes,  à la  guerre.  Tout-à-coup,  un  ser- 
viteur de  Criclina  vient  l’avertir  secrètement  que  le 
roi  a rassemblé  des  troupes  pour  le  faire  périr. 
Criclina  donne  ordre  qu’on  se  mette  eu  mesure  de 
repousser  par  la  force  cette  criminelle  agression. 

« Puis  , s’abandonnant  à sa  colère,  il  s’élança  de 
son  siège , et  sa  passion  se  souleva  dans  lui-même* 
comme  s’il  eût  été  sous  la  furie  de  la  déesse  Cali. 
Ses  discours  cessèrent  d’être  doux;  ils  devinrent 
rudes  et  superbes  , et  il  représenta  le  tout-puissant 
Vichnou,  dont  la  figure  réunit  la  force  des  trois 
pouvoirs  et  des  trois  mondes.  De  ses  épaules,  ou 
vit  se  déployer  quatre  bras  surmontés  de  trois 
têtes  et  de  six  yeux.  Dans  sa  personne  entrèrent  la 
vigueur  et  la  divinité  de  tous  les  dieux , de  Brama  , 
des  saints,  des  déités,  des  chefs  des  Racsasas  (5), 
avec  la  puissance  de  tous  les  hnhitans  et  de  tous  les 
princes  du  monde  immatériel,  et  de  tout  ce  qui 
avait  puissance.  Alors  balançant  son  corps  çà  et  là , 
et  poussant  un  souffle  aussi  fort  que  le  rugissement 
du  lion  , il  ébranla  la  terre  dans  sa  base,  et  troubla 
les  fondemensde  toute  chose.  Le  sommet  des  mon- 
tagnes en  trembla  , et  les  flots  de  la  mer  s’élevèrent 
en  tourbillons  comme  des  montagnes,  et  lancèrent 
les  poissons  des  profondeurs  de  l’abîme  sur  les 
plages  environnantes.  En  un  instant,  les  cent  Cou- 
ravas  furent  saisis  de  terreur.  Ils  restèrent  muets, 
comme  s’ils  eussent  été  sans  vie  cl  sans  volonté.  » 
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Crichna  est  enfin  calmé  par  les  discours  soumis 
tl’Aria,  son  hôte,  qui  lui  rappelle  le  vœu  de  la 
belle  Droupadi , féhome  de  l’aîné  des  Pandavas,  de 
ne  point  rattacher  sa  chevelure  jusqu’à  ce  qu’elle 
se  soit  baignée  dans  le  sang  de  tous  les  fils  de  Gou- 
rou. 11  reprend  sa  forme  naturelle,  se  retire  en 
déclarant  la  guerre;  et,  après  de  vains  efforts  pour 
attirer  à son  parti  le  vaillant  Kerna , il  va  retrou- 
ver les  Pandavas , dont  il  enflamme  le  courroux  en 
leur  annonçant  ce  qui  s’est  passé.  Soudain , les 
préparatifs  de  guerre  sont  faits;  chefs  et  combat- 
tans  se  rassemblent. 

« Au  point  du  jour,  les  Pandavas  se  levèrent  et 
sortirent  de  leur  capitale  |Üèsplendissans  comme 
le  soleil  du  matin  lorsque,  dominant  au-dessus 
des  montagnes,  il  darde  sur  la  terre  ses  premiers 
rayons;  et  aussi  nombreux,  aussi  serrés  que  les 
flots  de  la  mer.  Eléphans , chevaux  , chars  éblouis- 
sans  de  harnais  d’or,  tout  à la  fois  fut  mis  en  mou- 
vement. Innombrables  étaient  les  fleurs  qui  furent 
répandues  sur  eux  en  nuages  par  les  Panditas; 
éclatans  étaient  les  souS  des  airs  guerriers  qui  souf- 
flaient le  triomphe  aux  fils  de  Pandou.  Et  quand 
les  fleurs  cessèrent  de  tomber,  il  s’éleva  un  vent 
puissant  et  comme  favorable  à leur  marche;  car 
les  dieux  étaient  assejnblés  en  haut , et  leur  sou- 
haitaient la  victoire.  » 

Le  poète  fait  ensuite  un  dénombrement  homé- 
rique des  thefs  et  des  corps  de  l’armée,  et  trans- 
porte la  scène  au  conseil  de  guerre  , tenu  par  le  roi 
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des  Courous , à qui  le  sage  Aria  venait  de  donner 
avis  des  approches  de  l’ennemi.  Il  met  sur  pied  , de 
son  côté,  toutes  ses  forces.  La  langueur  d’une  seule 
ligne  était  de  douze  millions  et  cent  mille  combat- 
tans  , et  les  légions  pressées  couvraient  les  monta- 
gnes et  les  forêts.^ 

La  peinture  du  premier  choc  des  deux  armées 
rappelle  quelques  traits  de  l’Iliade. 

„ Les  Pandavas  arrivés  sur  le  champ  de  bataille, 
s’avancèrent,  du  côté  de  l’Orient,  devant  les  corps 
déployés  des  Couravas.  Les  deux  armées , en  face 
l’une  de  l’autre,  jetaient  des  cris  de  joie  et  bran- 
dissaient leurs  armes.  De  toutes  les  deux  à la  fois 
sortaient  des  sons  pékans  et  confus.  Les  plus  forts 
et  les  plus  braves  guerriers  avaient  été  placés  au 
front;  les  seuls  qui  ne  prirent  point  part  a la  mêlée 
étaient  les  musiciens  et  les  porte-étendard.  On  vit 
d’abord  les  cavaliers  qui  formaient  la  première 
ligne,  caracoler  et  se  mouvoir  agilement  en  blon- 
dissant leurs  sabres  ; bientôt  les  armées  s élancè- 
rent intrépidement  l’une  contre  1 autre,  parmi  les 
rugissemens  des  elephansjr  les  hennissemens  Gts 
chevaux,  le  roulement  des  tambours,  et  les  cla- 
meurs des  guerriers;  jusqu’à  ce  qu’enfin  les  airs 
et  les  cieux  se  remplirent  de  bruits,  discordans  , et 
que  la  terre  fut  ébranlée  par  le  tumultueux  fracas 
de  la  guerre.  » 

Des  stances  nombreuses  sont  consacrées  à dé- 
crire les  mouvemens  particuliers  de  chaque  corps, 
et  les  exploits  individuels  des  combattans.  Assu- 
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réftent , la  matière  ne  manque  pas  au  poète;  car 
la  bataille  dure  plusieurs  jours,  et  le  nombre  ddfc 
eftu'fs  montés  sur  des  éléphans  est  de  mille  mil- 
lions, suivis  de  onze  cent  mille  billions  d’hommes. 
Quant  aux  chefs  à cheval , leur  nombre  est  d’un 
billion  seulement , et  leur  suite  ne  forme  que  dix 
billions.  Changemens  d’évolutions  et  de  phalanges , 
défis , combats  singuliers , blessures  et  morts , 
trêves , sépultures , épisodes , tout  se  passe  comme 
dan^Homère.  Seulement,  les  femmes  sont  plus 
souvent  introduites  sur  la  scène.  Ici  c’est  une  mère 
qui  pleure  sur  les  cadavres  de  ses  trois  fils,  et  qui 
fai.t  t|’inutiles  efforts  pout  les  rappeler  à la  vie.  Là 
c’est  une  épouse  qui  se  revêt  de  ses  plus  brillantes 
parures,  et  qui  se  précipite  <Jans  le  bûcher  de  son 
époux,  tandis  qu’une  autre  femme  de  guerrier, 
grosse  de  huit  mois , est  privée  de  cet  honneur. 
Enfin  la  mort  du  brave  Kerna  et  la  défaite  du  Yoi 
d’Astina  terminent  cette  première  bataille.  A la  vue 
de  son  fils  sanglant  et  inanimé,  le  Soleil,  père 
de  Kerna,  s’obscurcit  de  douleur r et  témoigne 
sa  peine  profonde  par  un  grondement  de  tonnerre 
et  une  pluie  de  larmes,  tandis  que  de  ses  yetix  en- 
flammés jaillissent  incessamment  des  éclairs.  C’est 
ainsi  que,  dans  l’Iliade,  Jupiter  honore  par  une 
pluie  de  sang  le  trépas  de  son  fils  Sarpédon. 

*11  s’agit  de  remplacer  Kerna  dans  le  comman- 
dement général  de  l’armée.  Le  roi  d’Astina , cons- 
terné de  sa  perte , jette  les  yeux  sur  Salia , qui  se 

débat  long-temps  contre  l’honneur  qu’on  lui  veut 
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faire;  il  accepte  enfin;  c’est  l’IIector  (les  Courous. 
Il  a,  comme  le  prince  troyen , son  beau  palais, 
dont  il  fait  une  description  brillante,  et  son  A#- 
dromaque,  appelée  Satiavati,  l’héroïne  du  poëme, 
où  elle  est  introduite  un  peu  tard. 

Une  scène  répondant  à la  fameuse  scène  des 
adieux  dans  l’Iliade , a lieu  entre  les  deux  époux. 
Cependant  les  choses  ne  se  passent  pas  tout-à-fait 
de  la  même  manière.  Satiavati  ayant  déclaré  à 
Salia  sa  résolution  inébranlable  de  l’accompagner 
dans' le  combat,  les  époux  javanais  se  prodiguent 
des  marques  si  vives  et  si  répétées  de  tendresse, 
que,  fatigués  d’amour,  ils  tombent  endormis» dans 
les  bras  l’un  de  l’autre.  Salia  se  réveille  le  premier, 
profite  du  sommeil  de  Satiavati  pour  s’échapper 
doucement  de  ses  bras;  se  revêt  de  son  armure, 
et  est  honoré  par  les  Panditas  qui  jettent  sur  le 
guerrier  une  pluie  de  fleurs. 

A peine  Salia  s’est-il  mis  à la  tète  de  son  armée, 
i qu’il  s’engage  une  nouvelle  bataille  dans  laquelle, 
après  des  prodiges  de  valeur,  le  général  des  Cou- 
Tous  voit  ses  troupes  plier  et  fuir.  ' Demeuré  seul 
dans  la  plaine,  il  lance  contre  les  ennemis  ses  flè- 
ches , qui  se  changent  successivement  en  des  mil- 
liers de  Racsasas,  de  dragons  et  de  malins  esprits. 
Cette  subite  apparition  jette  un  moment  la  cons- 
ternation et  l’elTroi  dans  l’armée  des  Pandavas. 
Enfin  Crichna  ordonne  à tous  ses  soldats  de  tirer 
leurs  épées  et  de  serrer  leurs  rangs , et  la  troupe 
des  démons  disparaît  sans  avoir  exercé  aucun  ra- 
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vage.  Alors  le  bon  et  paisible  Derma,  chef  des 
Pandavas,  se  laisse  persuader  avec  beaucoup  de 
peine  de  sauver,  par  la  mort  de  Salia,  ses  frères 
et  lui-mème.  Il  lance  un  flèche  qui  pénètre  dans 
la  poitrine  du  chef  ennemi,  et  le  renverse  mort. 
A ce  signal,  l’armée  des  Couravas  est  mise  en  pleine 
déroute,  et  il  en  est  fait  un  grand  carnage.  I.e  roi, 
sur  le  point  d’être  pris,  se  défend  encore  vaillam- 
ment, et  finit  par  échapper  aux  poursuites.  Ici  le 
poète  place  un  de  ces  petits  épisodes  qu’on  rencontre 
quelquefois  dans  Homère,  et  qui  sont  destinés  à 
agrandir  encore  par  le  contraste,  l’effet  de  la  haute 
vaillance  et  des  prbdigieux  exploits  des  héros. 

« Sacouné , tremblant  et  tout  en  larmes , tombe 
aux  mains  des  ennemis,  et  implore  miséricorde 
pour  prix  de  sa  douceur  et  de  son  hospitalité.  — 
« Silence  ! vil  et  infâme  dogue.  Avec  quel  acharne- 
ment n’as-tu  pas  cherché  à me  nuire  et  à me  tour- 
menter? Non,  je  ne  veux  pas  laisser  échapper  ma 
vengeance  ; la  mort  va  te  saisir  avec  des  souffrances 
affreuses.»  Ainsi  parle  Birna;  et,  le  foulant  sous 
les  pieds,  d’un  coup,  de  son  glaive  il  réduit  en 
atomes  le  corps  de  Sacouné.  L’hi^oire  dit,  ajoute 
le  poète,  qu’il  le  déchira  en  pièces,  suça  le  sang 
du  cadavre,  et  en  dispersa  les  membres  dans  les 
villages  du  nord  et  du  midi.  » 

Cependant  la  mort  de  Salia  est  annoncée  à Satia- 
vati  par  des  personnes  âgées  et  dignes  de  foi , qui, 
s’inclinant  respectueusement  devant  elle,  Jui  ap- 
prennent que  son  époux  est  couché  sous  des  mon- 
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ccaux  de  morts.  A celte  nouvelle,  qui  répand  dans 
le  pays  une  subite  désolation,  Satiavati  perd  l’usage 
de  ses  sens.  Rappelée  à la  vie  par  les  secours  de 
ses  femmes , elle  se  lève , s’arme  d’un  poignard , 
monte  sur  son  char  rapide,  et,  accompagnée  d’une 
suivante,  erre  de  nuit  sur  le  champ  de  bataille, 
pour  chercher  les  restes  d’un  époux  adoré.  Elle 
regarde  partout,  interroge  tous  les  cadavres , croit 
souvent  trouver  et  ne  trouve  pas  ce  qu’elle  cherche. 

« Enfin,  fatiguée  de  perquisitions  inutiles,  et 
désespérantde  reconnaître  les  précieusesdépouilles 
qu’elle  voudrait  honorer,  la  princesse  tira  son 
poignard , résolue  de  percer  ce  cœur  qui  ne  res- 
pirait que  pour  son  époux.  Mais  le  Tout-Puissant, 
qui  la  prit  en  pitié,  envoya  un  rayon  lumineux 
pour  la  guider  aux  lieux  qu’elle  avait  déjà  parcou- 
rus en  vain,  et  lui  inspira  le  désir  et  la  force  de 
renouveler  ses  recherches. 

» Ainsi  1q  char  avançait , chargé  des  fleurs  dont 
on  l’avait  inondé;  et,  comme  si  le  tonnerre  gron- 
dant eût  pleuré  lui-même,  des  larmes  tombant 
du  ciel  eh  faible  rosée,  déploraient  la  mort  du 
héros.  » 

C’est  par  la  même  hardisse  de  figures  que,  dans 
le  Paradis  perdu,  Milton  nous  montre  les  cieux 
qui  s’obscurcissent,  le  tonnerre  qui  gronde,  et 
quelques  gouttes  qui  tombent  des  airs , à l’accom- 
plissement du  péché  mortel. 

« TeHe  était  la  marche  que  suivait  la  princesse, 
jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  perçut  le  corps  de  Salia. 
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Il  lui  parut  grincer  des  dents,  et  jeter  sur  elle  un 
regard  sinistre.  Alors  elle  saisit  doucement  par  les 
pieds  ce  corps,  maintenant  inanimé,  qui,  brillant 
de  vie,  s’était  dérobé  de  sa  couche;  et  tout  éga- 
rée , ne  sachant  ce  qu’elle  faisait , elle  le  couvrit  de 
caresses  et  de  baisers  ; puis  elle  lui  frotta  les  lèvres, 
les  teignit  de  rouge,  et  lui  essuya  le  visage  avec 
un  pan  de  ses  habits;  mais  les  yeux  de  Salia  ne 
devaient  plus  jeter  de  lumière.  Et,  tandis  qu’elle  lui 
appliquait  du  siri  (6)  dans  le  vain  espoir  de  fermer 
ses  blessures  : « Hélas!  hélas!  mon  tendre  époux, 
s’écriait-elle , toi  que  j’ai  cherché  si  long-temps  et 
que  je  trouve  enfin,  pourquoi  restes-tu  silencieux? 
Ne  veux-tu  pas  parler  à celle  qui  accourt  ainsi 
vers  toi  ? Quelle  autre  voix  que  la  tienne  peut  m’être 
douce  et  consolante,  infortunée  que  je  suis?  Je 
me  suis  épuisée  de  fatigues  pour  te  retrouver,  et 
maintenant  tu  détournes  les  yeux  et  refuses  de 
me  voir.  Faut-il  que  je  pleure,  ou  quelle  chose 
veux-tu  que  je  fasse?  Parle  et  réponds-moi,  au 
lieu  de  garder  ce  silence  inintelligible.  Dois-je  pen- 
ser que  tu  n’as  pour  moi  nul  égard?  Allons;  viens; 
dis-moi  de  suaves  paroles  et  rends  mon  coeur 
joyeux.  » 

« C’était  par  ces  mots  soigneusement  choisis  et 
plus  doux  que  le  miel , qu’elle  tâchait  de  conver- 
ser avec  ce  cadavre  ; mais  tous  ses  efforts  étaient 
vains.  «.Etait-ce  donc,  reprit-elle,  pour  toffrir 
ainsi  pâle  et  livide  à mes  yeux,  que  tu  t’es  dérobé 
de  moi  pendant  que  je  dormais?  Voulais-tu  partir 
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seul  et  à mon  insu  pour  les  régions  supérieures? 
Mais  je  saurai  te  suivre.  Seulement , je  t’en  con- 
jure, viens  à ma  rencontre,  et  aide-moi  à franchir  le 
pont  fatal.  Sans  ton  assistance,  sans  ton  soutien,  je 
serais  craintive  et  tremblante.  Quoique  de  belles  et 
nombreuses  Yidadaris  (7)  s’empressent  à tes  ordres, 
réserve-moi,  cependant,  une  place  au-dessus  d’elles. 
Quelle  préférence  ne  dois-tu  pas  à celle  qui  t’est 
venue  chercher  ainsi , et  qui  va  mourir  pour  toi?  » 

En  cet  endroit , la  mesure  des  vers  change,  c’est 
l’auteur  qui  parle. 

« 11  serait  ennuyeux,  dit-il,  de  répéter  tous  les 
discours  de  Satiavati.  Oppressée  à la  vue  de  son 
époux,  par  un  poids  de  douleurs  gros  comme  une 
montagne,  et  résolue  à mourir,  elle  saisit  son  poi- 
gnard d’une  main  ferme , en  retira  du  fourreau  la 
lame  étincelante , et , d’un  coup  furieux , le  plon- 
gea dans  son  sein.  Un  sang  vermeil  comme  l’or 
s’échappa  de  la  blessure.  Elle  ne  mourut  pas  à 
l’instant  ; mais  , d’une  voix  éteinte , elle  appela  sa 
suivante,  et  lufdit  : « Ma  vieille  et  fidèle  compa- 
gne, retourne  à Mandaraka,  et  porte  au  bon  et 
digne  peuple  ma  dernière  prière.  Que  l’on  écrive 
l’histoire  de  mes  souffrances , afin  qu’elle  soif  ra- 
contée et  connue.  Peut-être,  à ce  triste  récit,  les 
cœurs  généreux  seront-ils  émus  d’amour  et  de 
pitié;  peut-être  laisseront-ils  échapper  quelques 
larmes.  » 

— « O ma  maîtresse!  en  qujel  temps  t’ai-je  jamais 
quittée?  Dans  quelque  état  d’existence  qùe  tu 
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passes,  je  veux  m’attacher  à toi.  Qui  est^fce  donc 
qui  puiserait  de  l’eau  pour  ton  service?  Qui  veil- 
lerait aux  genoux  de  ma  noble  reine , si  je  n’étais 
pas  avec  toi?»  Ainsi  pleurant,  la  suivante  désolée 
retira  le  poignard  du  corps  de  sa  princesse,  et, 
s’en  frappant,  mourut  à l’instant  même  à ses  pieds; 
leurs  âmes  heureuses  s’envolèrent  ensemble  avec 
délices  vers  les  cieux.  » • ' • 

« Aussitôt  l’âme  enchantée  du  prince  Salia,  s’é- 
lançant à la  rencontre  de  sa  bien-aimée,  s’écria: 

« Je  t’attendais,  triste  et  impatient,  parriii  les 
nuages,  avec  les  PaTiditas,  les  Dives  et  les  Vida'-* 
daris.  Puis,  saisissant  la  princesse  dans  ses  bras, 
il  s’en  retourna  avec  elle  par  les  chemins  qui  mè- 
nent aux  cieux.  Ils  arrivèrent  à la  céleste  demeure, 
et  la  trouvèrent  d’une  grande  beauté.  Les  maisons 
étaient  de  soie,  et  brillantes  de  pierres  précieuses- 
La  princesse  charmée  voyait  s’y. "succéder  Jcs  amu- 
semens.  La  nourritureVy  reproduisait  avec  abon- 
dance, et  l’extrême honté  du  Tout-Puissant  envers 
l’espèce  humaine  effaçait  entre  les  habitans  toute  ' 
sensible-différénce  d’âge  et  de  fraîcheur.  » 

• Les  amateurs  pourront  comparer  cè  beau  pas- 
sage avec  les  plaintes  d’Andromaque  sur  lés  restes 
d’Hector,  au  xxii”  livre  de  l’Iliade.  Il  y a plus  de 
charme  naïf  dans  le  poète  grec , mais  plus  de  pas- 
sion dans  le  poète  oriental  ; .et  cela  devait  être 
® ainsi.  Des  mœurs  qui  entraînent  la  femme  à se 
tuer  sur  le  corps  de  son  époux , et  la  suivante  à se 
frapper  sur  celui  de  sa  maîtresse , sont  plus  exal- 
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tées  qu«  celles  qui  leur  permettent  de  tendre  les 
mains  aux  fers  du  vainqueur.  La  mort‘de  Panthée 
et  des  esclaves , danâ  Xénophon , est  un  tableau 
tout-à-fait  pareil  à celui  qu’a  tracé  le  génie  de 
Pouséda.  \ 

Le  ijestc  du  poëine  n’est  plus  qu’fti  complément 
d’action  sans  beaucoup  d’intérêt.  Le  roi  fugitif 
d’Àrjuna  s’était  caché  dans  une  rivière,  les  Panda- 
vas  l’y  découvrent.  Il  combat  contre  l’un  d’eux, 
qui  le  tue  ; ainsi  l’aîné  des  fils  de  Pandou  recouvre 
son  royaume , dans  lequel  il  fait  fleurir  la  justice 
et  les  lois.  Tous  les  princes  voisins  qui  ont  survécu 
à cette  horrible  guerre , lui  rendent  hommage  et 
se  soumettent  à son  autorité. 

Cette  épopée,  autant  qu’il  est  possible  d’en  ju- 
ger par  une  sinqple  analyse,  est  fort  remarquable 
eu  égard  au  peuple  qui  l’a  produite.  La  marche  en 
est  régulière  et  rapide  y l’action  grande  et  pleine 
d’intérêt;  les- caractères  aussi  bien  tracés  que  for- 
tement sôutenus  ; les  détails  variés*avec  art;  l’em- 

• ploi  du  merveilleux  très-sobre,  et  propre  seule- 
ment à agrandir,  sans  les  défigurer,  les  formes  et 
les  proportions  des  personnages.  , . * 

• ..  * 

• . 

FIN  DE  l’extrait  DU  BRATA  YOÜDA. 
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REMARQUES. 


(1)  Grichna,  l’Apollon  des  Indiens,  l’un  des  anciens  héros  de 

leurs  histoires  fabuleuses.  • , 

(2)  C’est  le  nom  que  portent  dans  l’Inde  les  docteurs  ou  bardes. 

(3)  Sc  noircir  les  dents,  fait  partip  de  la  toilette  des  Indiens. 

(4)  Les  peuples  indo-chinois  sont  très-friands.  Il  y a’une  histoire 
de  confitures,  fort  bizarre,  dans  la  Vie  de  Tévetat , morceau  tra- 
duit du  pâli , ou  siamois  ancien,  par  Laioubère.  On  y raconte  qu’à 
la  naissance  de  Samonaçodam , dieu  fort  révéré  des  Siamois , le 
roi  son  père  fit  tirer  son  horoscope  par  ses  devins , qui  lui  pré- 
dirent que  l’enfant  aurait  le  choix  de  posséder  ou  toute  la  terre 
comme  empereur,  ou  le  Nirenpan  (le  plus  haut  ciel  ) comme  moine' 
ou^alapoin  , et  qu’il  choisirait  ce  dernier  lot.  On  ajoute  que  lorsque  a 
les  grandes  destinées  de  Somonacodam  furent  connues,  sesparens, 

au  nombre  de  dix  mille,  voulant  y faire  participer  leurs  enfans,  lui 
donnèrent  chacun  pour  compagnon  l’un  d’entre  eux  j et  que  tous , 
excepté  six  , du  nombre  desquels  était  Tévetat , se  firent  talapoins 
avec  lui.  Or,  ces  six  profanes  étaient  des  princes  plongés  dans  les 
plaisirs , et  qui  ne  voulaient  pas  changer  en  de  pieuses  mortifica- 
tions les  jouissances  et  l’orgueil  du  rang  suprême.  Amourout , l’uu 
d’eux,  gâté  par  les  complaisances  et  les  flatteries,  ne  comprenait 
pas  ce  que  voulait  dire  non.  Un  jour  que  ces  six  jeunes  princes  se 
divertissaient  au  jeu  de  boule , et  jouaient  des  cpnfilures  pour  la 
collation,  Amourout,  ayant  perdu,  envoya  demander  des  confi- 
tures à sa  mère,  qui  en  donna.  Lorsqu’ils  les  eurent  mangées , ils 
jouèrent  une  seconde  collation , puis  une  troisième , puis  une  qua  - 
trième , pour  chacune  desquelles  il  fut  fourni  des  confitures  nou- 
velles, Enfin , lorsqu’elles  furent  épuisées , la  mère  dit  au  serviteur 
qui  en  venait  chercher  d’autres  : a Non,  il  n’y  eu  a plus.  » Amou- 
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rout,  qui  crut  que  ces  mots  étaient  le  nom  de  confitures  encore  plus 
excellentes , fit  prier  sa  mère  de  lui  envoyer  des  confitures  Non , 
In’y  en  a plus.  Celle-ci,  polir  se  faire  comprendre  de  son  fils, 
prit  un  grand  plat  vide,  le  couvrit  d’un  autre  plat,  et  le  donna 
serviteur,  avec  ordre  de  le  porter  à son  maître.  Mais  les  génies , 
qui  craignirent  que , si  Amourout  trouvait  le  plat  vide , il  ne  leur 
brisât  la  tète  en  sept  morceaux,  le  remplirent  de  confitures  appor- 
tées du  ciel,  et  d’un  goût  si  exquis,  que  lorsqu’ Amourout  décou- 
vrit le  plat,  l’odeur  seule  embauma  toute  la  ville  : aussi  pria-t-il  sa 
mère  de  ne  jamais  lui  donner  d’autres  confitures;  et  la  princesse, 
' pour  le  contenter , ne  faisait  pas  autre  chose  que  de  prendre  un 
plat  vide  et  de  le  couvrir  d’uu  autre  plat  ; les  génies  se  chargeaient 
du  reste. 

* • 

(5)  Espccê  de  génies , de  la  famille  des  Divaudes. 

* (6)  Sorte  de  pâte.  ' 

(7)  Nymphes  célestes,  de  la  famille  des  Jpivcs. 
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